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Si-am stat si-am ascultat

Noapte si zi ciocane batind

In palatul cel nou ridicat,

{Grdna si lutul fardmitind:

Alte ciocane, sunind infundat,
Ciocanele mute-ale mortii lucrind.

The Hammers (Ciocanele), de Ralph Hodgson
(1871-1962)
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PARTEA INTAI

Jesirea din ascunzatoare
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Capitolul unu

uierdnd §i climpanind, ugile autobuzului se inchisera,

lasind-o pe femeie in stagia pustie. Aparent fara sa-i
pese de vantul sfichiuitor §i de ploaia in rafale, ea rimase
pe loc, privind cum vehiculul se pune din nou in migcare,
huruind, parand cd isi macina cutia de viteze in drumul
sdu anevoios in josul dealului. Abia dupa ce autobuzul
disparu complet din vedere, ascuns de stufoasele garduri
vii, femeia se intoarse sd se uite la pantele inverzite care se
inaltau de o parte §i de cealalta a drumului. Privite prin
averse, pareau sa se confunde cu cenusiul spalicit al nori-
lor, incét era greu sa-ti dai seama unde se termina pamén-
tul si unde incepea cerul.

Stringindu-si mai bine gulerul hainei, femeia porni la
drum, sarind peste baltile formate in gaurile din asfalt de la
marginea soselei. Desi locul era pustiu, ea parea sa mearga cu
ochii in patru, supraveghind peisajul din faga si uitindu-se, din
cAnd in cAnd, peste umdr. Nu era nimic deosebit in asta —
orice femeie tAnard gi-ar fi luat aceleagi precautii intr-un ase-
menea loc izolat.
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TUNELE 2: IN ADANCURI

Infiisarea ei nu oferea prea multe indicii despre cine ar
fi putut fi. Vantul ii tot flutura parul castaniu, ce-i venea
peste fata, ascunzandu-i trasaturile ca un vél in continua
miscare, iar imbricimintea nu atragea atentia prin nimic.
Daci ar fi trecut careva pe acolo, ar fi luat-o drept o local-
nica oarecare, probabil in drum spre casa i familia ei.

Adevirul era cu totul altul.

Femeia era Sarah Jerome — evadata din Colonie i silita
sd se ascunda permanent ca sa ramina in viaga.

Dupa ce mai merse pugin in lungul drumului, coti brusc,
sarind sangul si intrAnd printr-o deschizdtura din gardul viu.
Ajunsese intr-o mica rariste din tufisuri si, cu fereal, se in-
varti in loc, ca sd poata cuprinde cu privirea tot drumul.
Statu acolo pret de vreo cinci minute, ciulind urechile si
scrutdnd pustietatea, ca o salbaticiune cu toate simgurile in-
cordate. Ins3, in afari de ropotul ploii si de suierul vintului
pe la urechi, nu auzi nimic. Era singura.

Isi legd o esarfi in jurul capului si apoi iesi pe partea cea-
laltd a gardului viu. Indepirtandu-se repede de drum, traversi
campul si se furisa pe langa un zid de piatrd, pe jumadtate
dardmat. Urcd o pantd abrupta cu acelasi pas grabit, pana
ajunse In varful dealului. Sarah gtia ¢, in punctul acela, si-
lueta ei, pe fundalul cerului, se vedea de departe, aga ca nu
pierdu niciun moment, ci incepu sa coboare in valea ce i se
deschisese inainte.

In jurul ei, vintul, strecurAndu-se printre obstacole, in-
vartejea ploaia in trombe nedefinite, ca niste tornade in mi-
niaturd. La un moment dat, prin Vilm§§agul acestora,
surprinse cu coada ochiului o migcare brusca — incremeni!
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IESIREA DIN ASCUNZATOARE

Intoarse iute capul si ziri, intr-o strifulgere, o form3 palida.
Un fior de gheatd ii strabatu gira spindrii... migcarea era
de altd naturd decit zbaterea crengilor sau valuritul ierbii
tnalte... avea un cu totul alt riem.

Isi pironi ochii asupra locului aceluia pani cind descoperi
ce era. Un miel micug iesi de dupd un damb si incepu sa
topaie haotic, parind ci se joaca printre smocurile de buru-
ieni. In timp ce-l privea, mielul se repezi in spatele unui palc
de copaci piperniciti, de parca s-ar fi speriat de ceva. Nervii
femeii zbarnaiau, intingi la maximum. Ce anume l-a alungat?
Sd mai fie, oare, cineva prin apropiere — vreun alt om? Se
linigti insa imediat, cici mielul iegi din nou la vedere, insotit
de mama lui, care rumega apatic, in timp ce micugul im-
pungea cu botul in burta ei.

Fusese o alarma falsa, dar pe chipul lui Sarah nu aparu
niciun semn ca s-ar fi simgit uguratd sau amuzata de intAm-
plare. Ochii ei nu mai zabovira asupra mielului, care ince-
puse din nou sa zburde prin ploaie, cu blanita lui stralucitor
de alba in contrast cu lana aspra si manjita de noroi a mamei
sale. In existenta lui Sarah nu era loc pentru asemenea clipe
de destindere, nu acum i, de fapt, niciodati. Deja cerceta
celalalt mal al vaii, scotocind cu privirea dupa orice lucru
nelalocul lui.

Porni din nou, croindu-si drum prin neclintirea mistica
a vegetatiei de un verde luxuriant si peste pietrele netede ca
nigte dale, pAna ajunse la pariul cuibarit in vale. Fara a ezita
vreun moment, intrd drept in apa lui limpede, urméndu-i
firul, calcAnd uneori pe pietrele acoperite de mugchi pentru
a inainta mai repede.
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Cand nivelul apei crescu, ameningind si-i treaca peste
marginea ghetelor, urca inapoi pe malul invelit cu un covor
verde, primavaratic, de iarba retezata scurt de oile care pascu-
serd pe acolo. Continud sa mearga in acelasi ritm alert si, nu
dupa multd vreme, vazu un gard de sirma ruginitd, iar,
dincolo de el, drumul de tara indltat pe care-l stia.

Apoi zari si tinta caldtoriei sale. Drumul de gara se intersecta
cu paraul i, in locul acela, se vedea un pod rudimentar de
piatrd, cu laturile surpate, care ar fi avut nevoie de reparatii
urgente. Malul pariului pe care mergea acum o conducea
chiar spre el. Incepu si alerge si ajunse la destinatie in cA-
teva minute.

Ghemuindu-se sub pod, isi trase in jos esarfa de pe cap,
lasand-o pe umeri, si isi sterse apa de pe fata. Pe urma, tra-
versa pe malul celalalt al pariului si se opri, complet ne-
migcata, scrutind orizontul. Se insera si luminile trandafirii
ale felinarelor de strada care tocmai se aprindeau incepusera
sd se strecoare prin cortina stejarilor ce ascundeau intregul
peisaj, in afara de turla bisericii din satul indepartat.

Se intoarse cam pina pe la mijlocul podului, aplecin-
du-se, fiindca parul i se agdta in pietrele neglefuite ale arcului
de deasupra. Gasi un bloc neregulat de granit, putin iesit in
afara. Tncepu s tragd de el cu amindoud mainile, clatinan-
du-l ba in stinga si-n dreapta, ba in sus gi-n jos, pind cind
reusi sa il scoata. Avea marimea §i greutatea citorva caramizi
obisnuite, iar Sarah icni de efort cAnd se apleca sa-1 lase jos.

Se indrepta iarasi si privi in lacagul gol, varindu-si apoi
bragul pana la umar si bajbaind prin interior. Cu faga lipita
de zidarie, gasi un lang. Trase cu putere de el, dar verigile
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IESIREA DIN ASCUNZATOARE

de fier pareau intepenite. Oricit il smuci, langul nu voia sa
se clinteascd. Injuri printre dinti, lui o guri de aer si mai
incercd o data. Lantul ceda.

Preg de o secunda nu se IntAmpla nimic, desi Sarah con-
tinua sa traga de lant cu 0 mana. Pe urma, ins3, se auzi un
huruit ca de tunet indepartat, venind de undeva din adin-
cul pilonului podului.

Balamale pAnad atunci invizibile se pusera in migcare, star-
nind un nor de praf i de licheni uscati, iar o bucata de zid
aluneca pugin induntru si apoi se ridica aidoma unei trape.
Astfel, in faga ei se casca o gaurd neregulatd, de dimensiunea
unei ugi. Dupa o bufnitura finala, care zgudui tot podul, se
asternu din nou linistea, intrerupta doar de clipocitul paraului
si de ropotul ploii.

Sarah intra in grota intunecatd, scoase o lanterna de
buzunar din fulgarin §i o aprinse. Cercul palid de lumina
dezvalui i se afla intr-o camerd nu mai mare de cincispre-
zece metri pdtragi, cu un tavan care abia daca-i permitea sa
stea in picioare. Privi in jur si observa firele de praf care plu-
teau lenes prin aer i pAnzele de paianjen, groase ca nigte
tapiserii mucegaite, care impodobeau in ghirlande partea de
sus a peretilor.

Adapostul fusese construit de stra-stra-strabunicul lui
Sarah, cu un an inainte de a-si duce familia in subteran ca sa
inceapa o noud viaga in Colonie. Zidar de profesie, strimogul
acela isi daduse toata silinta ca sa ascundd incaperea in inte-
riorul podului de piatra parasit, ce statea sa se darime, alegind
dinadins un loc aflat la kilometri departare de drumeagul de
tard, si el foarte rar umblat. Nu se mai gtia precis de ce se
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chinuise atdt — niciunul dintre paringii lui Sarah nu fusese
in stare sa-i explice. Dar, indiferent ce destinagie avusese odi-
nioard, acum era unul dintre puginele locuri in care Sarah
se simtea cu adevarat in siguranta. Cu sau fara temei, era in-
credintatd ca in ascunzitoarea aceasta n-ar fi putut s-o ga-
seasci nimeni, niciodati. Isi scoase esarfa si-si rasfir parul,
ingaduindu-si in sfarsit sa rasufle usurata.

Se indrepta citre o polita ingusta de pe peretele opus
intrarii, sfigiind linigtea ca de cavou cu scrignetul prafului de
sub talpi. La capetele politei se vedeau doua suporturi verti-
cale de fier ruginit, cu varfurile invelite intr-un soi de teci de
piele groasa.

— §Sa fie lumina, sopti incetigor.

Intinse mainile si trase de ambele teci odat, scotind la
iveald doua globuri luminescente, fixate in varful suporturi-
lor cu nigte gheare scorojite de fier rosu.

Desi nu erau mai mari decit o nectarind, cele doua sfere
inundard camera cu o lumina alb-verzuie atit de puternica,
Incat se vazu silitd sa-si acopere ochii. Era ca si cum energia
lor se tot acumulase sub tecile de piele care le incarcerasera,
iar acum, proaspat eliberate, se ardtau in toata splendoarea
lor. Atinse una dintre sfere, plimbandu-si incet varful dege-
telor pe suprafaga ei rece ca gheata si se infiord putin, de
parca, atingﬁnd—o, intra cumva in legituri cu oragul ascuns,
unde sfere ca aceasta se gaseau pe toate drumurile.

Catd durere 5i catd suferingd indurase ea sub aceasti lumind!

Puse ména pe polita, stirnind praful gros care o acoperea.

Aga cum se astepta, didu imediat de o punga mica de po-
lietilena. Zambi, apucind-o in graba si scuturdnd-o de colb.

14
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Punga era innodata la gurd — o desfacu nerabdatoare, cu
degete inghetate. Scoase dinduntru hartia impaturita cu grija
si o duse la nas, mirosind-o. Era jilavi si mucegiita. Isi didu
seama cd mesajul statea acolo de cateva luni bune.

Desi nu gasea cite o scrisoare de fiecare datd cAnd vizita as-
cunzitoarea, se certa ci nu venise mai devreme. Insa isi per-
mitea doar rareori sa verifice ,,cutia postala” la mai putin de
sase luni distangd, fiindcd acest mijloc de comunicare putea
fi periculos pentru toti cei implicagi. Acestea erau singurele
dati cAnd intra in contact indirect cu vreun cunoscut din
fosta ei existenta. Intotdeauna era un risc, mai mic sau mai
mare, ca purtatorul mesajului s fie urmarit cind pleca ilegal
din Colonie si iegea la suprafata, in Highfield. De asemenea,
nu se putea ignora nici posibilitatea ca el sa fi fost zarit pe
drumul de la Londra pina la pod. Nu puteai fi niciodata si-
gur. Inamicii aveau rabdare, o rabdare infinitd, si metoda, iar
Sarah stia cd nu vor obosi niciodata incercAnd s-o captureze
si s-o omoare. Trebuia sd-i invinga cu propriile lor arme.

Isi privi ceasul. Schimba intotdeauna rutele de venire si
de plecare, iar astazi nu isi rezervase prea mult timp pentru
mersul dificil, prin cAmp, pana la satul cel mai apropiat, de
unde urma sa ia autobuzul pentru calatoria spre casa.

Ar fi trebuit sa plece imediat, dar ardea de doringa de a
afla vesti despre familia ei din Colonie. Peticul acela de hér-
tie era singura legatura cu mama, fratele si cei doi fii ai sai —
pentru ea, era ca o ancord de salvare.

Trebuia sa stie ce scria In bilet. Mai mirosi hértia o data.

Pe langa nevoia de a avea vesti, oricit de laconice, despre ai
sai, mai era ceva care o imboldea sa se abata de la procedurile
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