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Ricarda Huch e cea mai insemnatd prozatoare germand de la finele secolului
al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. S-a nascut In 1864 intr-o familie de
negustori din Braunschweig. A urmat, intre 1887 si 1892, studii de istorie, filo-
zofie, filologie si istorie la Zurich, fiind una dintre primele femei din Europa cu
educatie academica. Si-a luat doctoratul in filozofie cu o lucrare de istorie elve-
tiana. A lucrat ca profesor de liceu si ca asistent la Biblioteca Nationala din
Zirich, a trait o vreme la Trieste, apoi, ca scriitor profesionist, la Miinchen,
Berlin, Viena, Heidelberg, Jena. Distinsa cu premiul Goethe (1931) si premiul
Wilhelm Raabe (1944). In perioada nazista a preferat expatrierii ,,emigratia
interna“; in 1933 a demisionat din Academia prusiana (fusese prima femeie
admisa cu trei ani in urma), in semn de protest fatd de noile stari de lucruri din
Germania. A murit in 1947. Spirit nobil, independent, justitiar, cu o vie consti-
intd a libertatii si demnitatii umane, atrasa predilect de personalitati, epoci si
evenimente istorice friméntate, rasturndtoare de valori (Risorgimento, Razboiul
de Treizeci de Ani, Reforma lui Luther, romantismul, Revolutia de la 1848). A scris
poezie lirica, nuvele, romane, eseuri, memorii, biografii, studii istorice. A publicat
printre altele: Gedichte (1891), Erinnerungen von Ludolf Urslen dem Jiingere (1893),
Die deutsche Romantik (1899-1902); Aus der Triumphgasse, 1902; Seifenblasen, 1905;
Geschichte von Garibaldi (1906—1907); Das Leben des Grafen Federigo Confalo-
nieri (1910), Der grosse Krieg in Deutschland (1912—1914), Gottfried Keller (1914),
Wallenstein (1915), Luthers Glaube (1916), Der Fall Deruga (1917), Alte und neue
Gatter (1930), Deutsche Geschichte, 1934-1937 (1947), Friibling in der Schweiz (1938),
Weisse Ndichte (1943).
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FRATII SCHLEGEL

O ceata de tineri, barbati si femei, navaleste cuceritor peste masa
latita si trandava a Germaniei. Vin precum, In urma cu veacuri, blon-
dele triburi germanice ale migratiei: aventurosi, incredintati de izbanda,
patrunsi cu evlavie de propriile moravuri si de propriul mod de viata,
rasturnand cu semet dispret vechea culturd putreda. Veneratie sfioasa in
fata puterii superioare, pe care alcatuirea rafinata a Imperiului Roman
totusi a insuflat-o cuceritorilor barbari, romanticii n-au simtit defel.
S-au opus antecesorilor lor, ale caror slabiciuni le cunosteau prea bine
si ale caror calitati le impuneau prea putin; admiratia li se indrepta
inapoi, catre timpul indepartat in care credeau a afla curat intiparita
marca proprie a neamului lor.

Stralucirea solara, de tineri migratori victoriosi, invaluie orbitor
mica ceatd neinfricatd. Ei se aseamand, cel mai bine, tocmai cu acele
triburi migratoare, infloritoare si geniale, care au pierit curand in tara
straina unde voisera sa se inradacineze, cedand urmasilor roadele lup-
telor lor. Ei si-au istovit forta in risipa Indrazneatd a primului atac, s-au
desfatat copilaros si nepasator in izbanzi usoare asupra unor adversari
slabi si dispretuiti, si-au varsat, fara sa fi fost nevoie, doar din placerea
luptei si a incaierarii, singele inspumat, si-au risipit bunurile si nu au
dainuit. Peste splendoarea ferice a triumfurilor lor atarna, umbrind
greu, nu fara glorie, dar pentru inceput fara izbanda, sfarsitul timpuriu,
care-i transforma in figuri tragice.

Cel socotit capetenia micului grup bataios, Wilhelm Schlegel, nu a
fost un strateg de geniu, un stapanitor prin gratie divina, in fata caruia
sa se fi aruncat oricine, venerand in el, fara voie, o forta elementara.
Avea o constiinta limpede si cuprinzatoare, dar aproape cu totul exte-
rioard; era un om al tactului si al claritatii; in jurul sau — nicio valvataie
de atotputernica pasiune; doar o tasnire de artificii multicolore, provo-
catoare, tinind de o minte iute, ii fulgera in priviri. Usor, elegant,
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prietenos, cu purtari cavaleresti, gata oricind sa manuiasca pumnalul
gratios modelat al spiritului sau scaparator — asa trebuie sa ni-l inchi-
puim in momentele sale bune. ,In mod evident, te iubesc cel mai mult®,
ii scria, tandru, fratele sau, ,atunci cand esti fericit“. Ar fi trebuit sa
moara tanar, in plinatatea succesului. Tragicul destinului sau implacabil
a stat tocmai in aceea ca i-a fost dat sa traiasca atat de mult si sa cunoasca
batranetea, de care toata viata s-a temut si pe care a presimtit-o cu
spaima. Acest mod de a se agita de tinerete nu se datora faptului ca
i-ar fi lipsit puterea ori bunavointa de a lua lucrurile in serios. Lucrand,
tanarul usuratic a devenit chiar un pedant erudit, asa cum de altfel va
subzista In amintirea generatiilor urmatoare, generatii care nu vor mai
avea nicio intelegere pentru ,trufasii strengari divini“, cum 1i numea
Wieland pe fratii Schlegel. Si azi el e cunoscut mai cu seama ca cerce-
tatorul temeinic, ca traducitorul neobosit care spunea despre sine: ,in
picioare, in mers, in stare de veghe, in pat, in calatorie chiar, la fel ca si
sub paza Larilor, vesnic compunand poezii.“ Amestecul acesta de gratie,
superficialitate si pedanterie vine dintr-o carenta de pondere. {i lipsea
ceva din propria-i masa, din acel saimbure subconstient care alcatuieste
temelia personalitatii. Totul se poate explica pornind de aici: in relatiile
cu femeile, bundoara, incapacitatea de a simti si starni mari si temei-
nice pasiuni. A cautat si aflat usor simpatia femeilor, placut cum era,
cu licarirea umeda in ochii caprui stralucitori care putea sa-i faca privi-
rea atdt de atragatoare. Dar numai fericirea inselatoare a fluturelui,
numai gratia vietii jucause a unui tanar i-au fost ursite, niciodata insa
indestularea plind, mandra a unei naturi viguroase. Karoline, singura
femeie pentru care a avut un sentiment autentic, profund, atat pe cat
era el in stare, Karoline, trebuie spus, nu l-a iubit niciodata cu adevarat.
In al douazeci si cincilea an al vietii lui, fratele sau mai tanar ii scria,
prevenindu-l: ,N-as dori sa-ti consideri epoca tineretii si juvenilitatea
dragostei tale drept intreaga-ti viata... De ce-ai voi sa vezi pretutin-
deni in sfarsitul dragostei juvenile sfarsitul splendorii vietii tale? Ea ar
trebui, de fapt, sa-ti intareasca si sa-ti desavarseasca entuziasmul din
suflet, pentru ca mai apoi, la varsta barbatiei, obiectul sau sa fie vointa
si gandurile sinelui tau mai bun.“ ,Poti! Numai sa vrei“, continua Fried-
rich. Dar nefericitul Narcis, care isi uita de sinele sau mai bun, indra-
gostit cum era de imaginea tremuratoare din undele nestatornice, nu
putea nici macar sa mai voiasca. Dacd nu mai putea fi tdnarul entu-
ziast, blond si neinfricat, atunci nici nu mai voia sa mai traiasca. Era
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lipsit cu totul de simtul grandorii si, de aceea, incapabil de a recunoaste,
iubi si voi grandoarea. Or, aceasta din urma se afla in miezul tuturor
indemnurilor delicate si afectuoase pe care Friedrich i le adresa: atunci
cand il prevenea impotriva imprastierii, moarte a oricarei maretii,
maretia nefiind posibila decat prin concentrarea tuturor fortelor; cand
il ruga sa nu-si slabeasca entuziasmul, cind se temea ca 0 anume raceala
venind din insatisfactii sa nu puna stapanire pe el. ,,Ura straveche Impo-
triva ratiunii“ nutritd de Wilhelm era un temei continuu de discordie
intre cei doi frati, ,idiosincrazia lui Wilhelm fata de ratiune, de gan-
dire” il impiedica, spunea Friedrich, sa inteleaga de pilda grandoarea
personalitatii lui Schiller. Prin ratiune Friedrich intelegea facultatea
de a avea idealuri; el 0 numea instinct fundamental, instinct al eterni-
tatii. Si chiar daca Wilhelm compune versuri precum:

Ich wollte dieses Leben
Durch ein unendlich Streben
Zur Ewigkeit erhih’n’

asta nu insemna decat ca avea suficient bun-gust si era indeajuns de
intelept pentru a sti ce trebuie sa faca si cum trebuie sa fie. Instincte
fundamentale insa nu avea, era exact tot ceea ce ii lipsea cu desavarsire.
Chiar si vanitatea penibila, mereu ranita, la care era osandit isi avea ori-
ginea in aceasta lipsa. E ciudat cum toti oamenii vanitosi lasa impre-
sia unui vid interior! Avand sentimentul ca le lipseste pe dinauntru
miezul hranitor, le este continuu foame de alti oameni din care sa se
poata nutri. Ei nu tin de acele fiinte bune despre care Solomon spunea,
in proverbe, ca se satura cu ele insele. Vanitatea inlocuieste constiinta
de sine, ea este ca un soi de corset, de suport ortopedic, de la care se
asteapta sa dea celui care il poarta infatisarea unui om drept, puternic,
un fel de autosugestie: caci daca omul slab nu s-ar supraestima, lipsa
increderii in sine l-ar prabusi. Acea iubire de sine la care se referea
Friedrich cand scria ,,cine se iubeste pe sine este pe drumul de a deveni
mare”, lui Wilhelm 1i lipsea. El era ca o nava fara balast, facuta sa
navigheze doar pe ape mici, linistite.

In momentele in care inima 1i ingaduia si fie intru totul sincer cu
sine, Isi marturisea ca in arta cununa cea mai frumoasa ii era refuzata.
Atunci, suparat, isi stigmatiza, cum spune Friedrich, cu numele de

! Aceasti viatd as dori, / Si nesfarsit as nazui / S-o-nalt in vesnicie. (Toate
echivalentele roménesti ale versurilor citate 1i apartin lui Radu Niculescu.)



26 ROMANTISMUL GERMAN

»talent de traducator” puterea-i de a patrunde in lumea interioara a
marilor spirite. Dar cata receptivitate la frumos, cata intelegere pentru
geniul strain, cat extraordinar simt al limbii si ce uimitoare memorie
imperecheata cu silinta neobositd s-au adunat laolalta pentru ca nemu-
ritoarea traducere din Shakespeare sa ia fiinta, ele nu vor putea fi nici-
odata indeajuns de subliniate! Si totusi, citind traducerea, pe Shakespeare
il retrdim, la el ne gindim, nu la Wilhelm Schlegel. Personalitatea lui
Schlegel poate fi regasita doar in propriile-i opere. Poeziile lui ne invata,
subtil, ca tot bunul-gust si toata stiinta despre ceea ce este si despre ceea
ce nu este frumos nu pot inlocui acea forta care opereaza tainic si pro-
duce orbeste lucrul bun. Cat de limpede a vazut el aici! , Existenta noas-
tra“, afirma Schlegel intr-un rand, ,se sprijinda pe incomprehensibil,
iar poezia care izvoraste din astfel de adancuri nu 1l poate pur si simplu
dizolva. Poporul, pentru care merita sa scrii, si-a pastrat in aceasta
privinta, ca in multe altele, o mentalitate fireasca; a intelege totul,
respectiv a voi sa pricepi totul cu ratiunea este, cert, o pretentie foarte
nepopulara. Exemple vor ilustra ideea. Biblia, asa cum circula ea azi
in popor, este numai foarte imperfect inteleasa, ba chiar multiplu rau
inteleasa, si totusi ea este o carte extrem de populara. Modificata de
noii nostri exegeti spre a deveni general accesibila, ea isi va pierde,
neindoielnic, mare parte din popularitate. Vechile cantece bisericesti,
in special cele catolice, pline de mistica si cuprinzand alegorii din cele
mai indraznete, erau si raman extrem de populare; nu insa si cele noi care
le-au luat locul, lipsite de imagini si de elan, concepute rational si lim-
pezi ca apa. De ce? Pentru ca in uniformitatea lor respingatoare ele
nu trezesc defel atentia, nu ating prin nimic sufletul si nu il transpun
in miezul a ceea ce nu i este accesibil prin instruire formala. Intr-un
cuvant, cel ce vrea sa scrie ceva pentru popor, ceva care sa-i depaseasca
nevoile pamantesti, nu trebuie sa fie un inexperimentat in magia alba
sau 1n arta revelatiei prin cuvant si semn®.

Dar el insusi nu era magician. Nu avea 1n sine nimic, absolut nimic
demonic. Din poeziile sale de dragoste lipseste timbrul dulce al sen-
zualitatii tari, si numai gustul sau sigur l-a ferit de a introduce in schimb
acea voluptate picanta care apare in special in poeziile lui umoristice
de nuanta satirica.

Sora sa Charlotte a intuit just atunci cand l-a comparat cu Wieland;
dupa parerea ei, cea mai buna si mai eficienta critica o poate profesa un
autor, incercind sa devina scriitor mai bun decat cel criticat; in acest
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sens, spunea ea, Wilhelm ar fi in stare sd porneasca la lupta cu Wieland.
Lui Wilhelm nu 1i lipsea aproape niciodata gratia, o gratie insa prea
eleganta pentru a fi cea a unui copil al naturii. Nu gratia izvorata din
forta 1i insufleteste poeziile; este in ele ceva plutitor, ca si cum instinc-
tele nu l-ar apdsa cu greutatea necesitatii lor. Senzatii delicate, pornite
din creier, trec adiind usor; netezimea si vidul de baloane de sapun al
acestor presupuse pasiuni pot indispune; in schimb, versurile nu ne apasa
niciodata cu grea melancolie sufletul, tradand incatusarea in spirit a
poetului. I-am dori parca mai mult sdnge pamantesc in vine, caci este
ca o floare desprinsa, fluturanda, prin a carei delicata tija sucurile
pamantului nu mai pot urca.

S-a depasit pe sine — cum spunea si Goethe — doar o singura data:
atunci cand a scris pentru Karoline, care 1i devenise in sfarsit sotie,
dedicatia la traducerea lui Romeo si_Julieta. Poate ca i-a slujit atunci si
cunoasterea profunda a operei lui Shakespeare. Dar nu a fost numai
atat; justificaind, cu finete, inteligenta poetica a lui Shakespeare care-si
punea eroii sa moara pe culmile fericirii si ale dragostei pentru a nu-i
lasa sa supravietuiasca iubirii lor si sa sufere astfel o moarte si mai sfasie-
toare, Schlegel intuia, poate, cu grea melancolie, primejdia ce staruia
in chiar fiinta si destinul sau. Nicio priveliste ostila nu sperie iubirea,
ea prinde in luptd curaj si nu se infioard sa-si astearna langa morti
culcus —

Ach, schlimmer drobn ihr lichelnde Gefabren,
Wenn sie des Zufalls Tiicken iiberwand.
Vergéinglichkeit muf3 jede Bliit’ erfabren:

Hat aller Bliiten Bliite mehr Bestand?

Die wie durch Zauber fest geschlungen waren,
Lost Gliick und Rub und Zeit mit leiser Hand,
Ach, jedem fremden Widerstand entronnen

Ertréiinkt sich Lieb’ im Becher eigner Wonnen.?

Strabate prin aceste versuri o tristete autentica si purd. Palpitatia
inabusita a unei melancolii infricosate in fata propriei slabiciuni si

2 Ah! Dupi ce-a invins a sortii viclenie, / Mai greu o impresoara primejdii
zambitoare. / Prea trecitoare florilor le este dat si fie. / E oare floarea florilor cu
mult mai trditoare? / Pe cei imbratisati, strins, ca-n vrajitorie, / Orb, timpul 1i
dezbind cu adieri usoare. / Ah! Izbavita de orice strdina vrajmasie / Iubirea se
cufunda-n abis de desfatare.
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efemeritati a fost sentimentul cel mai adanc si mai autentic pe care
Wilhelm I-a incercat vreodata, si pretutindeni unde acest simtamant
apare, regasim, fie si vag, acea tainica vraja ce se desprinde din elemen-
tele naturii si din om:

Nicht blof3 die Blume welkt, das Duftgewebe

Der Friihe reifst, entflieht des Lenzes Prangen,
Nicht blof erbleichen junge Rosenwangen,

Dem Geist auch drobt’s, dafs er sich iiberlebe,

Wie kiibn er erst auf freien Fliigeln schwebe,
Dumpf g’'niigsam bleibt er bald am Boden hangen.
O wift 1hr fiir sein grenzenlos Verlangen,

Weis’ oder Dichter, keinen Trank der Hebe?>

Carentele naturii lui Wilhelm nu excludeau, fireste, si mari calitati:
»Sanatos si puternic, el nu se interesa de psihologie”, scria odata Karo-
line, voind sa-i aduca prin aceasta, neindoielnic, un omagiu. Nu despica
omul pe dinlauntru, cum devenise pe atunci modul de reprezentare al
scriitorilor moderni care nu izbuteau decat arareori sa infatiseze in chip
viu un fenomen in Intregul sau. , Ai fost laudat din belsug la familia
Frommann®, ii scria Karoline alta data. ,,S-a spus despre tine ca poti ceea
ce vrei si ca faci ceea ce poti si ca esti 0 comoara de onestitate.” Intr-ade-
var, langoarea, vagul, divagatia nesfarsita a majoritatii romanticilor
lui nu 1i erau proprii. Tot ce a scris, chiar dacad nu este atat de adanc si de
important pe cat ar fi putut sa fie, constituie totusi un intreg rotund,
are o forma. Dispunea de ceea ce numim tehnica ori virtuozitate. O
anume iscusintd 1n actiune si executie il faceau in viata practica supe-
rior tovarasilor sai care se multumeau, in parte, sa croiasca imense pla-
nuri. A si devenit de aceea directorul, purtatorul de cuvant, editorul,
ordonatorul, stimulatorul grupului; si azi el continua sa fie cunoscut
ca sef al scolii romantice. in calitate de campion al noutatii si al valorii
in literatura, de adversar al literaturii proaste, Wilhelm Schlegel este,
in orice caz, dintre toti romanticii, cel care a dat cel mai mult; el a fost
vocea care a chemat neobosit la lupta.

3 Nu doar parfumul zorilor — sau floarea — se-ofileste, / Nu doar a primaverii
splendoare-i trecitoare, / Nu doar obrazul tanar, trandafiriu, paleste, / Ci spiritul,
el insusi, pieirea il pAndeste. / Pe cit de indraznet in liber zbor pluteste / La inceput,
pe-atat de jalnic la urma se taraste. / O, intelepti, al Hebei balsam unde e oare /
Pentru-a lui nostalgie, ce nu are hotare?
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