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Prefata

Aceastd carte consacratd aparitiei tabloului a fost scrisa
pe vremea disparitiei sale. Vizuta la o distantd de mai bine
de doudzeci de ani (prima redactare ca tezi de doctorat pre-
zentatd la Sorbona in 1989), aceasti simetrie se dezviluie
astizi mai lesne decit o ficea initial. Este vorba desigur, in
primul rand, de consecinta unui anume Zeuzgeist care face
in asa fel incit tensiunile, Intrebarile si obsesiile ce stra-
bat creatia artisticd a unei epoci si-si giseascd pandantul in
discursul istoric al aceleiasi epoci. A vorbi despre ,instaura-
rea tabloului® in vremea in care imaginea artistica instau-
reazd un dialog nu lipsit de tensiune cu certitudinile (si
servitutile) acestui mediu pictural, pentru a se lansa 1n virtua-
litatea spatiilor computerizate si in lumea instalatiilor video,
tine de un impuls fundamental ce provine din spiritul artistic
contemporan si care se traduce In demersul unei hermeneu-
tici istorice a faptelor culturale.

A prezenta roadele acestui demers in forma consacrata
a studiilor universitare a fost o optiune constientd din partea
autorului. El a dorit prin aceasta sd aduci o contributie, din
interiorul structurilor academice si cu instrumentele reinnoite
ale ,stiintelor umaniste®, la niste probleme pe care sensibili-
tatea ,postmoderni“ si le punea in mod tot mai insistent.
El a profitat desigur, in egald masurd, de o intreagi serie de
deschideri ce-1 veneau din propria sa discipling, ,istoria
artei®, care, In ultimul timp, a devenit din ce In ce mai atentd
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la problemele ,,mediologice®, precum si la imperativele pro-
venind din discursul auroreferential al ,,modernitatii“ si al
spostmodernititii“. Am incercat ca textul si fie scris intr-o
manierd accesibild, astfel incat si poata fi citit de un public
mai larg. Notele insi se adreseazd exclusiv specialistilor.

Prin imprejurari fericite, discursul propus de aceasta carte
a ajuns la dubla audient la care visase probabil inci de la in-
ceput. Pe de o parte, o serie de reactii provenind de la crea-
torii de imagini si, pe de alta, cele provenind de la interpretii
faptelor culturale in general si ai imaginilor in special, apre-
cierile lor, dar si intrebirile si criticile lor, au coincis cu
pregitirea celei de-a doua versiuni romanesti.

Caintotdeauna in astfel de cazuri, autorul s-a vizut con-
fruntat cu doud solutii extreme: si-si rescrie in intregime
cartea sau si o lase complet neschimbati. Am ales o solutie
de compromis. Textul a rimas in mod esential acelasi, dar,
profitind de prilejul oferit de a doua editie si de pregitirea
versiunii romanesti, am considerat oportun si oferim citi-
torului o versiune corectatd, tinind seama de stadiul actual
al chestiunii. Astfel erorile care se strecuraserd in prima
editie au fost eliminate; ultimele atribuiri si noile datari pri-
vind operele de arti analizate au fost integrate; noile contri-
butii consacrate aspectelor tratate au fost asimilate. Aici insd,
dificultatea nu a fost neglijabila, datorita cantitatii de studii
consacrate In ultimii ani problemelor tratate de cartea noastra.
Am fost constransi si luim in considerare numai — si doar
la nivelul notelor si al bibliografiei — contributiile care ni
s-au parut strict indispensabile. {i rugim pe toti colegii care
nu figureaza aici si ne scuze.

In sfarsit, un cuvant despre ratiunile care ne-au deter-
minat si ne limitim reviziile la aceste aspecte. In esenti dou
au fost Intrebirile care ne-au fost puse in mod repetat. Daci
ne-am fi hazardat si le abordim, am fi ajuns la scrierea unei
not cartl.

Prima intrebare, provenind din mediile artistice contem-
porane, are in vedere absenta — din cartea noastrd — a orica-
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rei referiri explicite la paralelismul ce se constituie intre
procesul de instanrare a tabloului si acela al descompunerii
sale. Rispunsul poate fi foarte lung (in spetd o alta carte)
sau foarte scurt: am preferat sd lasim acest paralelism in sta-
diul sdu implicit, iar celor care ne fauresc imaginarul actual,
libertatea de a reflecta asupra sa.

A douaintrebare, pusi (in mod semnificativ) mai ales de
istoricii de artd, se referd la locul restrans pe care incursiu-
nea noastrd in istoria tabloului il acordi Iraliei. Si aici,
demersul nostru a fost constient, dar ar fi avut nevoie deja
de la prima editie de o punere la punct pe care profitim si
o oferim aici. Aceastd absentd (partiala) a Italiei din itinera-
rul pe care-1 propunem cititorului nu se datoreaza absentei
elementelor metapicturale din arta peninsulei. Concentran-
du-ne analizele asupra unor exemple venind din arta Europei
de Nord, am vrut s3 urmdm un itinerar care are 0 anume
coerentd si o anume complexitate specifice, cici, asa cum in-
cearci si demonstreze cartea noastri, tocmai in aceasti zona
a Europei discursul metapictural, criza statutului imaginii
religioase si, in sfarsit, criza ,tabloului® insusi sunt Intrete-
sute in chip statornic.

Noua forma a acestei carti se datoreaza initiativei Editurii
Humanitas. Punerea la punct a textului a beneficiat de ajutorul
pretios al doamnei Mona Antohi, iar alcituirea noului apa-
rat ilustrativ de aportul doamnelor Evelyne Pérriard si Lilian
Juriens. Aici, incd o datd, multumirile cilduroase ale autorului.



Introducere

TABLOU: Imagine sau reprezentare a unui lucru realizata de un
pictor cu pensula si culorile sale. Tablourile pictate pe pinzi sunt
mai usor de transportat [ ...]. Tablourile inrimate ies mai tare in
evidentd decit celelalte. Cea mai frumoasi dintre pasiuni este aceea
a tablowrilor.!

Aceastd definitie a lui Furetiére, care dateaza din 1690,
se remarca prin preeminenta acordatd laturii ,,imagine® (sau
sreprezentare®) a unui obiect figurativ. Pictorul, ca autor
al reprezentirii, si aspectul material al acesteia (pensuld, culori,
panzd, rami...) sunt de asemenea prezente, dar constituie
al doilea moment al demersului lexical.

De-abia patru ani mai tarziu, Dictionnaire de I’Académie
Frangoise se va situa pe un teren cu mult mai solid:

TABLOU: Lucrare de picturd pe o placi de lemn, de arami sau
pe panzi. Se numesc Tablouri de sevalet acele Tablouri de marime
mijlocie care se pun pe placile de deasupra ciminurilor, deasupra
usilor sau pe panourile lambriurilor, sau pe tapiseriile de pe pereti.
Cele mari se folosesc in Bisericd, in saloane si in galerii, iar cele
mici sunt randuite simetric in camerele si in cabinetele amatorilor.?

Atat Furetiére, cat si Academia conferd si un al doilea sens
termenului:

TABLOU in arhitectura sunt numite laturile, golurile usilor si feres-
trelor simple sau cu menouri, practicate in grosimea zidului spre

a lisa si patrundi lumina zilei sau a permite intrarea in camera.’
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Se numeste tablou, la baza unei usi sau a unei ferestre, partea din
grosimea zidului care apare 1n afard incepand de la prag si care
este de obicei in unghi drept cu paramentul.*

Tabloul ca suprafatd portantd a picturii si tabloul ca deschi-
dere practicatd in zid sunt doud sensuri ale aceluiasi cuvant,
care nu se exclud, ci se completeaza.

Din picate, nu dispunem pani in prezent de un studiu
lexicografic complet al notiunii de ,,tablou®, nici — ceea ce este
incd si mai regretabil — de un studiu de istoria artei care si
analizeze amanuntit geneza obiectului de artd numit ,,tablou®.
Cartea de fata ar fi avut desigur mult de castigat de pe urma
existentei ambelor demersuri. A o intreprinde, in ciuda acestei
absente, implica un risc neindoios, intrucat telul lucririi nu
este de a umple aceastd lacund, ci de a deschide discutia asu-
pra statutului tabloului ca obiect figurativ ,,modern®.

Se stie, si este aproape inutil si o repetim, ca tabloul este
o inventie relativ recentd. Fata de vechile imagini, legate de
o functie de cult precisi si de 0 amplasare anume, tabloul este
un obiect care nu se defineste in principal nici prin functia
sa liturgicd, nici printr-un loc fix de expunere. Este un obiect
facut pentru un alt tip de contemplare decit, si spunem, o
icoand, istoria sa dezvoltindu-se in cadrul a ceea ce Hans
Belting a numit recent ,,Era Artei®, care urmeazd cronologic
»Erei Imaginii“.?

Atunci cand, la sfarsitul secolului al XVII-lea, Charles
Perrault, in celebra sa Paralléle des Anciens et des Modernes,
precizeaza stadiul ,artei pure a Picturii“ sau al ,,Picturii in
sine“®, simplul fapt ci el se poate exprima astfel este rezultatul
(sau unul dintre rezultatele) existentei si soartei ,tabloului®.

Inteles in aceasti lumin, discursul asupra tabloului se
dezviluie ca un fenomen secund, structurat incepand de la
o intentie de comprehensiune si de autocomprehensiune
care este specificd noului obiect figurativ, tabloului 1nsusi.
Aceasta este una dintre principalele idei ce vor fi dezvoltate
in prezenta lucrare.
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Limitele pe care i le-am impus sunt urmatoarele: ea tra-
teazd despre statutul imaginii pictate in Europa Occiden-
tald intre 1522 si 1675.

1522 este anul revoltei iconoclaste de la Wittenberg, orga-
nizatd si teoretizatd de Andreas Bodenstein von Karlstadt.
1675 este anul aproximativ in care Cornelius Norbertus
Gijsbrechts, pictor originar din Anvers, a creat o panza ce
reprezinti reversul unui tablou. 1522 marcheazi moartea
(simbolicd) a vechii imagini si nasterea (simbolicd si ea) a
celei noi, In timp ce experienta liminard a lui Gijsbrechts
este un discurs extrem asupra tabloului ca obiect figurativ.
Intre aceste doui borne, alese desigur in mod arbitrar, dar
al caror caracter de violenta punere in discutie a ,,imaginii“
sau a ,artei“ nu va scipa nimanui, se desfisoara intregul
proiect al obiectului numit ,,tablou®. Originile sale depasesc
insa anul 1522; repercusiunile sale se propaga dincolo de
anul 1675.

Scopul principal al acestei lucriri este de a evidentia pro-
cesul prin care travaliul metapictural a intemeiat conditia mo-
dernd a artei. ,Pictura in sine®, despre care vorbea Perrault
in 1688, nu constituie tema sa centrald, ci 11 traseazi mai de-
grabi orizontul. Un orizont, in fapt, inaccesibil. Cici con-
stientizarea picturii, nasterea conceptiei ,moderne® despre
1mag1ne si, In sfarsit, aparitia imaginii artistului demonstreaza
in mod peremptoriu ci inventarea tabloului, inainte de a in-
clude un vis al puritatii, a fost rodul unei confruntiri acerbe
a noii imagini cu propriul siu statut, cu propriile sale limite.

O datorie importanti ma leaga, prin intermediul acestei
carti, de mai multe persoane. Fara ribdarea si sfaturile lui
René Passeron, fara sprijinul moral si stiintific al lui Hans
Belting si fard incurajirile si generozitatea lui Louis Ma-
rin, ea nu ar fi putut exista. Prietenii si colegii Thomas
Holscher, Hildegard Kretschmer, Sergiusz Michalski, Ma-
rian Papahagi, Andreas Prater, Reinhard Steiner, Susann
Waldmann au avut amabilitatea si-mi furnizeze referinte
bibliografice importante. Multumesc, de asemenea, colegilor
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si prietenilor mei, Daniel Arasse, Lina Bolzoni, André
Chastel, Georges Didi-Huberman, Jean-Claude Lebensztejn,
Wolfgang Kemp, Irving Lavin, Marc Le Bot, Anne-Marie
Lecoq, Krzysztof Pomian, Rudolf Preimesberger, John
Shearman, Bernard Teyssedre, Matthias Winner, Jean Wirth
pentru disponibilitatea lor la dialog si pentru ¢d m-au facut
sd beneficiez de stiinta lor; lui Georges Hacquard, André
Vornic, Astrid Nunn, Didier Martens si Thierry Lenain
pentru ci mi-au recitit manuscrisul; studentilor mei de la
Institutul de Istoria Artei al Universititii din Miinchen
pentru interesul lor manifestat in timpul seminariilor care
au insotit scrierea lucrarii; mamei mele, surorii mele si sotiei
mele pentru sprijinul lor.

Fundatia Alexander von Humboldt mi-a finantat cerce-
tirile, iar Centrul National de Litere si Consiliul Universi-
tatii din Fribourg, publicarea. Manuscrisul a putut fi definitivat
in timpul unui stagiu la Institutul de Studii Avansate din
Princeton, gratie unei burse a Fundatiei Samuel H. Kress.

Tuturor, incd o datd, recunostinta mea.



PRIMA PARTE
Ochiul surprins



|
Deschideri

1. IMAGINEA DEDUBLATA: TEXT SI HORS-TEXTE

Citre 1550, la Anvers, o noud manieri de a aborda ima-
ginea picturald isi face aparitia. Este vorba despre ceea ce
numim in mod obisnuit astdzi (si intru citva inexact) ,,naturi
moarte inversate“!. Succesul si rispandirea lor europeani
au fost considerabile, desi aproape toti teoreticienii artei
din acea epoci le-au condamnat ca pe o veritabild erezie
picturala.?

Reconsiderandu-le acum, la peste patru secole distantd,
intr-o perspectiva capabild si le aprecieze cu justete opozitia
fatd de norma, aceste opere vadesc o valoare paradigmatici:
ele sunt adevirate obiecte teoretice, niste imagini care au
ca temd imaginea. O analiza in profunzime se impune.

Initiatorul a ceea ce voi numi de acum Tnainte ,imaginea
dedublata“ a fost Pieter Aertsen, originar din Amsterdam.
In legituri cu el, Van Mander ne-a lisat o pagini emotio-
nanti evocand disperarea pictorului in fata distrugerii tablo-
urilor sale de citre iconoclastii protestanti.’ Primele opere
dedublate ale lui Aertsen dateazi din a doua jumatate a seco-
lului al XVI-lea.* Panoul de la muzeul din Viena, datat 25 iulie
1552, este exemplul cel mai elocvent al genului (il. 1).

Suprafata tabloului este ocupati aproape in intregime de
o mare naturd moartd compusa din ustensile de bucitirie,
provizii de alimente, flori si un teanc de cearsafuri impa-
turite. In planul secund, spatiul prezinti doui deschideri:
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o fereastrd la dreapta si 0 usa in acelasi plan la stinga. Nici
una, nici cealalti nu sunt reprezentate integral in imagine:
atat fereastra, cit si usa sunt tdiate de cadru. Chiar fragmen-
tare, aceste doud deschideri dubleazi si repetd, intr-un fel,
limitele imaginii pictate: ele sunt niste portiuni izolate de
spatiu, Incadrate ca si tabloul luat in totalitatea sa. Fereastra
si usa au in acelasi timp o functie precisd in punerea in scend
operati de Aertsen: ele sunt, ambele, o sursd de lumina. Rolul
ferestrei — mic dreptunghi nonfigurativ, purd sursd de lu-
mind — pare astfel epuizat. Nu este cazul usii prin care se
intrevede o scend ce se desfisoard in camera vecind. Definita,
izolatd si incadratd de o deschidere cvadrangulari, ea pare
un tablou, firi a fi cu adevarat. Ea constituie, cel mult, un
ytablou vivant®.

O structura paradoxala pare a sustine astfel opera lui
Aertsen: ea prezintd privitorului o ,naturd moarti“ in care
este inserat un ,,tablou vivant“. Vizut cu ochii epocii, para-
doxul isi sporeste intensitatea: notiunea de ,,naturd moarti“
ca gen pictural nu exista inca.’ Cu alte cuvinte, natura moarti
(sau ceea ce numim astfel astizi) nu constituia picturd, in
vreme ce scena cu figuri (si scena religioasd in special) era
materia consacratd a imaginii picturale.

Daci este asa, atunci de ce si se reprezinte o graimada de
obiecte delimitate de cadrul unui tablou, ficindu-le ,,pic-
turd“? De ce si se plaseze o scena cu figuri indaratul unei
ambrazuri, transformand ceea ce, de secole, era ,,pictura“ prin
excelenta in ,realitate Incadrata®?

Se va remarca mai intai c¢d Inci din prim-plan pictorul mi-
zeazd pe jocul fictiune/realitate. Tabloul mdsoard 60x 101,5 cm
si prezintd deci obiectele in mirime naturali. Amplasa-rea
lor urmeaza regulile codificate ale iluzionismului: margi-
nile inferioare ale mesei care ocupi toatd partea stingi a
tabloului sunt paralele cu suprafata acestuia. Masa dubleaz,
asadar, limita imaginii. Pictata in perspectiva, ea joacd rolul
unei ,,trambuline® Intre lumea noastra si cea a reprezentirii.
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Mirimea naturald este una dintre conditiile a ceea ce
numim trompe-I’ceil. Prin aceasta, se ajunge la invadarea spa-
tiului privitorului de imagine, fapt subliniat de frapanta
deschidere a dulapului, la dreapta. Aceasta usa deschisi, cu
cheile sale in broasca si cu punga care atirna pe ea, este o
agresiune manifestd. Ea pare si straipungd suprafata tablou-
lui, in masura in care este situatd In fata acesteia din urma.
Acest prim-plan reliefandu-se astfel ar fi putut fi comentat,
utilizand limbajul epocii, ca un ,,hors-d’ceuvre ce se proiec-
teazd in intregime in afara tabloului“®. Iar tabloul, in tota-
litatea sa, ar fi putut fi el insusi recunoscut ca o opera conceputi
pornind de la ,dislociri, intrinduri, departari, apropieri,
simulari, inseliciuni®’.

Daci e si dim crezare marturiilor scrise, picturi de acest
gen puteau fi agitate chiar in bucatarii.® Astfel se instaura
o comunicare intre reprezentare si spatiul de expunere.
Aceste (pseudo-) naturi moarte functionau deopotrivd ca
niste oglinzi si ca niste prelungiri ale spatiului care le pri-
meste. Existd insi cel putin un element care sectioneaza com-
pozitia ce iese n afard din prim-plan. Pentru ca iluzia creata
de un trompe-I’ceil si fie perfectd, marimea naturald i iesirea
in afard a imaginii in spatiul privitorului nu sunt suficiente;
se impune, de asemenea, si respectarea ultimei reguli: pre-
zentarea obiectelor in integralitatea lor. Este exact ceea ce
Aertsen nu face. El isi permite si intervind tocmai in zonele
cele mai agresiv iluzioniste: usa dulapului, cosul cu vesels,
teancul de cearsafuri. Intrerupand cu ajutorul cadrului ta-
bloului aceste obiecte de emergenti maxima, el aratd ca acest
hors-d’ceuvre rimane, oricum si mereu, ,picturd®.

Care este raportul Intre aceastd imagine, conceputd pe
pragul de netrecut ce separa fictiunea de realitate, si cea care
se afli in planul doi, la stinga ? In fapt, este vorba, de ase-
menea, de un raport ambivalent. Pe o laturi, scena este pre-
zentatd ca separatd, incadratd, ,picturalizatd“; pe cealaltd,
se sugereazd o continuitate de nivel cu prim-planul. Ambra-
zura — utilizatd aici in chip de cadru al imaginii — Inchide
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1. Pieter Aertsen, Cristos la Marta si Maria, 1552, ulei pe lemn,
60 x 101,5 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena.

scena doar pe doui laturi, in partea de sus si la dreapta.
Extremitatea sa stingd se confundd cu limita primei ima-
gini, in timp ce extremitatea inferioard nu este decat partial
vizualizatd din cauza marginii mesei: lipsesc doar citiva
centimetri spre a o decupa complet.

Pictorul ar fi putut cu usurinti s delimiteze net imaginea
in partea inferioard, dar nu o face. Lasand o ingusta portiune
liberd, el sugereaza fird echivoc continuitatea dintre cele
doud niveluri spatiale. Aceasta sugestie este cu atdt mai pu-
ternicd, cu cat este semnalatd de codul perspectivei: liniile
carelajului pardoselii din arierplan se intdlnesc cu limita
suprafetei picturale. Personajele sunt asezate pe un fel de tabli
de sah, ocupand pozitii impuse de reteaua ortogonalelor.
Dalajul este, pentru planul doi al reprezentirii, ceea ce este
masa pentru cel dintdi, cu singura diferentd ci, fatd de pri-
vitor, aceste doud elemente joacd un rol antitetic: dinamica
proprie dalajului este absorbantd, in vreme ce aceea a mesei
este invadatoare.

Intre aceste doud niveluri ale imaginii, care sunt si doud
metode de reprezentare, jocul este complicat. Trei dintre
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obiectele naturii moarte intervin asupra ambrazurii: o
garoafd infiptd in ceea ce s-a identificat ca fiind o bucati de
unt sau o prjiturd, o oald, un jigou (probabil de miel). Aceste
trei obiecte fixeaza temeinic un nivel al imaginii de celalalt.
Dar ce se intampla cu imaginea din arierplan ? Pictorul ne
di raspunsul recurgand la textul scris: pe a treia dala, la extre-
mitatea stanga a tabloului, se gdseste o inscriptie: Luca 10.
Este vorba, asadar, de un pasaj din Evanghelie redat in ima-
gine. Faptul ci aceastd insertie scrisd se afla in acest loc pune
insa cateva probleme. Prima este de ordinul evidentei: inse-
rati in aceasti zona extremd, sigla vorbeste limpede. Incepand
de aici trebuie si se citeascd imaginea, incepand deci de la
acest ingust culoar situat acolo unde (in traditia culturii
occidentale) incepe orice lecturi: la stinga.

Text devenit imagine, tabloul va trebui s fie citit progresiv
citre dreapta. Faptul ci inscriptia se gaseste pe carelaj — insd
intr-o zond comuna celor doud niveluri ale imaginii — pune
o altd problema oare numai planul doi si fie ,,Luca 10-de-
venit-imagine®, sau inscriptia se referd la tablou in totalitatea
sa, inclusiv natura moartd ? O a doua inscriptie vine sd com-
plice dilema: pe friza semineului vizibild in planul doi, se
poate deslusi un citat extras din Evanghelia dupa Luca:
Maria heeft uitvercoren dat beste deel (,,Maria partea cea
buni si-a ales®).

Ca si cum simpla indicatie Luca 10 nu ar fi fost de ajuns,
aceastd inscriptie reia un fragment din textul evanghelic pla-
sindu-1 deasupra scenei narative. Aceasta din urma apare astfel
ca o ultimd dezvoltare a indicatiei textuale. Va trebui atunci
sa recitim textul din Luca 10 pentru a realiza ce este imaginea:

Si pe cand mergeau ei, El [Isus] a intrat Intr-un sat, iar o femelie,
cu numele Marta, l-a primit in casa ei. Si ea avea o sor ce se numea
Maria, care, asezindu-se la picioarele Domnului, asculta cuvan-
tul Lui.

Tar Marta se silea cu multa slujire si, apropiindu-se, a zis: Doamne,
au nu socotesti cd sora mea m-a lisat singurd si slujesc ? Spune-i
deci sa-mi ajute.
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