E ﬂl nﬂ|h|| de f”[] si nu prea e timpul potrivit pentru vandtoare.

Ma trece un fior. Imi trag esarfa mai sus, imi acopar gura
si imi sterg fulgii de zapada de pe gene. Apoi izbesc cu gheata
skateboard-ul electric. Placa e veche si uzata, la fel ca toate
lucrurile mele. Vopseaua albastra aproape ca s-a dus de
tot si se vede plasticul ieftin de sub ea, dar inca rezista, iar
cand apds mai tare cu célciiul, reactioneaza in sfarsit, azvar-
lindu-ma in fatd in timp ce ma strecor printre doud randuri
de masini. Parul meu strilucitor, in culorile curcubeului, imi
biciuieste fata.

— Alo! striga dupa mine un sofer caruia ii depasesc masina.
Privesc peste umadr si-1 vad amenintand cu pumnul prin gea-
mul deschis. Erai sd ma zgarii!

Prefer sa ma intorc si sd-1ignor. De obicei sunt o persoana mai
amabild — sau cel putin as fi strigat niste scuze. Dar in dimineata
asta ma astepta o hartiuta galbena lipita pe usa apartamentului,
iar cuvintele de pe ea erau scrise cu litere gigantice.

72 DE ORE. PLATESTI SAU PLECI.
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Cu alte cuvinte, am intérziat cu chiria aproape trei luni.
Daca nu pun rapid ména pe 3.450 de dolari, imi petrec week-
endul in strada.

Asta ar strica ziua oricui.

Ma inteapd obrajii de la vant. Taiat de colturile zgarie-nori-
lor, cerul devine tot mai cenusiu, iar in doar céteva ore fulgu-
iala se va transforma intr-o ninsoare in toata regula. Masinile
aglomereaza strazile - un sir nesfarsit de semafoare si cla-
xoane de aici pand in Times Square. Ocazional, sunetul stri-
dent al fluierului unui politist de la circulatie intrerupe haosul.
Aerul e sufocat de mirosul gazelor de esapament, iar dintr-o
gurd de aerisire din apropiere tasnesc aburi. Oamenii se in-
ghesuie pe trotuare. Elevii care se intorc de la scoald sunt usor
de identificat, punctdnd multimea cu ghiozdanele si castile lor
supradimensionate.

Teoretic, ar trebui sa ma numar printre ei. Ar fi fost primul
meu an de colegiu, insd am inceput sd chiulesc dupé ce a murit
tata si am renuntat complet acum cétiva ani. (OK, fie, in prin-
cipiu, am fost exmatriculatd. Dar jur c-as fi renuntat oricum -
va spun mai multe despre asta mai tarziu.)

Imi verific telefonul, concentrati iar la vanitoare. Acum doud
zile, am primit urmatorul mesaj:

ALERTA de la Inspectoratul de Politie New York!
Mandat de arestare emis pe numele Martin Hamer.
Recompensi 5.000 $.

Politia e atat de ocupata cu rata crescuta a infractiunilor de
strada, incat nu are timp sd vaneze pe cont propriu orice ga-
inar, precum Martin Hamer, care e cautat fiindca a pariat pe
Warcross, a furat bani si ar fi vindut droguri ca sa-si finanteze
actiunile. Asa ca, o data pe saptamana, politaii trimit un mesaj
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ca asta, o promisiune de recompensa pentru oricine prinde in-
fractorul cu pricina.

Aici intru eu in scend. Sunt vanator de recompense, unul
dintre cei multi din Manhattan, si ma strdduiesc sa-I prind pe
Martin Hamer inaintea altuia.

Oricine a trecut prin vremuri dificile intelege felul in care
un sir infinit de cifre mi-a facut mintea sa zbarnaie. O luna
de chirie in cel mai prost apartament din New York: 1.150 $.
Mancarea pe o lund: 180 $. Electricitate si internet: 150 $. Cutii
cu macaroane, ramen $i Spam ramase in camard: 4. $i tot asa.
Pe langa toate astea, datorez 3.450 de dolari chirie neplatitd si
6.000 de dolari la banca.

In contul meu au mai ramas 13 dolari.

Nu e tocmai genul de lucruri de care sa se ingrijoreze o fata
de véarsta mea. Ar trebui sd ma stresez cu examenele, cu terme-
nele de predare a proiectelor. Sa-mi fac probleme daca ma voi
trezi la timp.

Dar nu pot spune ca am avut o adolescenta tocmai normala.

Cinci mii de dolari: in mod evident, cea mai solida recom-
pensa din ultimele luni. Pentru mine, parca ar fi toti banii din
lume. Asa ca, in ultimele doua zile, nu am facut altceva decét
sa il urmdresc pe tipul asta. Am pierdut patru recompense la
rand luna asta. Daca o pierd si pe asta, o sd am probleme mari.

Turistii dstia mereu blocheazd strazile, ma gandesc cand sunt
nevoita sa inconjor pe o straduta si nimeresc drept in Times
Square, unde rdman in urma unui conglomerat de taxiuri oprite
la o trecere de pietoni. Ma inclin in spate pe placd, ma opresc si
ma intorc cu dificultate. Arunc din nou o privire la telefon.

Acum cateva luni, am reusit sa sparg directorul princi-
pal al jucatorilor de Warcross din New York si am sincro-
nizat toate datele cu hartile de pe telefonul meu. Nu e greu,
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daca te gandesti ca suntem cu totii conectati unii cu ceilalti,
intr-un fel sau altul. Doar céd dureaza foarte mult. Trebuie sa-ti
croiesti drum intr-un cont, apoi sd te conectezi la prietenii sai,
apoi la prietenii prietenilor si, in sfarsit, poti gasi orice jucator
din New York City. Acum, am reusit sd localizez tinta, insd
telefonul meu e o chestie crapatd si deteriorata, cu o baterie
anticd, pe sfarsite. Incearcid mereu sa intre in repaus, ca si
economiseasca energie, iar ecranul e atat de intunecat, ca nu
vad nimic.

— Trezirea, mormai, incruntandu-ma la pixeli.

In sfarsit, sirmanul telefon scoate un marait slab, iar indica-
torul rosu de locatie se actualizeaza pe harta.

Imi croiesc drum afara din ambuteiaj si calc puternic placa.
Protesteazd o secunda, apoi prinde vitezd inainte si nu mai
sunt decit un punct in marea agitata de oameni.

De indatd ce ajung in Times Square, sunt inconjurata de
ecrane - o lume de neon si sunet. In fiecare primavara, Cam-
pionatul oficial de Warcross debuteaza cu mare fast, iar doua
echipe de jucatori versati concureaza intr-o etapa numai cu
celebritati. Ceremonia de anul acesta are loc deseara, in Tokio,
asa cd toate ecranele se concentreaza astazi pe Warcross, intr-o
frenezie de jucdtori faimosi, reclame si montaje ale celor mai
importante momente de anul trecut. Ultimul videoclip al lui
Frankie Dena, cel mai nebunesc, e difuzat pe una dintre cladiri.
E imbrécaté ca avatarul ei de Warcross - intr-un costum editie
limitatd si o pelerina din plasé strilucitoare — si danseaza cu
un grup de afaceristi imbracati in roz, la patru ace. Sub ecran,
turisti incantati se opresc sa se fotografieze cu un individ im-
bracat in echipament de Warcross fals.

Un alt ecran i prezinta pe cinci dintre cei mai faimosi juca-
tori care concureaza in aceastd seara. Asher Wing, Kento Park,
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Jena MacNeil, Max Martin si Penn Wachowski. Imi dau capul
pe spate si ii admir. Fiecare e imbracat, din cap pana-n pi-
cioare, in cele mai moderne haine ale sezonului. Imi zdmbesc,
cu gurile suficient de mari ca sa inghitd orasul, si ii privesc de-
clardnd cd bautura aleasa in acest sezon e Coca-Cola. Cu totii
au doze in mana, iar dedesubt se deruleaza textul:

JUCATORII DE WARCROSS DE TOP SOSESC LA TOKIO,
PUNAND LA CALE DOMINATIA MONDIALA

Trec de intersectie si ajung pe o strddutd. Tinta mea, un
punctulet rosu pe telefon, se misca iar. Se pare cé a intrat pe 38.

Ma strecor prin traficul de pe alte citeva strazi si intr-un final
ajung, oprindu-ma langa un chiosc de ziare. Punctul rosu se
afla pe cladirea din fata mea, chiar deasupra usii unei cafenele.
Imi trag esarfa si oftez usuratd. Aerul inghetat imi transforma
respiratia in aburi.

— Te-am prins, soptesc, si imi permit sa zambesc, gandin-
du-ma la recompensa de 5.000 de dolari.

Sar de pe skateboard-ul electric, ii scot curelele si mi-1 atdrn
pe umadr, unde mi se loveste de rucsac. E cald inca, iar caldura
lui mi se strecoara prin hanorac. Imi arcuiesc spatele, bucu-
randu-ma de ea.

Trec pe langd chioscul de ziare si arunc o privire la titluri.
De obicei le verific, cautind stiri despre persoana mea favorita.
Mereu gésesc ceva. S$i acum e pe coperta uneia dintre reviste:
e un tanar inalt, care se relaxeaza intr-un birou, imbrécat cu
pantaloni de culoare inchisd si o cdmasd cu guler apretat, cu
maénecile rulate peste coate, cu chipul ascuns de umbre.

Dedesubt se afli emblema Henka Games, studioul care a
creat Warcross. Ma opresc si citesc titlul.
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HIDEO TANAKA iMPLINESTE 21 DE ANI

O PRIVIRE IN VIATA PERSONALA A CREATORULUI
WARCROSS

Inima mi se opreste. E un sentiment familiar la vederea nu-
melui idolului meu. Pécat ca nu am timp sa ma opresc si s ras-
foiesc revista. Poate mai tarziu. Ma indepartez fara chef, imi
ajustez rucsacul si placa si imi trag gluga pe cap. Ferestrele de
sticld pe langa care trec oglindesc o imagine distorsionata a mea:
fata alungita, blugii inchisi la culoare intinsi prea mult, manusi
negre, ghete vechi, o esarfa de un rosu spélacit infasurata in jurul
hanoracului negru. Parul multicolor mi se revarsa de sub gluga.
Incerc sd-mi imaginez cum as arita pe coperta unei reviste.

Nu fi proastd. Imi alung gandul ridicol, indreptandu-ma
spre intrarea in cafenea, si trec la verificarea mentala a listei de
unelte din rucsac.

1. Catuse

2. Lansator de cabluri

3. Manusi cu varfuri metalizate
4. Telefon

5. Haine de schimb

6. Pistol cu electrosocuri

7. Carte

Intr-una dintre primele mele vanitori, tinta mea a vomitat
pe mine dupa ce imi folosisem pistolul cu electrosocuri (#6) pe
el. De atunci, am inceput sd iau cu mine haine de schimb (#5).
Doua tinte au reusit sa ma muste, asa ca, dupd cateva injectii
antitetanos, am addugat manusile (#3). Lansatorul de cabluri (#2)
e pentru a ajunge in locuri dificil de ajuns si pentru a prinde
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oameni dificil de prins. Telefonul (#4) este asistentul meu portabil
pentru spargerea conturilor. Catusele (#1) au un scop evident.

Iar cartea (#7) e pentru momentele cand vénatoarea im-
plicd o asteptare indelunga. Metodele de relaxare care nu-mi
consuma bateria meritd carate.

Intru in cafenea. Cildura ma inunda. Imi verific iar telefo-
nul. Clientii stau la rdnd de-a lungul unei vitrine cu produse
de patiserie, asteptand sa se deschida una dintre cele patru case
automate. Peretii sunt decorati cu rafturi. O amestecatura de
turisti si studenti stau la mese. Cand imi indrept camera tele-
fonului spre ei, le pot vedea numele deasupra capetelor, ceea ce
inseamna ca niciunul nu are profilul privat. Poate cd tinta mea
nu e la acest etaj.

Trec pe langa rafturi, privind de la o masa la alta. Majorita-
tea oamenilor nu observa ce se intampla in jurul lor. Intrebati
pe oricine cu ce era imbricata persoana de la masa alaturats,
si exista sanse mari sd nu va poatd raspunde. Dar eu pot. Pot
enumera tot ce poarta si cum se comporta fiecare persoana care
std la rand pentru cafea, cati oameni stau la fiecare masa; pot
descrie felul in care umerii cuiva sunt adusi putin cam mult in
fata, felul in care cei doi care stau unul langa altul nu-si spun
un cuvant sau felul in care tipul acela e atent sa nu aiba con-
tact vizual cu nimeni. Practic, analizez o scena asa cum fotogra-
ful analizeaza un peisaj: md relaxez, privesc totul deodata, caut
un punct de interes si fac un instantaneu mental pentru a-mi
aminti intreaga scend.

Caut o rupere de ritm, ceva care sd-mi atragd atentia.

Privirea mi se opreste asupra unui grup de baieti care citesc
pe canapele. M3 uit la ei o vreme, asteptdnd sa dea un semn ca
ar discuta intre ei sau ca si-ar pasa mesaje din mana in mana
sau pe telefon. Nimic.
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Atentia mi se indreaptd spre scarile care duc la etajul al doi-
lea. Fara indoiala, alti vandtori se apropie si ei de tinta, iar eu
trebuie sd ajung inaintea tuturor. Iutesc pasul in timp ce urc
scarile.

Nu gédsesc pe nimeni acolo, cel putin in aparenta. Apoi
remarc zumzetul slab a doud voci de la o masd indepartata,
ascunsd in spatele unei perechi de rafturi care-o face aproape
imposibil de vazut dinspre scari. Ma apropii, cu pas usor, si ma
uit printre rafturi.

La masd sta o femeie, cu nasul ingropat intr-o carte. Un
barbat sta in picioare langa ea, fatdindu-se nervos. Amandoi
au profiluri private.

Ma strecor langa perete, ca sa nu ma vada, si ascult cu atentie.

— Nu mai am timp pana maine, spune barbatul.

— Imi pare rau, rispunde femeia. Dar nu prea pot face
mare lucru. Seful meu nu vrea si-ti dea banii astia fara masuri
de precautie suplimentare, nu cat timp politia are un mandat
de arestare pe numele tdu.

— Mi-ai promis.

— §i imi pare rdu, domnule. Vocea femeii este calma si ci-
nicé, de parca ar mai fi spus asta de multe ori. E sezonul de joc.
Autoritatile sunt in alerta.

— Am trei sute de mii de note cu voi. Ai idee cat inseamna
asta?

— Da. E treaba mea sa stiu, raspunde femeia, pe cel mai sec
ton pe care l-am auzit.

Trei sute de mii de note. Asta inseamna cam doua sute de
mii de dolari, la cursul de schimb valutar de azi. Tipul e pe
cai mari. Sa pariezi pe Warcross e ilegal in Statele Unite: e una
dintre numeroasele legi ale Guvernului care au fost adoptate
recent, intr-o incercare disperata de a tine pasul cu tehnologia
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si infractiunile cibernetice. Cand castigi un pariu pe un meci
de Warcross, primesti credite in joc care se numesc note. Dar
aici e clenciul - ori primesti notele astea online, ori intr-un
loc fizic, unde intalnesti persoane precum doamna asta. Iti
schimbi notele la ea, iar ea iti da bani reali pentru ele, pastrand
un comision pentru sef.

— Sunt banii mei, insista tipul.

— Trebuie sd ne protejam. Masurile suplimentare de sigu-
rantd dureazd. Te poti intoarce maine-seard si iti putem
schimba jumatate din note.

— Ti-am spus ca nu am timp pdand mdine seard. Trebuie
sa parasesc orasul.

Conversatia se repetd, pe acelasi ton. Imi tin respiratia si
ascult. Femeia mai trebuie doar sd-i confirme identitatea. Mi-
jesc ochii, iar buzele imi schiteaza un zambet ironic, infome-
tat. Acesta e momentul pentru care triiesc in orice vanatoare,
cand piesele de puzzle imprastiate pe traseu se unesc intr-un
ansamblu inchegat, cand vad tinta in fata ochilor, gata s-o insfac.
Am rezolvat misterul.

Te-am prins.

Conversatia lor devine mai animatd, iar eu imi scot telefo-
nul si trimit un mesaj politiei.

Suspect in custodie.

Primesc un raspuns aproape instantaneu.

IPNY A FOST ANUNTAT.

Imi scot pistolul cu electrosocuri din rucsac. Se prinde pret
de o secunda in marginea fermoarului si scoate un sunet abia
auzit. Conversatia se opreste. Printre rafturi, barbatul si femeia
isi itesc capetele citre mine, asemeni unor caprioare surprinse
de faruri.
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Barbatul imi vede expresia. Chipul ii este acoperit de un
strat de transpiratie, iar parul ii este lipit de frunte. Trece o
fractiune de secunda.

Trag.

O iala goana. L-am ratat la milimetru. Bune reflexe. Femeia
tasneste si ea de la masa, dar putin imi pasa de ea. Ma grabesc
dupa el. Sare treptele céte trei o datd, aproape rostogolindu-se.
Din buzunare {i cad telefonul si cateva pixuri. Goneste spre in-
trare, cand ajung la primul etaj. Tasnesc pe usa rotativa, pe ur-
mele lui.

Iesim in strada. Oamenii scot strigate uimite cand barbatul
ii dd in laturi. O turistd cu mana pe aparatul foto cade pe spate.
Dintr-o miscare, imi scot skateboardul electric de pe umar, il
las la pdmant, sar pe el si il lovesc cat pot de tare cu calcaiul.
Scoate un scragnet ascutit, iar eu ma avant in fatd, gonind pe
trotuar. Barbatul se uitd in spate si ma vede ajungandu-I din
urma. Continua sa fugd in stanga, pe strada, panicat.

Cotesc in directia lui intr-un unghi atat de ingust, incat mar-
ginea pldcii protesteaza la contactul cu pavajul, lasand in urmad o
dunga lungd, neagra. Tintesc cu pistolul cu electrosocuri spatele
barbatului si trag.

Tipd si se impleticeste. Incepe si se zbata din nou, insa il
ajung din urma. Ma prinde de glezna. Md impiedic si il lovesc.
Privirea lui e sdlbatica, are dintii inclestati si maxilarul tensionat.
Scoate un cutit. Ii vad sclipirea in lumina, chiar la timp. Il imping
de pe mine si ma rostogolesc la distantd, inainte sa ma poata
injunghia in picior. Il prind de geacd si trag din nou, de data asta
de aproape. Drept la tintd. Corpul ii devine rigid si se prabuseste
pe pavaj, tremurand.

Sar pe el. Genunchiul meu il apasa cu putere in spate, iar
el geme la pamant. Sirenele politiei se aud de dupa colt. Un
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cerc de oameni s-a format in jurul nostru, cu telefoanele
scoase, inregistrand.

— N-am facut nimic, scheauna bérbatul, iar si iar, cu
falca inclestata. Vocea ii e distorsionatd de faptul cd-1 tin la
pamant. Femeia dinduntru... Iti pot spune cum o cheam...

— Taci! i-o tai scurt, strecurandu-i catusele pe maini.

Spre surprinderea mea, tace. Rauficatorii nu ascultd intot-
deauna. Nu ma las pana cind nu trage langd noi o masind de
politie, pand cand nu véad girofarul rosu si albastru reflectandu-se
pe zid. Doar atunci md ridic si ma indepartez, asigurandu-ma ca
tin mainile la vedere. Pielea ma furnica de la adrenalina unei va-
nitori reusite. Ti privesc pe cei doi politisti ridicAndu-1 in picioare.

Cinci mii de dolari! Cand a fost ultima datd cadnd am avut
mdcar jumatate din banii astia deodatd? Niciodata. O sa fiu
mai putin disperata o vreme, o sd-mi plétesc chiria si asta-1 va
linisti pe proprietar. Imi mai raiman 1.550 de dolari, o avere.
Ma gandesc la celelalte facturi. Poate mananc si altceva decat
ramen deseara.

Imi vine si sar in sus de bucuria victoriei. Voi fi bine - pana
la urmétoarea vanatoare.

Dureaza un moment sa-mi dau seama ca politistii se inde-
pérteaza cu prizonierul fard ca macar sa-mi arunce o privire.
Zambetul mi se sterge.

— Hei, doamna politista! strig, grabindu-ma s-o ajung din
urma. Aveti de gand sd ma duceti la sectie pentru recompensa
sau nu? Ne vedem acolo?

Politista imi aruncd o privire care nu pare sd corespunda
cu ideea cd tocmai le-am prins un infractor. Pare exasperata si
are cearcane intunecate sub ochi, care-mi spun cd nu prea s-a
odihnit.

— N-ai fost prima, imi spune.
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Tresar, clipind des.

— Poftim? exclam eu.

— Un alt vandtor ne-a telefonat inaintea ta.

Pentru o clipd, tot ce pot face e sa ma holbez la ea. Apoi
scuip o injurdtura.

— Ce vrdjeald! Ati vazut cum s-a desfasurat totul. Mi-ati
confirmat alerta cu totii!

Ridic telefonul, ca ofiterul sa poatd vedea mesajul primit.
Chiar atunci, bateria alege sa-si dea ultima suflare.

Nu ca asta ar fi schimbat cu ceva lucrurile. Ea nici macar nu
se uita in directia telefonului.

— A fost doar un raspuns automat. Conform mesajelor
mele, am primit prima alerta de la un alt vanator din zona.
Recompensa merge la primul care anunta, fara exceptii.

Ridica din umeri, empatic, dar e cel mai idiot detaliu tehnic
pe care l-am auzit.

— Pe naiba! ma rastesc eu. Cine e celalalt? Sam? Jamie?
Sunt singurii care mai pieptinau zona. Imi ridic bratele in
aer. Stiti ceva? Ma mintiti. Nu existd un alt vanator. Nu vreti
sa platiti. O urmaéresc. V-am scutit de o treabd murdara.
Asta-i intelegerea, de asta orice vandtor alege oamenii pe
care voud vi e lene si-i prindeti. Imi datorati asta si...

Partenerul politistei imi apucd bratul si ma impinge atéat de
tare, incat aproape cad.

— Inapoi! imi spune, maraind. Emika Chen, nu-i asa?
Are cealaltda mand pe pistolul aflat in teacd. Da, imi amin-
tesc de tine.

N-am de gand s@ ma opun unei arme incércate.

— Bine. Bine. Ma fortez sa fac un pas inapoi si ridic mai-
nile. Plec, bine? Plec acum.
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— Stiu c-ai petrecut deja o vreme in inchisoare, pustoaico.
Se uitd urat la mine, cu privirea dura scanteind, inainte sa i
se alature partenerei. Nu ma forta si-ti ofer iar ocazia.

Aud radioul politiei cheméndu-i intr-un alt loc. Zgomotele
din jurul meu se estompeaza, iar imaginea din mintea mea, cu
cei cinci mii de dolari, incepe sa se destrame, pana cand devine
de nerecunoscut. In doar treizeci de secunde, victoria mea a
fost aruncata in bratele altuia.



