
7

O cățelușă roșcovană și tânără – corcitură 

între un șoricar și o cotarlă –, care după bo-

tul mic semăna cu o vulpiță, alerga înainte 

și înapoi pe trotuar și se uita neliniștită în 

jur. Din când în când se oprea și, scheunând, 

ridicându-și pe rând lăbuțele înghețate, în-

cerca să-și dea seama cum de s-a putut rătăci.

Ținea minte foarte bine cum își petrecuse 

ziua și cum ajunsese în cele din urmă pe acest 

trotuar necunoscut.

Ziua ei începuse așa: stăpânul ei, tâmpla-

rul Luka Aleksandrîci, își pusese căciula pe 

cap, înhățase la subsuoară o chestie din lemn 

înfășurată într-un șal roșu și îi strigase:

— Kaștanka, hai să mergem!

Când și-a auzit numele, corcitura de șori-

car și cotarlă a ieșit de sub bancul de lucru 
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unde dormea pe talaș, s-a întins cu nesaț și 

a dat fuga după stăpân. Clienții lui Luka 

Aleksandrîci locuiau destul de departe, așa 

că, până să-i ia la rând pe fi ecare, tâmplarul 

era nevoit să mai intre în câte vreo crâșmă să 

se încălzească. Kaștanka ținea minte că pe 

drum nu se purtase tocmai cuviincios. Încân-

tată nevoie mare că fusese luată la plimbare, 

țopăia, gonea lătrând vagoanele tramvaiului 

cu cai, intra prin curțile oamenilor și fugărea 

alți căței. Din când în când, tâmplarul o mai 

pierdea din vedere, se oprea și striga după 

ea cu năduf. O dată chiar, plin de obidă, îi 

înhățase urechea de vulpiță, o scuturase puțin, 

răstindu-se la ea printre dinți:

— Dar-ar dra-cii în ti-ne de pa-cos-teee!

După ce și-a luat la rând lista de clienți, 

Luka Aleksandrîci s-a oprit olecuță și pe la 

soră-sa, unde a îmbucat câte ceva și a băut; 

de la soră-sa s-a dus la un meșter care lega 

cărți, de la acesta la crâșmă, de la crâșmă la 

un cumătru și tot așa. Pe scurt, când Kaștanka 
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s-a trezit pe trotuarul acela străin se însera-

se, și tâmplarul era deja beat ca un cizmar. 

Flutura din mâini, ofta din rărunchi și tot 

boscorodea:

— În păcat m-a făcut mama în pântecele 

ei! Of, of, păcatele mele! Acum, uite, ne plim-

băm pe stradă și ne uităm la felinare, dar după 

ce-om crăpa, o să ardem în focurile iadului.

Sau, pe un ton duios, o chema la el pe 

Kaștanka și-i spunea:

— Tu, Kaștankă, o gâză ești, nimic mai 

mult. În comparație cu omul ești precum un 

dulgher față de un tâmplar...

Taman când vorbea el așa cu ea, s-a auzit 

răsunând muzică de fanfară militară. Kaștanka 

s-a uitat în jur și a văzut că pe stradă, chiar 

spre ea, venea un regiment de soldați. Nu su-

porta muzica fi indcă îi irita nervii, așa că a 

luat-o la fugă începând să urle. Spre marea ei 

mirare, tâmplarul, în loc să se sperie, să sche-

lălăie și să latre, a zâmbit larg, a luat poziția 

de drepți și și-a dus mâna la cozoroc. Când 



a văzut că stăpânul nu 

protestează, Kaștanka a în-

ceput să urle și mai abitir și, cu 

mințile ră vășite, a luat-o la goană pe 

stradă, fugind pe celălalt trotuar.

Când și-a venit în simțiri, muzi-

ca nu se mai auzea și regimentul 

dispăruse. S-a întors imediat 

la locul în care-și lăsase stăpâ-

nul, dar, vai!, tâmplarul se fă-

cuse nevăzut și el. A rupt-o la 

fugă în față, apoi înapoi, a mai 



traversat o dată drumul, dar pe tâmplar par-

că-l înghițise pământul... Kaștanka s-a apucat 

să adulmece frenetic trotuarul, în speranța că 

o să-și găsească stăpânul după mirosul urme-

lor lui, dar mai înainte trecuse pe-acolo un 

nemernic cu cizme noi de cauciuc și acum 

toate mirosurile de pe stradă se amestecaseră 

cu damful de galoși, așa că era imposibil să 

mai recunoască ceva.

Kaștanka a alergat bezmetică încolo și-n-

coace și tot nu și-a găsit stăpânul, iar între 

timp se lăsase întunericul. S-au aprins fe -

linarele de-a lungul străzii și la ferestrele 

caselor au apărut luminițe. Ningea cu fulgi 

mari, pufoși, vopsind în alb caldarâmul, spi-

nările cailor, căciulile vizitiilor și, cu cât se 

întuneca mai tare, cu atât mai alb devenea 

totul. Pe lângă Kaștanka se perindau într-un 

iureș de du-te-vino clienți necunoscuți, blo-

cându-i câmpul vizual și împingând-o cu pi-

cioarele. (Kaștanka împărțea oamenii în două 

categorii dezechilibrate: stăpâni și clienți; 
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între unii și ceilalți era o di-

ferență esențială: primii 

aveau dreptul s-o bată, pe 

ceilalți avea ea dreptul să-i 

înhațe de picior.) Clienții se 

grăbeau care încotro și nu-i 

acordau nici cea mai mică 

atenție.

Când s-a făcut aproape 

beznă, pe Kaștanka a cu-

prins-o groaza și dispe rarea. 

S-a chircit lângă o scară și a 

început să schelălăie a jale. 
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Era obosită după ce cutreierase toată ziuli-

ca cu Luka Aleksandrîci, urechile și labele îi 

înghețaseră bocnă și, în plus, mai era și lihni-

tă de foame. Nu apucase să molfăie câte ceva 

în ziua aia decât de două ori: la legătorul de 

cărți gustase puțin clei și, într-una dintre câr-

ciumi, găsise o cojiță de salam lângă tejghea, 

asta fusese tot. Dacă ar fi  fost om, probabil 

și-ar fi  spus: „Nu, asta nu e viață! Mai bine 

mă împușc decât așa!“


