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,Ca Intotdeauna, Rankin se dovedeste a fi un maestru al lite-
raturii politiste, aducand la viata Edinburghul ascuns si intune-
cat... Talentul lui constd mai ales In modul in care impleteste fire
narative disparate intr-un intreg.” Daily Mail

,Un thriller de prima clasa.” . ,
i Hpier de prima clasa Yorkshire Evening Post

,Poveste, dialog si personaje exceptionale.”
Literary Review

,Birocratia politiei si coruptia la nivel inalt sunt descrise cu o
asemenea acuratete incat iti ingheatd sangele in vine. Romanul
ar trebui sa contina un avertisment: poate provoca disconfort
termic!”

Daily Telegraph
,Un romancier care dd dovada de profunzime si forta.”

Jonathan Kellerman

,Limita dintre viata reala si fictiune este estompatd. Fiecare
secunda de lectura e o placere.” . .
p Daily Mirror

,Rebus este o creatie de maestru... Rankin ocupd un binemeri-

tat loc in topul scriitorilor de fictiune politista.”
P ’ po Observer

,,Rankin scrie thrillere laconice, sofisticate, atent construite.”

Scotsman
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Toate personajele din aceastd carte
sunt fictive si orice asemdnare cu
persoane reale, in viatd sau nu, este o
simpla coincidenta.



Lui Michael Shaw,
nu inainte de timp



Demonul meu fusese multd vreme inchis
in cuscd si, iesind, rdagea dezldantuit.
Robert Louis Stevenson,

Straniul caz al doctorului Jekyll
si al domnului Hyde






— Ascunde-te!

Urla acum, innebunit, alb la fatd. Fata era in capul scari-
lor si se napusti spre ea, tragand-o de brate, impingand-o
pe trepte in jos, cu forta nemasurata, incat se temu ca vor
cddea amandoi.

— Ronnie! De cine sa ne ascundem?

— Ascunde-te! urla din nou. Ascunde-te! Vin! Vin!

Ofimpinse pana in fata usii de la intrare. Il mai vizuse des-
tul de prdjit si Inainte, dar niciodata atat de rau. O doza l-ar
fi ajutat, stia cd da. Mai stia si ca avea tot ce-i trebuia sus, in
dormitor. Sudoarea rece i se scurgea din parul lasat mai lung
la spate. Cu doar doud minute in urmd, cea mai importanta
decizie a vietii ei fusese daca sa indrazneasca sau nu sa faca
o excursie pand la toaleta addpostului. Dar acum...

— Vin, repetad el in soapta. Ascunde-te.

— Ronnie, ma sperii.

O fixd cu privirea, ochii parand ca aproape o recunosc.
Apoi se uita in gol, spre o depdrtare numai a lui. Cuvantul
rasund ca un sasait de sarpe:

— Ascunde-te!

Si cu asta tranti usa de perete. Afara ploua si fata ramase
in cumpana. Insi frica puse stipanire pe ea si era gata si
treaca pragul. El o prinse de brat si o trase din nou induntru.
O imbratisd, transpiratia lui era ca sarea de mare, corpul ii tre-
mura. Gura ii era aproape de urechea ei, respiratia fierbinte.
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— M-au ucis, spuse el.

Apoi, cu o furie neasteptata, o impinse din nou si de data
asta ea ramase afara si usa se inchise zgomotos, lasandu-1
singur In casa. Singur cu el insusi. Fata ramase pe alee,
holbandu-se la usa, incercand sa se decida: sa bata sau nu.

N-ar fi contat prea mult. Stia asta. Asa ca incepu sa planga.
Capul ii alunecad in piept intr-o demonstratie neobisnuita
de autocompatimire si planse un minut intreg inainte ca,
respirand adanc de trei ori, sd se intoarca si sa traverseze
rapid gradina (sau ce mai rdmasese din ea). Cineva ar putut
sa o duca tnduntru. Cineva ar fi putut sa o consoleze si sa-i
alunge frica si sa-i usuce hainele.

Cineva o facea intotdeauna.

John Rebus se uita fix in farfuria din fata lui, total absent la
conversatia din jurul mesei, la muzica de fundal si lumanarile
palpaitoare. Chiar nu-l interesau preturile caselor in Barnton
sau cele mai noi magazine gourmet deschise in Grassmarket.
Nu-si dorea prea mult sa converseze cu ceilalti musafiri — o
femeie lector universitar in dreapta lui, un librar in stanga —
despre... ma rog, despre orice ar fi discutat.

Da, era o petrecere perfecta de seard, cu o conversatie la
fel de picanta ca aperitivul si era bucuros ca Rian il invitase.
Bineinteles ca era. Dar cu cat se holba la jumatatea de homar
din farfurie, cu atat mai mult crestea in el o disperare fara
tinta. Ce avea el In comun cu toti oamenii astia? Ar rade ei
daca le-ar spune povestea cu alsacianul politiei si capul taiat?
Nu, n-ar rade. Ar zambi politicos, apoi si-ar indrepta privirile
spre propriile farfurii, dandu-si seama cad el este... ei bine,
diferit.

— Legume, John?
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Era vocea ei, a lui Rian, avertizandu-1 ca nu ia parte, ca
nu converseazd si nici macar nu pare interesat. John accepta
cu un zambet platoul oval urias, dar 1i evitd privirea.

Era o fatd draguta. Chiar o aparitie, intr-un anumit fel.
Par roscat-deschis, tuns scurt, bdieteste. Ochi misteriosi, te-
ribil de verzi. Buze subtiri, dar promitatoare. O, da, 1i placea
de ea. Altfel nici nu i-ar fi acceptat invitatia. Pescui de pe
platou o bucata de broccoli care sd nu se imprastie intr-o
mie de bucatele atunci cand si l-ar fi pus in farfurie.

— Minunatd méancare, Rian, spuse librarul, si ea zambi,
inrosindu-se usor, acceptand complimentul.

Atat era suficient, John. Era suficient sa spui asta pentru a
o face fericitd pe fata asta. Stia ca dacd ar fi spus-o, ar fi sunat
sarcastic. Tonul vocii sale nu era ceva ce putea fi aruncat brusc
ca o haina. Era o parte din el, hranita de-a lungul anilor. Asa ca
atunci cand femeia lector universitar 1i dadu dreptate libraru-
lui, John Rebus nu reusi decat sa zambeascd si sd dea din cap,
un zambet cam stramb, o Incuviintare cu o secunda sau doua
prea lungd, asa cd iar se uitau cu totii la el. Bucata de broccoli
se despicd In doud jumatati identice deasupra farfuriei lui si
se imprastie pe fata de masa.

— Rahat! spuse el, stiind ca vorba scapata printre buze
nu era chiar potrivitd, nu era chiar cuvantul adecvat pentru
ocazie.

Bine, dar la urma urmei, ce era el, un barbat sau un dictio-
nar?

— Scuze, spuse John.

— Se mai intampla, zise Rian.

Dumnezeule, vocea ei era glaciala.

Era finalul perfect al unui sfarsit de saptdmana perfect.
John fusese la cumpdraturi sambatd, teoretic pentru un cos-
tum pe care sa-1 poarte in seara asta. Dar preturile il ficusera
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sa cumpere, in loc de haine, cateva carti, dintre care pe una
intentiona sa i-o dea cadou lui Rian: Doctor Jivago. Apoi
hotarase ca i-ar fi placut lui s o citeasca mai Intai, asa ca,
in schimb, 1i luase flori si bomboane de ciocolatd, uitand
de aversiunea ei pentru liliac (oare stiuse vreodata?) si de
chinurile inceputului de dietd prin care trecea. La dracu’. $i
ca sd puna capac la toate, fusese la o biserica noua in dimi-
neata asta, un alt lacas al Bisericii Scotiei, nu prea departe
de apartamentul lui. Ultima biserica pe care o Incercase i se
pdruse insuportabil de rece, promitand nimic altceva decat
pdcat si cdinta, dar aceasta din urma fusese coplesitor de
diferita: atata dragoste si bucurie si, oricum, ce mai era de
iertat, pana la urmd? Asadar, a cantat imnurile, apoi a plecat,
luandu-si ramas-bun de la pastor cu o strangere de mana in
dreptul usii si promisiunea ca se va intoarce.

— Mai vrei vin, John?

Era librarul, oferindu-i sticla pe care o cumpadrase chiar
el. De fapt, nu era un vinisor chiar prost, dar librarul 1l 1du-
dase atat de mandru, incat Rebus se simti obligat sa refuze.
Barbatul se incruntd, dar apoi se lumina la fata realizand
ca refuzul lasa tot ce mai raimasese pentru el. Isi umplu
paharul cu hotarare.

— Noroc! spuse el.

Conversatia se intorsese la cat de aglomerat parea Edin-
burghul zilele astea. Iata un lucru asupra caruia Rebus putea
cddea de acord. Fiind sfarsit de mai, se apropia sezonul turis-
tilor. Dar era mai mult decat atat. Daca cineva i-ar fi spus cu
cinci ani in urma, cd in 1989 lumea va migra in nord, plecand
din sudul Angliei spre lothieni!, ar fi ras in hohote. Acum era
o realitate si un subiect numai bun pentru cina.

! Lothian — zona traditionala a Scotiei, parte a fostului Regat
Northumbria; Edinburghul este principala asezare a regiunii.
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Tarziu, mult mai tarziu, dupa ce cuplul plecase, Rebus
o ajuta pe Rian cu farfuriile.

— Ce-i cu tine? il intrebd, dar el nu se putea gandi
decat la salutul pastorului, acea strangere de mana plina
de incredere care indica garantia unei vieti de apoi.

— Nimic, spuse el. Hai sa lasam astea pentru maine dimi-
neata.

Rian arunca o privire prin bucdtarie, numarand vasele
folosite, carapacele de homar pe jumatate mancat, paharele
de vin manjite cu grasime.

— Bine, zise ea. Ce-ai de gand sa facem in loc de asta?

El ridica usor din sprancene, apoi le cobori incet. Buzele
i se destinsera intr-un zambet care-i intregea privirea pofti-
cioasa. Ea se intimida.

— Ei, inspectore, zise Rian. Asta ar trebui si fie un fel de
indiciu?

— Uite un altul, spuse John si se indreptd spre ea, im-
bratisand-o, ascunzandu-si fata in gatul ei.

Ea chicoti, lovindu-1 in spate cu pumnii stransi.

— Abuz al politiei! icni Rian. Ajutor, politia, ajutor!

— Da, doamna? zise John, conducand-o de talie afara
din bucatarie, spre locul unde asteptau in umbra dormi-
torul si sfarsitul weekendului.

Seard tarzie pe un santier de constructii de la periferia
Edinburghului. Contractul prevedea ridicarea unei cladiri
de birouri. Un gard inalt de cinci metri separa lucrdrile de
drumul principal. Drumul, de asemenea, parea destul de
recent, realizat pentru a ajuta la descongestionarea traficu-
lui in jurul orasului. Construit pentru ca navetistii sa poata
cdlatori cu usurintd de la locuintele lor de la tard pana la
locurile de munca din centrul orasului.

In seara asta nu erau masini pe sosea. Singurul zgomot
era uruitul incet al unei betoniere de pe santier. Un barbat
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o umplea cu nisip cenusiu, amintindu-si de zilele de de-
mult cand lucrase pe un santier de constructii. Fusese o
munca grea, dar cinstita.

Alti doi barbati stateau langa o groapd, cu privirile atin-
tite in jos.

— Cred ca e indeajuns de adanca, zise unul.

— Da, consimti celalalt.

Se intoarsera la masina, un Mercedes violet cam vechi.

— Sigur ca are ceva pile. Vreau sd zic, sd ne dea cheile
de la locul asta, sd aranjeze toate astea. Are ceva relatii...

— Treaba noastra e sa nu punem intrebadri, stii asta!

Barbatul care vorbise era cel mai varstnic dintre cei trei
si singurul de religie calvina. Deschise portbagajul masinii.
Induntru era corpul incovoiat al unui adolescent plapand,
evident mort. Pielea lui avea culoarea umbrelor desenate
de un creion, mai inchisd in zona acoperita de vanatai.

— Ce pierdere, zise calvinul.

— Mda, incuviinta celalalt.

Impreuni saltara cadavrul din portbagaj si-1 dusera cu
grija spre groapa. Cazu usurel pe fundul gropii, cu un picior
intepenindu-se in peretele de lut lipicios; un crac al pantalo-
nilor aluneca si dezgoli o glezna.

— E-n reguld, zise calvinul catre betonist. Acopera-1 si
hai sa mergem. Mor de foame.



LUNI

Si timp de aproape o generatie nimeni nu se ivise
pentru a-i alunga pe acei oaspeti de pripas sau
pentru a repara stricdciunile ficute de acestia.!

Halal inceput de saptamana de lucru!

Ansamblul de locuinte, atat cat vedea din el prin parbrizul
biciuit de ploaie, se intorcea incet spre starea de paragina care
existase aici inainte de sosirea constructorilor, cu multi ani
in urma. Nu avea nicio indoiala ca in anii ‘60 acesta, la fel ca
ansamblurile asemandtoare grupate in jurul Edinburghului,
paruse solutia perfectd pentru viitoarele nevoi locative. Si se
intreba dacd proiectantii iInvatasera pana la urma ceva din
asta, altfel decat privind retrospectiv. Daca nu, atunci probabil
ca solutiile ,ideale” de astazi se vor dovedi la fel.

Privelistea zonei consta in iarba inalta si o0 multime de
buruieni, in timp ce locurile de joaca ale copiilor, candva
pavate cu macadam si acoperite cu bitum, devenisera cra-
tere de bombe, cioburile de sticla asteptand vreun genunchi
impiedicat sau 0 mana incercand sa-si gaseasca echilibrul.
Majoritatea caselor aveau ferestre acoperite cu scanduri, bur-
lane de scurgere sparte din care apa de ploaie se revdrsa in
vartejuri, gradini noroioase, cu garduri rupte si porti lipsa.
Se gandi ca Intr-o zi Insorita locul dsta ar ardta si mai de-
primant.

! Citatele de la inceputul tuturor capitolelor sunt din Straniul caz
al doctorului Jekyll i al domnului Hyde, Editura Minerva, 2005, tradu-
cere de Carmen Chirculescu (n. red.).
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Totusi, in apropiere, cam la cateva sute de metri sau asa
ceva, un dezvoltator oarecare incepuse sa construiasca blocu-
ri de apartamente. Pancarta asezata In fata santierului numea
viitoarea constructie ANSAMBLU DE LUX si dddea ca adresa
MUIR VILLAGE. Rebus nu se lasase prostit, dar se intreba
cati tineri cumpadratori vor fi pacaliti. Aici era Pilmuir! si va
fi intotdeauna. Aici era groapa de gunoi.

Nu avea nicio indoiald legata de casa pe care o cauta.
Doud masini de politie si o ambulanta erau deja acolo, par-
cate langa o rabla de Fort Cortina. Dar chiar daca nu ar fi
fost aceastd punere in scend, Rebus ar fi recunoscut casa.
Da, avea ferestrele acoperite, la fel cum erau si la casele
invecinate, dar avea in plus o usa deschisa spre intunericul
dinduntru. Siintr-o zi ca asta, oare ce casa ar fi avut usa data
de perete daca induntru n-ar fi fost un cadavru si daca cei vii
n-ar simti o groaza superstitioasa de a ramane inchisi cu el?

Neputand parca atat de aproape de usa cum si-ar fi do-
rit, Rebus injurd in barba si deschise portiera, tragandu-si
haina de ploaie peste cap, in timp ce se repezea prin ploaia
patrunzatoare. {i cizu ceva din buzunar pe bordura. O har-
tie de aruncat, dar el o ridica oricum si o indesa in buzunar
in timp ce alerga. Aleea care ducea spre usa deschisa era
crapata si plina de buruieni, si Rebus era cat pe ce sd alunece
si sa cada, dar ajunse cu bine la prag, scuturandu-se de apa,
asteptand sd fie intampinat.

Un politist scoase capul pe usd, iIncruntandu-se.

— Detectiv inspector Rebus, se prezentd John.

— Aici Induntru, domnule.

— Ajung intr-o clipa.

! Pilmuir — suburbie imaginara, inventata de Rankin, avand la
baza doua zone rezidentiale invecinate: Pilton si Muirhouse.
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Capul disparu din nou si Rebus se uita in jur prin hol.
Fasiile din tapet erau singurele marturii despre ceea ce fusese
odatd o locuintd. Domnea o duhoare insuportabild de ten-
cuiald umeda si lemn putrezit. In plus, se adiuga si senzatia
cd aici era mai mult o pestera decat o casa, o forma primitiva
de adapost temporar, fortat.

Pe mdsura ce patrundea mai departe in casa, trecand de
stalpul tocit al scdrii, intunericul il imbratisa. Pe toate ramele
ferestrelor erau bature scanduri care impiedicau patrunderea
luminii. Intentia, banui Rebus, fusese sa opreasca invadatorii,
dar armata de oameni ai strazii din Edinburgh era prea mare
si prea isteatd. Se strecurasera Induntru prin subsolul casei.
O transformasera in vizuina lor. $i unul dintre ei murise aici.

Camera in care intra era surprinzator de mare, dar cu
plafonul jos. Doi agenti cu lanterne uriase cauciucate in-
cercau sa lumineze spatiul, aruncand umbre miscatoare pe
peretii de rigips. Efectul era ca o picturd a lui Caravaggio,
un centru iluminat inconjurat de nuante intunecate. Pe par-
doseala goald erau doud lumanari mari care arsesera pana
la capdt, semanand acum cu niste oud-ochiuri, iar intre ele
zacea trupul - cu picioarele apropiate, si mainile desfacute in
lateral. O cruce fdra cuie — cadavrul era dezbracat de la mijloc
in sus. Langa el era un borcan, in care candva fusese ceva
nevinovat, cafea-instant, dar care acum continea o colectie
de seringi de unicd folosinta. , Crucifix fixat cu heroina”, se
gandi Rebus cu un suras de vinovatie.

Legistul politiei, o fiinta sfrijitd si nefericitd, statea in ge-
nunchi langd cadavru ca si cand se pregatea sa-i spuna ulti-
mele rugaciuni. Langa peretele din fatd era un fotograf care
se straduia sa vada ceva pe exponometru. Rebus se apropie
de cadavru, venind langd doctor.





