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„Ca întotdeauna, Rankin se dovedeşte a fi  un maestru al lite-
raturii poliţiste, aducând la viaţă Edinburghul ascuns şi întune-
cat... Talentul lui constă mai ales în modul în care împleteşte fi re 
narative disparate într-un întreg.“ Daily Mail

„Un thriller de primă clasă.“ 
     Yorkshire Evening Post

„Poveste, dialog şi personaje excepţionale.“ 
     Literary Review

„Birocraţia poliţiei şi corupţia la nivel înalt sunt descrise cu o 
asemenea acurateţe încât îţi îngheaţă sângele în vine. Romanul 
ar trebui să conţină un avertisment: poate provoca disconfort 
termic!“

Daily Telegraph

„Un romancier care dă dovadă de profunzime şi forţă.“ 
Jonathan Kellerman

„Limita dintre viaţă reală şi fi cţiune este estompată. Fiecare 
secundă de lectură e o plăcere.“  Daily Mirror

„Rebus este o creaţie de maestru... Rankin ocupă un binemeri-
tat loc în topul scriitorilor de fi cţiune poliţistă.“ 

 Observer

„Rankin scrie thrillere laconice, sofi sticate, atent construite.“ 
 Scotsman
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Traducere din limba engleză și note
de Bogdan Hrib

De-a v-aţi ascunselea



Toate personajele din această carte 
sunt fi ctive și orice asemănare cu 
persoane reale, în viaţă sau nu, este o 
simplă coin ci denţă.



Lui Michael Shaw,
nu înainte de timp



Demonul meu fusese multă vreme închis 
în cușcă și, ieșind, răgea dezlănţuit.

Robert Louis Stevenson, 
Straniul caz al doctorului Jekyll 

și al domnului Hyde





— Ascunde-te! 
U rla acum, înnebunit, alb la faţă. Fata era în capul scări-

lor și se năpusti spre ea, trăgând-o de braţe, împingând-o 
pe trepte în jos, cu forţă nemăsurată, încât se temu că vor 
cădea amândoi. 

— Ronnie! De cine să ne ascundem? 
— Ascunde-te! urlă din nou. Ascunde-te! Vin! Vin!
O împinse până în faţa ușii de la intrare. Îl mai văzuse des-

tul de prăjit și înainte, dar niciodată atât de rău. O doză l-ar 
fi  ajutat, știa că da. Mai știa și că avea tot ce-i trebuia sus, în 
dormitor. Sudoarea rece i se scurgea din părul lăsat mai lung 
la spate. Cu doar două minute în urmă, cea mai importantă 
decizie a vieţii ei fusese dacă să îndrăznească sau nu să facă 
o excursie până la toaleta adăpostului. Dar acum...

— Vin, repetă el în șoaptă. Ascunde-te.
— Ronnie, mă sperii.
O fi xă cu privirea, ochii părând că aproape o recunosc. 

Apoi se uită în gol, spre o depărtare numai a lui. Cuvântul 
răsună ca un sâsâit de șarpe:

— Ascunde-te!
Și cu asta trânti ușa de perete. Afară ploua și fata rămase 

în cumpănă. Însă frica puse stăpânire pe ea și era gata să 
treacă pragul. El o prinse de braţ și o trase din nou înăuntru. 
O îmbrăţișă, transpiraţia lui era ca sarea de mare, corpul îi tre-
mura. Gura îi era aproape de urechea ei, respiraţia fi erbinte.
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— M-au ucis, spuse el. 
Apoi, cu o furie neașteptată, o împinse din nou și de data 

asta ea rămase afară și ușa se închise zgomotos, lăsându-l 
singur în casă. Singur cu el însuși. Fata rămase pe alee, 
holbându-se la ușă, încercând să se decidă: să bată sau nu. 

N-ar fi  contat prea mult. Știa asta. Așa că începu să plângă. 
Capul îi alunecă în piept într-o demonstraţie neobișnuită 
de autocompătimire și plânse un minut întreg înainte ca, 
respirând adânc de trei ori, să se întoarcă și să traverseze 
ra pid grădina (sau ce mai rămăsese din ea). Cine va ar putut 
să o ducă înăuntru. Cineva ar fi  putut să o con soleze și să-i 
alunge frica și să-i usuce hainele.

Cineva o făcea întotdeauna.

John Rebus se uita fi x în farfuria din faţa lui, total absent la 
conversaţia din jurul mesei, la muzica de fundal şi lumânările 
pâlpâitoare. Chiar nu-l interesau preţurile caselor în Barnton 
sau cele mai noi magazine gourmet deschise în Grassmarket. 
Nu-și dorea prea mult să converseze cu ceilalţi musafi ri – o 
femeie lector universitar în dreapta lui, un librar în stânga – 
despre... mă rog, despre orice ar fi  discutat.

Da, era o petrecere perfectă de seară, cu o conversaţie la 
fel de picantă ca aperitivul și era bucuros că Rian îl invitase. 
Bineînţeles că era. Dar cu cât se holba la jumătatea de homar 
din farfurie, cu atât mai mult creștea în el o disperare fără 
ţintă. Ce avea el în comun cu toţi oamenii ăștia? Ar râde ei 
dacă le-ar spune povestea cu alsacianul poliţiei și capul tăiat? 
Nu, n-ar râde. Ar zâmbi politicos, apoi și-ar îndrepta privirile 
spre propriile farfurii, dându-şi seama că el este... ei bine, 
diferit.

— Legume, John?
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Era vocea ei, a lui Rian, avertizându-l că nu ia parte, că 
nu conversează și nici măcar nu pare interesat. John acceptă 
cu un zâmbet platoul oval uriaș, dar îi evită privirea.

Era o fată drăguţă. Chiar o apariţie, într-un anumit fel. 
Păr roșcat-deschis, tuns scurt, băieţește. Ochi misterioși, te-
ribil de verzi. Buze subţiri, dar promiţătoare. O, da, îi plăcea 
de ea. Altfel nici nu i-ar fi  acceptat invitaţia. Pescui de pe 
platou o bucată de broccoli care să nu se împrăștie într-o 
mie de bucăţele atunci când și l-ar fi  pus în farfurie.

— Minunată mâncare, Rian, spuse librarul, și ea zâmbi, 
înroșindu-se ușor, acceptând complimentul.

Atât era sufi cient, John. Era sufi cient să spui asta pentru a 
o face fericită pe fata asta. Ştia că dacă ar fi  spus-o, ar fi  sunat 
sarcastic. Tonul vocii sale nu era ceva ce putea fi  aruncat brusc 
ca o haină. Era o parte din el, hrănită de-a lungul anilor. Așa că 
atunci când femeia lector universitar îi dădu dreptate libraru-
lui, John Rebus nu reuşi decât să zâmbească și să dea din cap, 
un zâmbet cam strâmb, o încuviinţare cu o secundă sau două 
prea lungă, așa că iar se uitau cu toţii la el. Bucata de broccoli 
se despică în două jumătăţi identice deasupra farfuriei lui și 
se împrăștie pe faţa de masă.

— Rahat! spuse el, știind că vorba scăpată printre buze 
nu era chiar potrivită, nu era chiar cuvântul adecvat pentru 
ocazie. 

Bine, dar la urma urmei, ce era el, un bărbat sau un dicţio-
nar?

— Scuze, spuse John.
— Se mai întâmplă, zise Rian. 
Dumnezeule, vocea ei era glacială.
Era fi nalul perfect al unui sfârșit de săptămână perfect. 

John fusese la cumpărături sâmbătă, teoretic pentru un cos-
tum pe care să-l poarte în seara asta. Dar preţurile îl făcuseră 
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să cumpere, în loc de haine, câteva cărţi, dintre care pe una 
intenţiona să i-o dea cadou lui Rian: Doctor Jivago. Apoi 
hotărâse că i-ar fi  plăcut lui să o citească mai întâi, așa că, 
în schimb, îi luase fl ori și bomboane de ciocolată, uitând 
de aversiunea ei pentru liliac (oare știuse vreodată?) și de 
chinurile începu tului de dietă prin care trecea. La dracu’. Și 
ca să pună ca pac la toate, fusese la o biserică nouă în dimi-
neaţa asta, un alt lăcaş al Bisericii Scoţiei, nu prea departe 
de aparta men tul lui. Ultima biserică pe care o încercase i se 
păruse in suportabil de rece, promiţând nimic altceva decât 
păcat și căinţă, dar aceasta din urmă fusese copleșitor de 
diferită: atâta dragoste și bucurie și, oricum, ce mai era de 
iertat, până la urmă? Așadar, a cântat imnurile, apoi a plecat, 
luân du-și rămas-bun de la pastor cu o strângere de mână în 
dreptul ușii și promisiunea că se va întoarce.

— Mai vrei vin, John?
Era librarul, oferindu-i sticla pe care o cumpărase chiar 

el. De fapt, nu era un vinișor chiar prost, dar librarul îl lău-
dase atât de mândru, încât Rebus se simţi obligat să refuze. 
Bărbatul se încruntă, dar apoi se lumină la faţă realizând 
că refuzul lăsa tot ce mai rămăsese pentru el. Își umplu 
paharul cu hotărâre.

— Noroc! spuse el.
Conversaţia se întorsese la cât de aglomerat părea Edin-

bur ghul zilele astea. Iată un lucru asupra căruia Rebus putea 
cădea de acord. Fiind sfârșit de mai, se apropia sezonul tu riș-
tilor. Dar era mai mult decât atât. Dacă cineva i-ar fi  spus cu 
cinci ani în urmă, că în 1989 lumea va migra în nord, plecând 
din sudul Angliei spre lothieni1, ar fi  râs în hohote. Acum era 
o realitate și un subiect numai bun pentru cină.

1 Lothian – zonă tradiţională a Scoţiei, parte a fostului Regat 
Northumbria; Edinburghul este principala așezare a regiunii. 
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Târziu, mult mai târziu, după ce cuplul plecase, Rebus 
o ajuta pe Rian cu farfuriile.

— Ce-i cu tine? îl întrebă, dar el nu se putea gândi 
decât la salutul pastorului, acea strângere de mână plină 
de încredere care indica garanţia unei vieţi de apoi.

— Nimic, spuse el. Hai să lăsăm astea pentru mâine dimi-
neaţă.

Rian aruncă o privire prin bucătărie, numărând vasele 
folosite, carapacele de homar pe jumătate mâncat, paharele 
de vin mânjite cu grăsime.

— Bine, zise ea. Ce-ai de gând să facem în loc de asta?
El ridică ușor din sprâncene, apoi le coborî încet. Buzele 

i se destinseră într-un zâmbet care-i întregea privirea poft i-
cioa să. Ea se intimidă.

— Ei, inspectore, zise Rian. Ăsta ar trebui să fi e un fel de 
indi ciu?

— Uite un altul, spuse John şi se îndreptă spre ea, îm-
bră  ţișând-o, ascunzându-și faţa în gâtul ei.

Ea chicoti, lovindu-l în spate cu pumnii strânși.
— Abuz al poliţiei! icni Rian. Ajutor, poliţia, ajutor!
— Da, doamnă? zise John, conducând-o de talie afară 

din bucătărie, spre locul unde așteptau în umbră dormi-
torul și sfârșitul weekendului.

Seară târzie pe un șantier de construcţii de la periferia 
Edinburghului. Contractul prevedea ridicarea unei clădiri 
de birouri. Un gard înalt de cinci metri separa lucrările de 
drumul principal. Drumul, de asemenea, părea destul de 
recent, realizat pentru a ajuta la descongestionarea trafi cu-
lui în jurul orașului. Construit pentru ca navetiștii să poată 
călători cu ușurinţă de la locuinţele lor de la ţară până la 
locurile de muncă din centrul orașului. 

În seara asta nu erau mașini pe șosea. Singurul zgomot 
era uruitul încet al unei betoniere de pe șantier. Un bărbat 
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o umplea cu nisip cenuşiu, amintindu-și de zilele de de-
mult când lucrase pe un șantier de construcţii. Fusese o 
muncă grea, dar cinstită.

Alţi doi bărbaţi stăteau lângă o groapă, cu privirile aţin-
tite în jos.

— Cred că e îndeajuns de adâncă, zise unul.
— Da, consimţi celălalt.
Se întoarseră la mașină, un Mercedes violet cam vechi.
— Sigur că are ceva pile. Vreau să zic, să ne dea cheile 

de la locul ăsta, să aranjeze toate astea. Are ceva relaţii...
— Treaba noastră e să nu punem întrebări, știi asta!
Bărbatul care vorbise era cel mai vârstnic dintre cei trei 

și singurul de religie calvină. Deschise portbagajul mașinii. 
Înăuntru era corpul încovoiat al unui adolescent plăpând, 
evident mort. Pielea lui avea culoarea umbrelor desenate 
de un creion, mai închisă în zona acoperită de vânătăi.

— Ce pierdere, zise calvinul.
— Mda, încuviinţă celălalt.
Împreună săltară cadavrul din portbagaj și-l duseră cu 

grĳ  ă spre groapă. Căzu ușurel pe fundul gropii, cu un picior 
înţepenindu-se în peretele de lut lipicios; un crac al pantalo-
ni lor alunecă și dezgoli o gleznă.

— E-n regulă, zise calvinul către betonist. Acoperă-l și 
hai să mergem. Mor de foame.



LUNI

Și timp de aproape o generaţie nimeni nu se ivise 
pentru a-i alunga pe acei oaspeţi de pripas sau 
pentru a repara stricăciunile făcute de aceștia.1

Halal început de săptămână de lucru!
Ansamblul de locuinţe, atât cât vedea din el prin par bri zul 

biciuit de ploaie, se întorcea încet spre sta rea de paragină care 
existase aici înainte de sosirea con struc torilor, cu mulţi ani 
în urmă. Nu avea nicio îndoială că în anii ’60 acesta, la fel ca 
ansamblurile asemănătoare grupate în jurul Edinburghului, 
păruse soluţia perfectă pentru viitoarele nevoi locative. Și se 
întreba dacă proiectanţii învăţaseră până la urmă ceva din 
asta, altfel decât privind retrospectiv. Dacă nu, atunci probabil 
că soluţiile „ideale“ de astăzi se vor do ve di la fel. 

Priveliștea zonei consta în iarbă înaltă și o mulţime de 
buruieni, în timp ce locurile de joacă ale copiilor, cândva 
pa vate cu macadam și acoperite cu bitum, deveniseră cra-
te re de bombe, cioburile de sticlă aşteptând vreun ge nunchi 
împiedicat sau o mână încercând să-și găsească e chi librul. 
Majoritatea caselor aveau ferestre acoperite cu scân duri, bur-
lane de scurgere sparte din care apa de ploaie se re vărsa în 
vârtejuri, grădini noroioase, cu garduri rupte și porţi lipsă. 
Se gândi că într-o zi însorită locul ăsta ar arăta și mai de-
primant.

1 Citatele de la începutul tuturor capitolelor sunt din Straniul caz 
al doctorului Jekyll și al domnului Hyde, Editura Minerva, 2005, tradu-
cere de Carmen Chirculescu (n. red.).
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Totuşi, în apropiere, cam la câteva sute de metri sau așa 
ceva, un dezvoltator oarecare începuse să construiască blocu-
ri de apartamente. Pancarta așezată în faţa șantierului numea 
viitoarea construcţie ANSAMBLU DE LUX și dădea ca adresă 
MUIR VILLAGE. Rebus nu se lăsase prostit, dar se întreba 
câţi tineri cumpărători vor fi  păcăliţi. Aici era Pilmuir1 și va 
fi  întotdeauna. Aici era groapa de gunoi.

Nu avea nicio îndoială legată de casa pe care o căuta. 
Două mașini de poliţie și o ambulanţă erau deja acolo, par-
cate lângă o rablă de Fort Cortina. Dar chiar dacă nu ar fi  
fost această punere în scenă, Rebus ar fi  recunoscut casa. 
Da, avea ferestrele acoperite, la fel cum erau şi la casele 
învecinate, dar avea în plus o ușă deschisă spre întunericul 
dinăuntru. Și într-o zi ca asta, oare ce casă ar fi  avut ușa dată 
de perete dacă înăuntru n-ar fi  fost un cadavru și dacă cei vii 
n-ar simţi o groază superstiţioasă de a rămâne închiși cu el?

Neputând parca atât de aproape de ușă cum și-ar fi  do-
rit, Rebus înjură în barbă și deschise portiera, trăgându-și 
haina de ploaie peste cap, în timp ce se repezea prin ploaia 
pătrunzătoare. Îi căzu ceva din buzunar pe bordură. O hâr-
tie de aruncat, dar el o ridică oricum și o îndesă în buzunar 
în timp ce alerga. Aleea care ducea spre ușa deschisă era 
crăpată și plină de buruieni, şi Rebus era cât pe ce să alunece 
și să cadă, dar ajunse cu bine la prag, scuturându-se de apă, 
așteptând să fi e întâmpinat.

Un poliţist scoase capul pe ușă, încruntându-se.
— Detectiv inspector Rebus, se prezentă John.
— Aici înăuntru, domnule.
— Ajung într-o clipă.

1 Pilmuir – suburbie imaginară, inventată de Rankin, având la 
bază două zone rezidenţiale învecinate: Pilton și Muirhouse.
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Capul dispăru din nou și Rebus se uită în jur prin hol. 
Fâșiile din tapet erau singurele mărturii despre ceea ce fusese 
odată o locuinţă. Domnea o duhoare insuportabilă de ten-
cuială umedă și lemn putrezit. În plus, se adăuga și senzaţia 
că aici era mai mult o peșteră decât o casă, o formă primitivă 
de adăpost temporar, forţat.

Pe măsură ce pătrundea mai departe în casă, trecând de 
stâlpul tocit al scării, întunericul îl îmbrăţișă. Pe toate ramele 
ferestrelor erau băture scânduri care împiedicau pătrunderea 
luminii. Intenţia, bănui Rebus, fusese să oprească invadatorii, 
dar armata de oameni ai străzii din Edinburgh era prea mare 
și prea isteaţă. Se strecuraseră înăuntru prin subsolul casei. 
O transformaseră în vizuina lor. Și unul dintre ei murise aici.

Camera în care intră era surprinzător de mare, dar cu 
pla fo nul jos. Doi agenţi cu lanterne uriașe cauciucate în-
cercau să lumineze spaţiul, aruncând umbre mișcătoare pe 
pereţii de rigips. Efectul era ca o pictură a lui Caravaggio, 
un centru iluminat înconjurat de nuanţe întunecate. Pe par-
doseala goală erau două lumânări mari care arseseră până 
la capăt, semănând acum cu niște ouă-ochiuri, iar între ele 
zăcea trupul – cu picioarele apropiate, şi mâinile desfăcute în 
lateral. O cruce fără cuie – cadavrul era dezbrăcat de la mĳ loc 
în sus. Lângă el era un borcan, în care cândva fusese ceva 
nevinovat, cafea-instant, dar care acum conţinea o colecţie 
de seringi de unică folosinţă. „Crucifi x fi xat cu heroină“, se 
gândi Rebus cu un surâs de vinovăţie.

Legistul poliţiei, o fi inţă sfrĳ ită și nefericită, stătea în ge-
nunchi lângă cadavru ca și când se pregătea să-i spună ulti-
mele rugăciuni. Lângă peretele din faţă era un fotograf care 
se străduia să vadă ceva pe exponometru. Rebus se apropie 
de cadavru, venind lângă doctor.




