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CAPITOLUL 1

Tom arunci o privire in spatele lui si il vizu pe bir-
bat iesind de la Green Cage si venind spre el. Tom gribi
pasul. Era clar ¢ barbatul il urmirea. Cu cinci minute
in urmd, Tom observase ci cineva il pAndea cu precautie
de la 0 masd, ca si cum nu era complet convins ci el era
cel pe care il ciuta. Parea doar pe jumaitate convins. Ori-
cum, lui Tom, birbatul ii piruse indeajuns de convins,
asa ci Isi dddu pe git bautura in graba, pliti nota si pleca.

La coltul strizii, Tom se apleca inainte si traversa
grabit Fifth Avenue. Ajunsese la barul Raoul’s. Oare si
riste si intre s3 bea ceva? Si isi puni la incercare norocul
siagsa mai departe? Sau si o ia la fugd spre Park Avenue ca
sd incerce sd scape de urmdritor pe vreo alee intunecati?
Hotird sa intre in bar.

Din obisnuint, se uitd in jur dupa figuri cunoscute,
in timp ce isi ciuta un loc liber la bar. Il vizu pe tipul
roscovan, al cirui nume nu-l retinea niciodati, stind la
o masi cu o blondi. Roscovanul il salutd fluturindu-si
maAna, iar Tom 1i rdspunse printr-o miscare vagd a mai-
nii. Se agezd pe un scaun de la bar si se intoarse curajos
cu fata spre usd, desi se vedea ci nonsalanta lui era doar
0 masca.

— Gin tonic, vi rog! ii spuse el barmanului.
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Oare asta era genul de om trimis si-l prindd? Era sau
nu era? Nu arita deloc a politist sau a detectiv. Arita ca
un om de afaceri, ca tatil cuiva, era bine imbricat, bine
hrinit, avea pir alb la tAmple §i un aer de nesiguranta.
Oare acesta era genul de om pe care-] trimiteau intr-o
astfel de misiune? Poate intentiona si intre in vorbi cu
el la bar si pe urma bum! Ii va pune o mani pe umir, iar
cu cealalta 1i va arita insigna de politist: ,Tom Ripley,
esti arestat!”

Tom privea usa de la intrare.

Si uite-] cd a venit. Barbatul se uitd de jur-imprejur,
apoi, repede, isi feri privirea. Isi scoase piliria de paie si
se asezd pe un scaun din coltul barului.

Doamne Dumnezeule, oare ce voia? In mod clar, nu
era vreun pervers, isi spuse Tom pentrua doua oari, de§i
de data asta, creierul lui chinuit bjbaise si gisise ter-
menul potrivit, ca si cum cuvantul ,pervers” ar fi putut
sa-l apere. Asta pentru ci ar fi preferat ca urmiritorul
si fie un pervers decit s fie politist. Unui pervers i-ar fi
spus pur si simplu: ,Nu, multumesc!®, ar fi zAmbit si ar
fi plecat mai departe. Tom se ldsi sd alunece un pic pe
scaun si se pregati pentru ce era mai rau.

Il vizu pe barbat aritindu-i barmanului printr-un
gest ¢ nu era pregitit si comande. Apoi, veni spre Tom.
Tatd-l in fata lui. Tom se uitd la el, paralizat de frica.

N-o sa-ti dea mai mult de zece ani in inchisoare, se
gandi Tom. Poate cincisprezece, dar pentru buni pur-
tare...

In momentul in care birbatul deschise gura si vor-
beascd, Tom simti brusc un junghi dureros in inim3,
plin de disperare i regret.

— Scuzati-m3, sunteti cumva domnul Tom Ripley?
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— Da.

— Numele meu este Herbert Greenleaf. Sunt tatil
lui Richard Greenleaf.

Expresia de pe fata lui il derutd pe Tom mai riu decit
daci i-ar fi pus un pistol la tAmpla. Chipul ii era priete-
nos, zAmbitor si neribditor.

— Egti prieten cu Richard, nu-i aga?

Tom isi amintea vag numele. Dickie Greenleaf. Un
tip inalt si blond, destul de instarit.

— Aa, da! Dickie Greenleaf!

— Oricum, ii stii pe Charles si Marta Schriever ? Ei
sunt cei care m-au trimis la tine. Mi-au zis ci s-ar putea
si... Crezi ci putem si stim putin la 0 masa?

— Da, accepta Tom ludndu-si biutura.

Il urmi pe birbat citre o masi liberi din spatele
incaperii mici.

»Am scipat de data asta, isi zise el risufland usurat.
»Sunt liber! N-o si mi aresteze nimeni!“

Birbatul il urmairise din alt motiv. Indiferent care
era acel motiv, nu era vorba despre o acuzatie de furt sau
de violarea corespondentei, sau cum s-o numi. Poate ci
Richard intrase in vreo incurcituri. Poate ci domnul
Greenleaf voia un sfat sau 0 mana de ajutor. Tom stia
exact ce voia si audi un tatd ca domnul Greenleaf.

— Nu eram sigur i tu esti Tom Ripley, spuse dom-
nul Greenleaf. Cred ci te-am mai vizut o singura data.
N-ai venit cAndva cu Richard in viziti la noi?

— Cred ci da.

— Sotii Schriever mi te-au descris. Am incercat cu
totii s3 dim de tine, pentru ci ei voiau si ne intalnim
acasi la ei. Cineva le-a spus ci te duci din cAnd in cind la
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Green Cage. Asta este prima seard cAnd incerc si te gisesc,
deci cred ci ar trebui s3 ma consider norocos.

Ii zAmbi si continui:

— Ti-am trimis o scrisoare siptiména trecutd, dar
poate cd nu ai primit-o.

— Nu, n-am primit-o.

Marc nu-i didea scrisorile, isi zise Tom. Si- ia naiba!
Poate ci primise vreun cec de la mitusa Dottie.

— M-am mutat acum o siptiména sau doud, adiugi
Tom.

— Aa, am inteles. Nu spuneam multe in scrisoare,
doar ci mi-ar plicea sd te vid i si vorbim putin. Familia
Schriever pirea si creadi ci-l cunosti pe Richard foarte
bine.

— Mi-l amintesc, da.

— Dar nu corespondezi cu el in prezent?

Parea dezamagit.

— Nu, nu cred ¢ l-am mai vizut pe Dickie de cAtiva ani.

— A fost in Europa doi ani. Sotii Schriever mi-au
vorbit foarte frumos despre tine si au considerat ci l-ai
putea influenta pe Richard daci i-ai scrie. Vreau si vind
acasi. Aici are responsabilititi, dar ignori tot ce eu sau
mama lui incercim sa ii spunem.

Tom era nedumerit.

— Ce au spus, mai exact, sotii Schriever?

— Au spus, si se pare ci au exagerat putin, ci tu si
Richard erati prieteni buni. Probabil au crezut ci e de
la sine inteles ci voi doi corespondati. Vezi tu, nu mai
stiu mare lucru despre prietenii lui Richard.

Privi paharul lui Tom de parcd ar fi vrut si-i ofere micar
ceva de baut, insi paharul lui Tom era aproape plin.
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Tom 1si aminti ci fusese cu Dickie Greenleaf la o
petrecere data de familia Schriever. Poate ca familiile
Greenleaf si Schriever erau apropiate, i poate ci asa se
ajunsese la asta, fiindci el nu-i vazuse decit de trei-patru
ori in viatd. Iar ultima dati, se gindi el, fusese seara in
care-i calculase lui Charley Schriever taxa pe venit. Charley
era regizor de programe televizate si se incurcase com-
plet in calculele veniturilor de liber-profesionist. Charley
il considerase un geniu, fiindca diduse de cap problemei
si-i micsorase taxa sub cea la care ajunsese ¢l, si inca per-
fect legal. Poate asta il ficuse pe Charley si-l recomande
domnului Greenleaf. JudecAndu-l doar dupi acea seard,
Charley i-ar fi putut spune domnului Greenleaf ci Tom
era inteligent, cu capul pe umeri, cinstit si generos. Era
o concluzie destul de eronata.

— Si nu stii pe altcineva apropiat lui Richard care
sd aibd o oarecare influentd asupra lui? intrebd domnul
Greenleaf pe un ton jalnic.

Tom se gandi la Buddy Lankenau, dar nu-i mentio-
ni numele pentru ci nu dorea si puni rispunderea pe
umerii lui.

— M3 tem cd nu, rispunse el clitinind din cap. De
ce nu vrea Richard sd vind acasi?

— Spune ci preferd s locuiascd acolo. Dar acum
maici-sa e foarte bolnavi... In fine, astea-s probleme de
familie. M3 scuzi ci te-am deranjat cu asta, zise el tre-
cAndu-§i mina absent prin pirul rar, pieptinat cu grija.
Spune cd se ocupa cu pictura. Nu-i niciun rdu in asta,
insd el n-are talent la pictura. in schimb, are talent la
constructia de ambarcatiuni, daci si-ar pune putin min-
tea la contributie.
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Ridica privirea cAnd un chelner il intreba ce vrea sa
comande.

— Scotch Dewar’s si apd minerali, te rog. Tu nu vrei
ceva?

— Nu, multumesc, spuse Tom.

Domnul Greenleaf il privi jenat si incercd si se scuze:

— Esti primul dintre prietenii lui Richard care a
fost dispus s ma asculte. Ceilalti au zis cd incerc sa ma
amestec in viata lui.

Tom le intelegea punctul de vedere.

— Imi pare riu ci nu am putut si vi fiu de ajutor,
spuse el politicos.

Acum isi amintea ca banii lui Dickie veneau de la o
companie care construia ambarcagiuni, nave mici de agre-
ment. Fird indoiala ci tatil siu dorea ca el si se intoar-
cd si si preia afacerea familiei. Tom 1i zAmbi fira rost
domnului Greenleaf, apoi isi termini bautura. Stitea pe
marginea scaunului, gata de plecare, insi dezamigirea
de dincolo de masa era aproape palpabila.

— Unde locuieste in Europa? intrebd Tom, fara si-i
pese catusi de putin.

— Intr-un sat numit Mongibello, la sud de Napoli.
N-au nici micar o biblioteci acolo, asa mi-a spus. Isi
imparte timpul intre navigatie si pictura. Si-a cumpirat
o casd acolo. Are propriul lui venit — nu cine stie ce,
dar suficient ct si triiasca in Italia, se pare. Fiecare cu
gustul lui, insd eu nu pot deloc si inteleg ce-i place la
locul ila.

Domnul Greenleaf zAmbi cu indrizneala:

— Ags putea si te tentez cu o bauturd, domnule
Ripley? intrebd el atunci cAnd chelnerul ii aduse scotch-ul
cu apd minerald.
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Tom isi dorea sa plece. Dar nu-i plicea ideea de a pleca
si a-l lsa pe om singur, cu biutura abia comandata.

— Multumesc, cred ci da, rispunse el si ii intinse
chelnerului paharul.

— Charley Schriever mi-a zis ci lucrezi in domeniul
asiguririlor, spuse pe un ton amabil domnul Greenleaf.

— Asta a fost cu ceva vreme in urmi. Acum...

Nu voia sd spuni ci lucra la Departamentul de Impo-
zite Interne, nu era momentul.

— Lucrez in contabilitate, la 0 agentie de publicitate.

— Da?

Niciunul nu spuse nimic pret de un minut. Ochii
domnului Greenleaf se fixaserd asupra lui, cu o expresie
fliminda, demni de mili. Ce naiba s spuni? Lui Tom
ii paru riu cd acceptase bautura.

— Ce varsta are Dickie acum, apropo? intreba el.

— Doudzeci si cinci.

La fel ca mine, se gindi Tom. Dickie se distra de
minune acolo unde era, probabil. Bani, casi, barci. De
ce-ar fi vrut sd vind acasd? Chipul lui Dickie i se limpe-
zea in minte: avea un zambet larg, par blond, cu ondu-
leuri bine definite, si o expresie lipsitd de griji. Dickie
era un tip norocos. El, in schimb, ce realizase pani la
douizeci si cinci de ani? Triia de pe o siptiméini pe alta.
Nu avea cont bancar. Se ferea de polite pentru prima
datd in viatd. Avea talent la matematici. De ce dracu’
nu-l pliteau pentru asta undeva?

Tom isi didu seama ci toti muschii i se incordasera
si cd strivise intre degete o cutie de chibrituri, care deve-
nise aproape plata. Se plictisea, la naiba, se plictisea de
moarte, se plictisea, se plictisea! Voia sia se intoarci pe
scaunul lui de la bar si si fie singur.
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Tom lui o inghititura din biutura sa.

— Mi-ar plicea sa-i scriu lui Dickie, daci-mi dati adre-
sa, spuse el repede. Cred ci-si va aminti de minte. Stiu cd
am fost impreuna intr-un weekend la Long Island, la o
petrecere. Dickie si cu mine am iesit pe plaja si adunim
midii si le-am mancat cu totii la micul dejun.

Tom zambi, apoi continui:

— Unora le-a fost riu de la midii, asa ¢ n-a fost o
petrecere prea reusiti. Dar imi amintesc ¢ Dickie zicea
atunci cd voia s3 plece in Europa. Cred c-a si plecat ime-
diat dupa...

— Imi amintesc! exclami domnul Greenleaf. A fost
ultimul weekend dinaintea plecarii lui Richard. Cred ci
mi-a povestit despre midii.

Rise zgomotos.

— Am fost de citeva ori in apartamentul dumnea-
voastri, continud Tom, intrind in joc. Dickie mi-a aritat
niste modele de nave care se aflau pe 0 masi din camera lui.

— Alea sunt niste copilarii, zise domnul Greenleaf
radiind de entuziasm. Ti-a aritat vreodati machetele?
Sau desenele lui?

Dickie nu i le aritase, dar Tom exclamai:

— Da! Bineinteles ci mi le-a aritat! Desene in
penitd. Unele dintre ele erau de-a dreptul fascinante!

Tom nu le vizuse in viata lui, dar le putea vedea acum
in imaginatia lui: desene precise, cu fiecare bolt si surub
etichetat. Putea si si-] imagineze pe Dickie zimbind,
ridicAnd machetele ca s i le arate. Ar fi putut continua
minute in sir descriind detalii spre incAntarea domnului
Greenlead, insi se stapani.

— Da, Richard are talent in domeniul ista, spuse
domnul Greenleaf multumit.
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— Cred ci da, fu de acord Tom.

Plictiseala sa atinsese un nou nivel. Tom cunostea
senzatia. Il apuca uneori la petreceri, insi, de cele mai
multe ori, il apuca atunci cAnd lua cina cu o persoani cu
care nu dorise de la inceput si cineze, si seara parea ca
nu se mai termind. Ar fi putut si fie exagerat de politicos
inci vreo ord de acum incolo, daci era nevoit, inainte si
explodeze si si iasd pe usd in fuga.

— Imi pare riu ci nuam timp liber in perioada asta,
altfel ag merge personal acolo ca si-l conving pe Richard.
Poate l-ag putea influenta.

Spusese asta doar fiindcid domnul Greenleaf dorea
si auda asta.

— Daci te gindesti serios... Adici, nu stiu, poate
planuiai oricum o calitorie in Europa...

— Nu, nu plinuiam.

— Richard s-a lisat mereu influentat de prieteni.
Daci tu sau cineva care-l cunoaste ar putea obtine un
concediu, l-as trimite personal acolo si-i vorbeasci. Cred
c-ar avea mai multe sanse decat dacd m-as duce eu. Binu-
iesc cd nu ti-ai putea lua concediu de la serviciu, nu-i aga?

Lui Tom ii tresaltd inima. Adoptd o expresie gin-
ditoare. Era o oportunitate. Ceva din el presimtise si
reactionase instinctiv, chiar inainte ca informatia si
ajunga la creier. Serviciu actual: nema. Era posibil si fie
nevoit si pariseascd in curnd orasul oricum. Voia sa
plece din New York.

— Ajs putea, spuse el, cAntirindu-si cuvintele si pas-
trAndu-si expresia ginditoare de parca ar fi analizat miile
de angajamente care l-ar fi putut opri.
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— Daci ai pleca, as fi bucuros si-ti acopir cheltuie-
lile, e de la sine inteles. Chiar crezi c-ai putea si mergi?
Si zicem, toamna asta?

Era deja mijlocul lui septembrie. Tom se uitd lung la
inelul cu sigiliul aproape sters pe care il purta domnul
Greenleaf pe degetul mic.

— Cred c-as putea. Mi-ar plicea si-l vid pe Richard
din nou, mai ales daci credeti c-as putea fi de ajutor.

— Chiar cred asta! Cred cd te-ar asculta. Siavand in
vedere cd nu il cunosti foarte bine, daci ai argumenta
serios de ce crezi c-ar trebui sd vind acasd, ar stii ¢i nu
urmadresti niciun scop ascuns.

Domnul Greenleaf se lisa pe speteaza scaunului,
privindu-l aprobator pe Tom.

— Ce-i ciudat e ci Jim Burke si sotia sa — Jim e par-
tenerul meu — au trecut prin Mongibello anul trecut, in
timpul unei croaziere. Richard a promis ci vine acasi
la lisarea iernii. Asta se intAmpla iarna trecutd. Jim a
renuntat. Ce biiat de douizeci si cinci de ani ascultd
un bitrin de saizeci §i ceva? Vei reusi, probabil, acolo
unde toti am dat gres!

— Sper, spuse Tom cu modestie.

— Ce zici de inci ceva de biut? Un brandy finut?



CAPITOLUL 2

Tom porni spre casi abia dupa miezul noptii. Dom-
nul Greenleaf se oferise si-1 lase in drumul sdu cu taxiul,
insd Tom nu voia si vadi cineva unde locuieste, adicd
intr-o clidire dubioasa, de gresie, intre strizile Third
si Second, cu un semn afari, care anunta ,,Camere de
inchiriat*. In ultimele doui siptimani si jumitate, Tom
locuise cu Bob Delancey, un tinir pe care abia daca-l
cunostea. Dar Bob fusese singurul dintre prietenii si
cunostintele lui Tom de la New York care se oferise si-i
ofere un loc unde si stea cAnd rimisese pe drumuri.
Tom nu-si invitase niciunul dintre prieteni la Bob si nici
micar nu spusese cuiva unde locuieste.

Principalul avantaj de a stala Bob era cd putea primi
corespondenta adresata lui George McAlpin, fara ris-
cul de a fi detectati. In rest, detesta toaleta din capitul
holului care mirosea urit si care nu se incuia, cimiruta
intunecata care arita de parci ar fi fost locuitd de o mie
de persoane diferite care-si lisaserd in urma mostrele
de mizerie personald si nu ridicaserd niciun deget s-o
curete, teancurile unsuroase de reviste Vogue si Harper’s
Bazaar, uriasele boluri de sticla fumurie de prost gust,
aruncate peste tot, pline cu buciti de sfoard incurcata,
creioane, mucuri de tigard si fructe mucegiite! Bob lucra
ca liber-profesionist in decorarea vitrinelor de buticuri



16 / PATRICIA HIGHSMITH

si magazine universale, insi acum avea numai comenzi
ocazionale pentru magazine de antichititi de pe Third
Avenue. Unul dintre aceste magazine i oferise bolurile
de sticla fumurie ca plata pentru munca lui.

Tom fusese socat de cit de dezgustitor era aparta-
mentul, socat ci stia pe cineva care triia in asemenea
conditii, insi stiuse cd nu avea si triiasci acolo muled
vreme. Si acum se ivise oportunitatea datd de domnul
Greenleaf. Mereu se iveste ceva. Asta era filosofia lui
Tom.

Chiar inainte si urce treptele de gresie, Tom se opri
si privi cu atentie in ambele directii. Nu vizu decat o
batrani care-si plimba ciinele si un bitran care se clatina
ivindu-se de dupi coltul cu Third Avenue. Daci exista
o senzatie pe care-o detesta, aceea era senzatia ci este
urmirit, nu conta de cine. Si in ultima vreme, avea sen-
zatia asta mai tot timpul. O lui la fugi pe sciri.

Nu prea ii mai pisa de murdirie acum, se gandi el,
intrAnd in camera. De indata ce-si ficea rost de pasaport,
avea sd porneasca spre Europa, probabil intr-o cabini
de vapor la clasa inti. Chelnerii aveau si-l serveasca la
o simpla apisare de buton! Avea si se imbrace elegant
pentru cind, pasind tantos intr-o sald uriasd de mese,
discutind ca un gentleman cu oamenii de la masa lui.

Putea si se felicite pentru seara de azi, isi zise el. Se
comportase exact cum trebuia. Era imposibil ca dom-
nul Greenleaf si fi crezut ci storsese de la el invitatia
in Europa. Dimpotrivi. Nu voia si-l dezamigeasci pe
domnul Greenleaf. Avea si faci tot ce putea ca si-l con-
vinga pe Dickie si se intoarci. Domnul Greenleaf era
un tip atit de cumsecade, incit considera cd toatd lumea





