
„O spun cu toată convingerea: Primele cincisprezece 
vieţi ale lui Harry August este una dintre cele mai bune 
cărţi pe care le-am citit vreodată.“ 

 James Dashner, autorul seriei Labirintul

„Captivant, emoţionant şi inteligent, un roman ale 
cărui profunzimi îndeamnă deseori cititorii la meditaţii... 
aduce în dis cuţie subiecte ca determinarea şi liberul ar-
bitru, dar este în acelaşi timp o analiză rafinată a prie-
teniei, a iubirii şi a complexităţii existenţei umane.“ 

 Eric Brown, The Guardian

„...examinează concepte fascinante despre cum am alege 
să ne retrăim viaţa, dacă am şti ce evenimente vor urma, 
precum şi consecinţele acţiunilor noastre. Inteligent scrisă.“ 

 The Washington Post

„O carte minunată, construită în jurul unui mister 
fascinant care ameninţă să aducă sfârşitul lumii. Foarte 
bine scrisă şi structurată…“  Booklist

„Lectura romanului este ca o călătorie plină de sus-
pans... Imposibil să nu vă placă!“ 

 Toronto Sunday Star

„O reinterpretare extraordinară a călătoriei în timp. În-
drăz  neaţă, fermecătoare şi scrisă cu pricepere.“ 

 M.R. Carey, autoarea cărţii Fata cu toate darurile

„Un roman bine gândit, cu răsturnări de situaţie şi, cel 
mai important, cu un erou fascinant. Harry August vă va 
frânge inimile de cincisprezece ori.“ 

 James Shurin
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Primele cincisprezece 

vieţi ale lui Harry August



Introducere

Scriu toate astea pentru tine. 
Duşmanul meu. 
Prietenul meu. 
Tu ştii deja, cu siguranţă ştii. 
Ai pierdut. 



Capitolul 1

Al doilea cataclism a început în cea de-a unsprezecea 
mea viaţă, în 1996. Muream de moartea mea obişnuită, alu-
necând în ceaţa călduţă a morfinei, pe care ea a tulburat-o 
ca un cub de gheaţă trecut de-a lungul şirei spinării. 

Ea avea şapte ani, eu aveam șaptezeci și opt. Ea avea 
părul blond şi drept, pe care îl purta împletit într-o coadă 
lăsată pe spate, eu aveam părul complet alb, sau cel puţin 
ce mai rămăsese din el. Eu purtam un halat de spital de o 
sterilă simplitate; ea, o uniformă de şcoală albastru-deschis 
şi o beretă de fetru. S-a cocoţat pe patul meu, cu picioarele 
atârnându-i peste margine, şi m-a privit cercetător în ochi. A 
verificat monitorul cardiac conectat la pieptul meu, a obser-
vat unde deconectasem alarma, mi-a pipăit pulsul şi a spus:

— Cât pe ce să nu te mai prind, doctore August.
A spus asta în germană, cu un accent berlinez elevat, dar 

mi-ar fi putut vorbi în orice limbă din lume şi tot ar fi părut 
o persoană respectabilă. S-a scărpinat pe pulpa piciorului 
stâng, unde ciorapii trei sferturi începuseră să îi provoace 
mâncărimi din cauza ploii de afară. În timp ce se scărpina, 
a spus: 

— Trebuie să trimit un mesaj înapoi în timp. Dacă se 
poate spune că timpul este important în cazul de faţă. Cum, 
în mod convenabil, tu eşti pe moarte, te rog să-l transmiţi 
Cluburilor din vremea ta, aşa cum mi-a fost transmis şi mie. 

Am încercat să vorbesc, dar cuvintele mi s-au îngrămădit 
de-a valma pe limbă şi n-am spus nimic. 
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— Lumea se sfârşeşte, a spus ea. Mesajul a ajuns de la 
copil la adult, de la copil la adult, transmis din generaţie în 
generaţie, de la o mie de ani din viitor. Lumea se sfârşeşte 
şi noi nu o putem împiedica. Aşa că acum depinde de tine. 

Mi-am dat seama că singurele cuvinte pe care le puteam 
articula într-o formă coerentă erau în limba thailandeză și 
singura întrebare pe care voiam s-o pun era „de ce?“ 

Nu în sensul „de ce se sfârşeşte lumea?“, am încercat să 
spun.

Ci „de ce ar conta?“ 
A zâmbit şi a înţeles ce voiam să spun fără să mai fie 

nevoie să întreb. S-a aplecat mai aproape şi mi-a şoptit la 
ureche:

— Lumea se sfârşeşte, aşa cum trebuia să se întâmple 
dintotdeauna. Dar sfârşitul lumii vine mai repede. 

Acela a fost începutul sfârşitului. 



Capitolul 2

Să începem cu începutul. 
Clubul, cataclismul, cea de-a unsprezecea mea viaţă şi 

morţile care au urmat – cu niciuna nefiind împăcat – toate 
sunt lipsite de sens, ca o scânteie de violenţă care izbucneşte 
şi păleşte, ca o răzbunare fără motiv, până când înţelegi de 
unde a început totul. 

Numele meu este Harry August. 
Tatăl meu este Rory Edmond Hulne, mama, Elizabeth 

Leadmill, deşi n-aveam să ştiu nimic din toate astea până 
târziu, în cea de-a treia mea viaţă. 

Nu ştiu dacă să spun sau nu că tata a violat-o pe mama. 
Legea ar avea oarece dificultăţi să evalueze cazul; probabil 
că juriul ar putea fi cu ușurinţă influenţat într-un sens sau 
altul de un avocat isteţ. Mi s-a spus că mama n-a ţipat, nu s-a 
zbătut, nici măcar n-a spus „nu“ când, în noaptea în care am 
fost conceput, tata a venit la ea în bucătărie, şi în douăzeci și 
cinci de minute de pasiune dezonorantă – de vreme ce mânia, 
gelozia şi furia sunt şi ele pasiuni în felul lor – s-a răzbunat 
pe soţia lui necredincioasă, cu ajutorul fetei de la bucătărie. 
Din punctul ăsta de vedere, mama nu a fost obligată, dar, 
pe de altă parte, fiind o fată de vreo douăzeci de ani care 
trăia şi muncea în casa tatei, al cărei viitor depindea de banii 
şi bunăvoinţa familiei lui, aş spune că n-a avut de ales. A fost 
constrânsă de situaţia în care se afla ca de un cuţit ţinut la gât. 
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Până la vremea când sarcina mamei a început să devină 
vizibilă, tata se întorsese pe front în Franţa, unde urma să 
lupte în Primul Război Mondial ca maior în Regimentul de 
Gardă scoţian, fără să se remarce prin nimic. Într-un conflict 
în care regimente întregi puteau fi distruse complet într-o 
singură zi, să nu te faci remarcat era o realizare demnă de 
invidiat. A rămas, aşadar, în sarcina bunicii din partea lui 
tata, Constance Hulne, să o dea afară pe mama din casă, fără 
nicio scrisoare de recomandare, în toamna anului 1918. Băr-
batul care avea să-mi devină tată adoptiv – şi totuşi, pentru 
mine un părinte mai adevărat decât orice altă rudă biologi-
că – a luat-o pe mama în cotiga lui trasă de ponei şi a dus-o 
până la piaţa din apropiere. A lăsat-o acolo, i-a dat câţiva 
şilingi și a sfătuit-o să ceară ajutorul altor doamne nevoiaşe 
din comitat. Un văr, Alistair, care avea în comun cu mama o 
optime din materialul genetic, dar al cărui surplus de bunăs-
tare era mai mult decât suficient pentru a acoperi deficitul de 
legături de familie, i-a dat mamei de lucru în fabrica lui de 
hârtie din Edinburgh. Totuşi, pe măsură ce ea se rotunjea şi 
era tot mai puţin în stare să-şi îndeplinească sarcinile, a fost 
concediată discret de un funcţionar mai tânăr, aflat la vreo 
trei trepte distanţă de factorii de decizie. În disperare de 
cauză, mama i-a scris tatălui meu biologic, dar scrisoarea a 
fost interceptată de bunica mea cea vicleană, care a distrus-o 
înainte ca el să poată citi pledoaria mamei. Aşa că, în Ajunul 
Anului Nou din 1918, mama şi-a cheltuit ultimii bănuţi ca 
să-şi cumpere un bilet pentru trenul personal din gara Wa-
verley, Edinburgh, până la Newcastle. La vreo șaisprezece 
kilometri nord de Berwick-upon-Tweed, a intrat în travaliu. 

Un sindicalist pe nume Douglas Crannich şi soţia lui, 
Prudence, au fost singurii martori la naşterea mea, în toa-
leta pentru femei a gării. Mi s-a spus că şeful gării a stat în 
faţa uşii, pentru a împiedica să intre vreo femeie inocentă, 
stând cu mâinile încleştate la spate şi cu şapca, încununată 
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de zăpadă, trasă peste ochi într-un fel despre care mi-am 
închipuit întotdeauna că era destul de dubios şi răuvoitor. 
La infirmerie nu era niciun doctor la ora aceea târzie şi în zi 
de sărbătoare, iar medicul a ajuns abia după trei ore. A venit 
prea târziu. Când a sosit el, sângele se cristaliza deja pe po-
dea, iar pe mine mă ţinea în braţe Prudence Crannich. Mama 
murise. N-am la dispoziţie decât relatarea lui Douglas des-
pre împrejurările decesului, dar cred că a pierdut prea mult 
sânge. A fost îngropată într-un mormânt însemnat: „Lisa,  
d. 1 ianuarie 1919 – Îngerii să o călăuzească în lumină.“ Când 
antreprenorul de pompe funebre a întrebat-o ce trebuie să 
scrie pe piatră, doamna Crannich şi-a dat seama că nu ştia 
numele de familie al mamei. 

A urmat o oarece dezbatere despre ce era de făcut cu 
mine, un copil devenit brusc orfan. Cred că doamna Cran-
nich a fost extrem de tentată să mă păstreze ea, dar aspec-
tele financiare şi practice au pledat împotriva unei astfel 
de decizii, ca şi interpretarea fermă şi literală a lui Douglas 
Crannich asupra legii şi înţelegerea mai degrabă personală a 
convenienţelor. Copilul avea un tată, a protestat el, iar tatăl 
are un drept asupra copilului. Acest aspect ar fi rămas întru-
câtva teoretic, dacă mama n-ar fi avut la ea adresa celui care 
avea să devină curând tatăl meu adoptiv, Patrick August, pe 
care voia probabil să-l convingă să o ajute să-l întâlnească 
pe tatăl meu biologic, Rory Hulne.

Au fost făcute investigaţii pentru a afla dacă bărbatul, 
Patrick, ar putea fi tatăl meu, ceea ce a provocat o oarecare 
vâlvă în sat, pentru că Patrick era căsătorit de multă vreme 
cu mama mea adoptivă, Harriet August, şi nu avea copii. Iar 
o căsnicie fără copii într-un sat de la graniţă, unde conceptul 
de prezervativ a fost privit drept tabu până târziu, în anii 
’70, era un permanent subiect de discuţii furioase. Chesti-
unea a fost aşa de scandaloasă, încât a ajuns în scurt timp 
chiar până la conac, la Hulne Hall, unde locuiau bunica mea, 
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Constance, cele două mătuşi ale mele, Victoria şi Alexandra, 
vărul meu, Clement, şi Lydia, soţia nefericită a tatălui meu. 
Cred că bunica a bănuit imediat al cui copil eram şi detaliile 
situaţiei mele, dar a refuzat să-şi asume responsabilitatea 
în ceea ce mă privea. Alexandra, mătuşa mea mai tânără, a 
fost cea care a dat dovadă de o prezenţă de spirit şi o com-
pasiune care le lipsea celorlalte rude ale ei. Dându-şi seama 
că bănuielile se vor întoarce asupra familiei sale destul de 
repede după ce va fi dezvăluit adevărul despre identitatea 
mamei decedate, i-a abordat pe Patrick şi Harriet August 
cu această ofertă: dacă ei ar adopta bebelușul şi l-ar creşte 
ca pe propriul lor copil, cu actele semnate oficial şi atestate 
chiar de familia Hulne (pentru a înăbuşi orice zvon legat de 
o aventură nelegitimă, având în vedere că nimeni nu avea 
mai multă autoritate ca locatarii de la Hulne Hall), atunci 
ea va avea grijă personal ca ei să primească lunar o sumă de 
bani pentru osteneala lor şi pentru întreţinerea copilului, iar 
când va creşte se va asigura că va avea perspective adecvate 
în viaţă – nu excesiv de bune, atenţie, dar nici situaţia jalnică 
a unui bastard. 

Patrick şi Harriet s-au sfătuit pentru scurt timp, apoi au 
acceptat. Am fost crescut ca fiu al lor, ca Harry August, şi 
abia în cea de-a doua mea viaţă am început să înţeleg de 
unde veneam şi ce anume eram. 




