,O spun cu toata convingerea: Primele cincisprezece
vieti ale lui Harry August este una dintre cele mai bune
carti pe care le-am citit vreodata.”

James Dashner, autorul seriei Labirintul

,Captivant, emotionant si inteligent, un roman ale
carui profunzimi indeamna deseori cititorii la meditatii...
aduce in discutie subiecte ca determinarea si liberul ar-
bitru, dar este in acelasi timp o analiza rafinata a prie-
teniei, a iubirii si a complexitatii existentei umane.”

Eric Brown, The Guardian

,,...examineaza concepte fascinante despre cum am alege
sa ne retraim viata, dacd am sti ce evenimente vor urma,
precum si consecintele actiunilor noastre. Inteligent scrisa.”

The Washington Post

,O carte minunatd, construitd in jurul unui mister
fascinant care ameninta sa aduca sfarsitul lumii. Foarte
bine scrisa si structurata...” .

§ Booklist

,Lectura romanului este ca o cdldtorie plind de sus-

pans... Imposibil sa nu va placa!”
Toronto Sunday Star

, O reinterpretare extraordinard a caldtoriei in timp. In-
drazneata, fermecdtoare si scrisd cu pricepere.”

M.R. Carey, autoarea cartii Fata cu toate darurile

,Un roman bine gandit, cu rasturnari de situatie si, cel
mai important, cu un erou fascinant. Harry August va va

frange inimile de cincisprezece ori.” .
James Shurin
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Introducere

Scriu toate astea pentru tine.
Dusmanul meu.

Prietenul meu.

Tu stii deja, cu siguranta stii.
Ai pierdut.



Capitolul 1

Al doilea cataclism a inceput in cea de-a unsprezecea
mea viata, in 1996. Muream de moartea mea obisnuitd, alu-
necand in ceata caldutd a morfinei, pe care ea a tulburat-o
ca un cub de gheata trecut de-a lungul sirei spindrii.

Ea avea sapte ani, eu aveam saptezeci si opt. Ea avea
parul blond si drept, pe care il purta impletit intr-o coada
lasata pe spate, eu aveam pdrul complet alb, sau cel putin
ce mai ramasese din el. Eu purtam un halat de spital de o
sterild simplitate; ea, o uniforma de scoala albastru-deschis
si 0 beretd de fetru. S-a cocotat pe patul meu, cu picioarele
atarnandu-i peste margine, si m-a privit cercetator in ochi. A
verificat monitorul cardiac conectat la pieptul meu, a obser-
vat unde deconectasem alarma, mi-a pipait pulsul si a spus:

— Cat pe ce sd nu te mai prind, doctore August.

A spus asta In germana, cu un accent berlinez elevat, dar
mi-ar fi putut vorbi in orice limba din lume i tot ar fi parut
0 persoana respectabild. S-a scarpinat pe pulpa piciorului
stang, unde ciorapii trei sferturi incepusera sa 1i provoace
mancirimi din cauza ploii de afara. In timp ce se scirpina,
a spus:

— Trebuie sa trimit un mesaj inapoi in timp. Daca se
poate spune ca timpul este important in cazul de fata. Cum,
in mod convenabil, tu esti pe moarte, te rog sa-1 transmiti
Cluburilor din vremea ta, asa cum mi-a fost transmis si mie.

Am Incercat sd vorbesc, dar cuvintele mi s-au ingramadit
de-a valma pe limba si n-am spus nimic.
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— Lumea se sfarseste, a spus ea. Mesajul a ajuns de la
copil la adult, de la copil la adult, transmis din generatie in
generatie, de la o mie de ani din viitor. Lumea se sfarseste
si noi nu o putem impiedica. Asa ca acum depinde de tine.

Mi-am dat seama cd singurele cuvinte pe care le puteam
articula intr-o forma coerenta erau in limba thailandeza si
singura Intrebare pe care voiam s-o pun era , de ce?”

Nu in sensul ,,de ce se sfarseste lumea?”, am incercat sa
spun.

Ci ,,de ce ar conta?”

A zambit si a inteles ce voiam sa spun fdra sa mai fie
nevoie sd intreb. S-a aplecat mai aproape si mi-a soptit la
ureche:

— Lumea se sfarseste, asa cum trebuia sa se intample
dintotdeauna. Dar sfarsitul lumii vine mai repede.

Acela a fost inceputul sfarsitului.



Capitolul 2

Sd Incepem cu inceputul.

Clubul, cataclismul, cea de-a unsprezecea mea viatd si
mortile care au urmat — cu niciuna nefiind impacat — toate
sunt lipsite de sens, ca o scanteie de violenta care izbucneste
si paleste, ca o rdzbunare fara motiv, pand cand intelegi de
unde a inceput totul.

Numele meu este Harry August.

Tatdl meu este Rory Edmond Hulne, mama, Elizabeth
Leadmill, desi n-aveam sa stiu nimic din toate astea pana
tarziu, In cea de-a treia mea viata.

Nu stiu daca sa spun sau nu ca tata a violat-o pe mama.
Legea ar avea oarece dificultati sa evalueze cazul; probabil
cd juriul ar putea fi cu usurintd influentat intr-un sens sau
altul de un avocat istet. Mi s-a spus ca mama n-a tipat, nu s-a
zbdtut, nici macar n-a spus ,,nu” cand, in noaptea in care am
fost conceput, tata a venit la ea in bucatarie, si in douazeci si
cinci de minute de pasiune dezonoranta — de vreme ce mania,
gelozia si furia sunt si ele pasiuni in felul lor — s-a razbunat
pe sotia lui necredincioasd, cu ajutorul fetei de la bucatarie.
Din punctul dsta de vedere, mama nu a fost obligata, dar,
pe de alta parte, fiind o fata de vreo doudazeci de ani care
trdia si muncea in casa tatei, al cdrei viitor depindea de banii
si bunavointa familiei lui, ag spune ca n-a avut de ales. A fost
constransa de situatia in care se afla ca de un cutit tinut la gat.
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Pana la vremea cand sarcina mamei a inceput sa devina
vizibila, tata se intorsese pe front in Franta, unde urma sa
lupte in Primul Razboi Mondial ca maior in Regimentul de
Garda scotian, fird si se remarce prin nimic. intr-un conflict
in care regimente intregi puteau fi distruse complet intr-o
singura zi, sa nu te faci remarcat era o realizare demna de
invidiat. A ramas, asadar, in sarcina bunicii din partea lui
tata, Constance Hulne, sa o dea afara pe mama din casd, fara
nicio scrisoare de recomandare, in toamna anului 1918. Bar-
batul care avea sa-mi devina tatd adoptiv — si totusi, pentru
mine un pdrinte mai adevarat decat orice alta ruda biologi-
cd — a luat-o pe mama in cotiga lui trasa de ponei si a dus-o
pana la piata din apropiere. A lasat-o acolo, i-a dat cativa
silingi si a sfdtuit-o sa ceard ajutorul altor doamne nevoiase
din comitat. Un var, Alistair, care avea In comun cu mama o
optime din materialul genetic, dar al carui surplus de bunas-
tare era mai mult decat suficient pentru a acoperi deficitul de
legaturi de familie, i-a dat mamei de lucru in fabrica lui de
hartie din Edinburgh. Totusi, pe mdsura ce ea se rotunjea si
era tot mai putin in stare sa-si indeplineasca sarcinile, a fost
concediata discret de un functionar mai tanar, aflat la vreo
trei trepte distanta de factorii de decizie. In disperare de
cauzd, mama i-a scris tatdlui meu biologic, dar scrisoarea a
fost interceptata de bunica mea cea vicleand, care a distrus-o
inainte ca el sa poata citi pledoaria mamei. Asa cd, in Ajunul
Anului Nou din 1918, mama si-a cheltuit ultimii banuti ca
sa-si cumpere un bilet pentru trenul personal din gara Wa-
verley, Edinburgh, pana la Newcastle. La vreo saisprezece
kilometri nord de Berwick-upon-Tweed, a intrat in travaliu.

Un sindicalist pe nume Douglas Crannich si sotia lui,
Prudence, au fost singurii martori la nasterea mea, in toa-
leta pentru femei a garii. Mi s-a spus ca seful garii a stat in
fata usii, pentru a impiedica sa intre vreo femeie inocenta,
stand cu mainile Inclestate la spate si cu sapca, incununata
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de zapada, trasa peste ochi intr-un fel despre care mi-am
inchipuit intotdeauna ca era destul de dubios si rauvoitor.
La infirmerie nu era niciun doctor la ora aceea tarzie si in zi
de sdrbatoare, iar medicul a ajuns abia dupa trei ore. A venit
prea tarziu. Cand a sosit el, sangele se cristaliza deja pe po-
dea, iar pe mine ma tinea in brate Prudence Crannich. Mama
murise. N-am la dispozitie decat relatarea lui Douglas des-
pre imprejurarile decesului, dar cred cd a pierdut prea mult
sange. A fost ingropata intr-un mormant insemnat: , Lisa,
d. 1ianuarie 1919 — Ingerii s o ciliuzeasca in lumina.” Cand
antreprenorul de pompe funebre a intrebat-o ce trebuie sa
scrie pe piatra, doamna Crannich si-a dat seama ca nu stia
numele de familie al mamei.

A urmat o oarece dezbatere despre ce era de facut cu
mine, un copil devenit brusc orfan. Cred ca doamna Cran-
nich a fost extrem de tentatd sa ma pdstreze ea, dar aspec-
tele financiare si practice au pledat impotriva unei astfel
de decizii, ca si interpretarea ferma si literala a Iui Douglas
Crannich asupra legii si Intelegerea mai degraba personald a
convenientelor. Copilul avea un tatd, a protestat el, iar tatal
are un drept asupra copilului. Acest aspect ar fi ramas intru-
catva teoretic, daca mama n-ar fi avut la ea adresa celui care
avea sd devind curand tatdl meu adoptiv, Patrick August, pe
care voia probabil sa-1 convingd sa o ajute sa-l intalneasca
pe tatdl meu biologic, Rory Hulne.

Au fost facute investigatii pentru a afla daca barbatul,
Patrick, ar putea fi tatal meu, ceea ce a provocat o oarecare
valva in sat, pentru ca Patrick era casdtorit de multa vreme
cu mama mea adoptivd, Harriet August, si nu avea copii. lar
o casnicie fara copii intr-un sat de la granita, unde conceptul
de prezervativ a fost privit drept tabu pana tarziu, in anii
’70, era un permanent subiect de discutii furioase. Chesti-
unea a fost asa de scandaloasd, incat a ajuns in scurt timp
chiar pana la conac, la Hulne Hall, unde locuiau bunica mea,
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Constance, cele doua matusi ale mele, Victoria si Alexandra,
varul meu, Clement, si Lydia, sotia nefericita a tatdlui meu.
Cred ca bunica a banuit imediat al cui copil eram si detaliile
situatiei mele, dar a refuzat sa-si asume responsabilitatea
in ceea ce mad privea. Alexandra, mdtusa mea mai tandrd, a
fost cea care a dat dovada de o prezenta de spirit si o com-
pasiune care le lipsea celorlalte rude ale ei. Dandu-si seama
ca banuielile se vor Intoarce asupra familiei sale destul de
repede dupa ce va fi dezvaluit adevdrul despre identitatea
mamei decedate, i-a abordat pe Patrick si Harriet August
cu aceastd oferta: dacd ei ar adopta bebelusul si l-ar creste
ca pe propriul lor copil, cu actele semnate oficial si atestate
chiar de familia Hulne (pentru a inabusi orice zvon legat de
o aventura nelegitimd, avand in vedere cd nimeni nu avea
mai multa autoritate ca locatarii de la Hulne Hall), atunci
ea va avea grija personal ca ei sd primeasca lunar o suma de
bani pentru osteneala lor si pentru intretinerea copilului, iar
cand va creste se va asigura cd va avea perspective adecvate
in viata — nu excesiv de bune, atentie, dar nici situatia jalnica
a unui bastard.

Patrick si Harriet s-au sfatuit pentru scurt timp, apoi au
acceptat. Am fost crescut ca fiu al lor, ca Harry August, si
abia In cea de-a doua mea viata am Inceput sa inteleg de
unde veneam si ce anume eram.





