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,Umorul negru de care da dovada Miéville este
scandalos de savuros.”
Damien G. Walter, The Guardian

,Dintre toate scrierile lui Miéville de pana acum,
Kraken este cea mai exuberantd din punct de vedere
stilistic. Este plind de metafore, dar si nebunesc de
creativd, imbinand muzicalitatea limbajului britanic cu
jargonul semi-stiintific al literaturii oculte.”

James Bradley, The Sydney Morning Herald

,Miéville aruncad In aer tot ce stiam despre genul fan-
tastic-urban, transformandu-1 intr-o comedie salbatica.”

Entertainment Weekly

,Autorul britanic China Miéville Tmbind in acest
roman magia, culturile religioase, drama politists,
cultura pop si zeii. Fanii sdi se vor lasa cu placere
prinsi In vartejul ametitor al detaliilor scandaloase si al
personajelor fantastice.”

Publishers Weekly

,Punctul forte al cartii consta in constientizarea faptului
cd a avea credinta in ceva este un mod de viatd.”

The Independent
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Pentru Mark Bould,
tovards intr-ale tentaculelor



,Valuri verzui se sparg de trupul meu
Pe cand ma-nalt, cdci vremea mi-a venit.”

Hugh Cook, Krakenul se trezeste

Marea e plind de sfinti. Stii asta? Normal cd stii; esti bdiat
mare.

Marea e plind de sfinti si-a fost plind de sfinti de ani si ani
de zile. Cu mult inaintea tuturor lucrurilor. Sfintii au fost acolo
inci dinaintea zeilor. Ii asteptau, si acolo sunt si-acum.

Sfintii mandncd pesti si crustacee. Unii prind meduze, iar
altii se hranesc cu gunoaie. Unii sfinti mdandncd orice gdsesc.
Se ascund sub pietre; se intorc pe dos; scuipd spirale. Nu existi
lucru pe care sfintii sd nu-I facd.

Fi forma asta cu mdinile. Asa. Miscd-ti degetele. Uite, ai
facut un sfant! la uite, mai vine unul! Acum se luptd. A castigat
al tiu.

Nu mai existd sfinti dintr-aceia mari, spiralati, dar existd
unii in formd de saci si unii ca niste bucle si unii ca niste robe
carora le fluturd manecile. Care-i sfantul tdu preferat? Sa-ti
spun care-i al meu. Dar stai putin, intdi de toate, stii ce-i face s
fie sfinti? Sunt toti o sfantd familie, sunt veri cu totii. Unul cu
altul si... stii cu cine mai sunt veri?

Corect. Cu zeii.

Siacum. Cine-i cel care te-a ficut pe tine? Stii ce sd raspunzi.

Cine te-a ficut pe tine?



PARTEA INTAI

SPECIMENE

1.

Un profet al Apocalipsei facut sandvici intre doud pan-
carte se indeparta brusc de ceea ce, in ultimele zile, consti-
tuise postul sau din fata portilor unui muzeu. Pe pancarta
din fata era scrisa o profetie obisnuitd despre sfarsitul
lumii; pe cea care-i sdlta pe spate scria: DATI-O UITARII!

In muzeu, un barbat traversa holul principal, trecand pe
langa o scara dubla si pe langa un schelet gigantic; pasii 1i
rasunau pe marmurd. Animale de piatra il priveau. ,In
reguld”, zicea el din cand in cand.

Numele lui era Bill Harrow. Aruncd o privire marilor
oase artificiale si inclind din cap. Pdrea sd le dea binete. Era
putin dupé ora 11.00, intr-o dimineat de octombrie. Incé-
perea se umplea. Un grup il astepta la biroul de la intrare,
membrii sdi privindu-se unii pe altii cu o politete timida.

Printre ei se aflau doi tipi de douazeci de ani cu tunsori
in genul tocilar-sic. O femeie si un barbat abia iesiti din
adolescenta se tachinau reciproc. In mod evident, ea venise
aici ca sd 1i facd lui o placere. Mai erau acolo un cuplu mai
varstnic si un tatd de vreo treizeci de ani care-si tinea badie-
telul in brate.

— Uite o maimuta, 1i spuse el aratandu-i cu degetul spre
animalele sculptate in spirale pe stalpii muzeului. Si vezi
acolo soparla?
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Badiatul tragea cu ochiul. Se uita la scheletul de bronto-
zaur pe care Billy pdruse sa-l salute. Sau poate, se gandi
Billy, se uita la gliptodonul de aldturi. Toti copiii aveau cate
un favorit printre locatarii salii principale a Muzeului de
Istorie Naturald, si gliptodonul, acel tatu gigantic care
semana cu o jumatate de sfera, fusese favoritul lui Billy.

Billy 1i zambi femeii care vindea bilete si paznicului din
spatele ei.

— Ei sunt? zise el. In regula! Incepem?

Isi curita ochelarii clipind des, reproducand o expresie
si un gest pe care, candva, o fosta iubita le calificase ca
tiind adorabile. Avea putin sub treizeci de ani si parea mai
tanar; avea pistrui si prea putine tuleie ca sa justifice ape-
lativul , Bill“. Banuia ca pe masurd ce avea sd imbatra-
neascd, avea sa arate ca un copil din ce In ce mai ridat, in
stilul lui DiCaprio.

Parul negru al lui Billy era ciufulit cam sovdielnic intr-o
pieptanatura la moda. Purta un tricou care nu era chiar
demodat fard speranta si blugi ieftini. Cand abia incepuse
lucrul la Centru, ii pldcea sa creada ca ardta neasteptat de
cool pentru munca pe care o facea. Acum stia ca nu surprin-
sese pe nimeni, cd nimeni nu se mai astepta ca oamenii de
stiinta sa arate chiar a oameni de stiinta.

— Deci sunteti aici pentru un tur al Centrului Darwin,
zise el.

Se comporta de parca ar fi crezut cd ei venisera sa inves-
tigheze tot centrul de cercetare, sd inspecteze laboratoarele
si birourile, cartoteca, dulapurile cu dosare. $i nu doar ca
sa vada unicul lucru demn de interes din cladire.

— Eu sunt Billy, zise. Sunt curator. Asta inseamna ca ma
ocup de catalogare si de conservare si alte chestii de-astea.
Sunt aici de ceva vreme. La inceput, cand am venit, voiam
sa ma specializez in moluste marine — stii ce-i aia 0 molusca?
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il intreba el pe baiat, care dadu din cap ca da si disparu din
raza vizuala. Melci, exact!

Molustele fusesera subiectul tezei lui de masterat.

— Asa, oameni buni! zise el punandu-si ochelarii. Veniti
dupd mine. Asta e un loc unde se lucreazs, asa ca, va rog,
vorbiti incet si nu atingeti nimic. Avem substante caustice,
toxine si tot felul de chestii oribile imprastiate peste tot.

Unul dintre tineri dadu sa intrebe:

— Cand o sd vedem...

Bill ridica mana.

— Imi dati voie? spuse el. Haideti sa va explic ce-0 s3 se
intample cand o sa intram Inauntru.

Billy isi dezvoltase propriile sale idiosuperstitii lipsite
de sens si potrivit uneia dintre ele aducea ghinion sa pro-
nunti, Inainte de a ajunge la destinatie, numele a ceea ce-i
adusese pe toti acolo.

— O sd va ardt cateva dintre spatiile noastre de lucru,
zise el cam fard convingere. Daca aveti intrebari, puteti sa
mi le adresati la sfarsit; suntem putin cam presati de timp.
Haideti sa facem turul mai intai.

Niciun curator sau cercetator nu era obligat sa faca pe
ghidul. Dar multi o faceau. Billy incetase de mult sa mai
bodoganeasca atunci cand 1i venea randul.

lesira afarad si traversara gradina, apropiindu-se de Cen-
trul Darwin, care avea un santier pe o parte si filigranul de
caramida al Muzeului de Istorie Naturald pe cealalta.

— Fara fotogratfii, va rog, zise Billy.

Nu-i pdsa dacad 1i dddeau ascultare sau nu: datoria lui
era sa repete regula.

— Cladirea de aici s-a deschis in 2002, spuse el. Si puteti
vedea cd ne extindem. O sd avem o noud clddire gata in
2008. Avem sapte etaje pline numai cu specimene tinute in
mediu lichid in Centrul Darwin. Asta inseamnd chestii
puse in formol.

Un hol cu aspect comun ducea spre o zona care duhnea.

— Dumnezeule, murmura cineva.
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— Asa e, zise Billy. Inciperea asta se numeste dermes-
tarium.

Prin ferestrele interioare se vedeau containere de otel
care semanau cu niste mici cosciuge.

— Aici curdtam scheletele. Scapam de toata mizeria de
pe ele. Dermestes maculatus'.

Pe un monitor amplasat langa cutii se vedea un peste
dezgustator, cu o mutra amarata, devorat de o multime de
insecte.

— Bleah! zise cineva.

— E o camera video in cutie, spuse Billy. Numele lor
comun este ,,gandaci de piele”. Trec prin orice, lasd numai
oasele.

Baiatul zambi si-si trase tatal de maneca. Ceilalti din
grup surasera stanjeniti. Gandaci carnivori... uneori viata
chiar era un film de categoria B.

Billy il remarca pe unul dintre tinerii barbati. Purta un
costum demodat, de o elegantd ponosita, vestimentatie
stranie pentru cineva atat de tanar. La rever avea o insigna,
o forma ca un asterisc cu brate lungi, dintre care doud erau
curbate la capete. Tipul lua notite. Avea un carnetel pe care-1
umplea cu viteza.

Taxonomist si prin naturd, nu numai prin profesie, Billy
isi ddduse seama mai demult ca nu erau prea multe tipuri
diferite de oameni care ficeau acest tur. In primul rand,
copiii: mai ales bdietei, sfiosi si gata sd-si iasa din piele de
entuziasm, cu vaste cunostinte despre ceea ce vedeau. Mai
erau parintii lor. Erau apoi indivizi timizi de vreo doudzeci
de ani, cu acelasi entuziasm tocilaresc ca al pustanilor. Erau
prietenii si prietenele lor, exersand virtutea rabdarii. Mai
erau cativa turisti care faceau un neobisnuit ocol.

Alt tip de vizitatori il constituiau obsedatii.

Erau singurii care stiau mai multe despre subiect decat
copiii. Uneori nu vorbeau, alteori intrerupeau explicatiile

! Specie de gandac care se hréneste de obicei cu resturile animalelor
moarte (n. red.).
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lui Billy cu intrebari puse pe un ton prea strident sau il
corectau cu privire la cine stie ce detaliu stiintific, cu o anxi-
etate afectat care era obositoare. In ultimele saptamani,
observase o crestere a numarului acestui tip de vizitatori.

— E ca si cum sfarsitul verii ar scoate ciudatii din vizu-
ini, 1i spusese Billy prietenului sdu Leon, cu cateva nopti in
urma, cand stateau la un pahar intr-un pub de pe malul
Tamisei. Azi a venit unul care purta toate ecusoanele Flotei
Stelare. Din pacate, nu pe tura mea.

— Fascistule! ii zisese Leon. De ce ai prejudecati impo-
triva tocilarilor?

— Ei, haide! replicase Billy. Ar fi ca si cum m-as uri oare-
cum pe mine insumi, nu?

— Da, dar tu ai trece testul. Esti, cum ar veni, sub aco-
perire, spusese Leon. Poti sa te strecori afara din ghetoul
tocilarilor, sa-ti ascunzi insigna si sa te Intorci cu mancare,
haine si vesti din lumea de afara.

— Mmm, ce gluma de bun-gust.

— Buna, le zise Billy colegilor care treceau pe langa el.
Bund, Kath, o saluta el pe o ihtiologd; Buna, Brendan, 1i zise
unui alt curator, care-i raspunse:

— Toate bune, Eprubetel?

— Dreptinainte, va rog, zise Billy. Si nu va faceti griji, ajun-
gem acum la chestiile misto.

,Eprubetel?” Billy 1si dadu seama ca unul sau doi dintre
cei pe care 1i Insotea se Intrebau dacd auzisera bine.

Porecla era rezultatul unei sesiuni de betivaneald in
Liverpool, aldturi de colegi, in primul sdu an la Centru.
Fusese conferinta anuald a societatii curatorilor profesionisti.
Dupa o zi de discutii despre metodologii si povesti despre
conservare, scheme muzeale si politici privind expunerea
specimenelor, seara de relaxare Incepuse cu conversatii poli-
ticoase de genul tu-cum-te-ai-apucat-de-asta?, continuase cu
toatd lumea din bar povestindu-si pe rand copildria, iar aceste
rataciri alcoolice se transformaserd intr-o sesiune de ceva care
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a capatat numele de Cacealmaua Biografica. Fiecare trebuia
sd povesteascd un lucru extravagant pe care se presupunea
cd l-ar fi facut — ca a mancat un limax, ca a facut sex in patru,
c-a incercat sa dea foc scolii si asa mai departe —, ceilalti dez-
batand apoi, printre ragete de ras, adevdrul acestor afirmatii.

Cu o figura impasibila, Billy pretinsese cd el era rezul-
tatul primei fertilizari in vitro reusite, dar ca nu fusese recu-
noscut de laborator din cauza intrigilor interne si a unor
oarecare semne de intrebare legate de existenta consimta-
mantului, prin urmare, laurii oficiali revenisera altcuiva, la
cateva luni dupd nasterea lui. Cand i se cerusera detalii,
pomenise cu o nonsalanta de betiv nume de doctori, adresa,
o complicatie minora survenitd in timpul procedurii. Dar
inainte sa se faca pariuri si el sa recunoascd daca spusese
sau nu adevarul, conversatia luase subit o alta turnura si
jocul fusese abandonat. Abia doud zile mai tarziu, cand
reveniserd la Londra, un coleg de laborator il intrebase
daca era adevarat.

— Absolut adevdrat, raspunsese Billy cu o lipsa de expre-
sie care putea Insemna si da, si nu.

Si daduse acelasi raspuns de fiecare data de-atunci. Desi
se indoia ca-1 crezuse cineva, porecla Eprubetel si alte vari-
atii pe aceeasi tema erau Inca in uz.

Trecura pe langa un alt paznic: un tip solid si feroce, ras
in cap si cu muschii inveliti in grasime. Era cu cativa ani mai
in varstd decat Billy si-1 chema Dane Nustiucum, din cate
auzise Billy. Ca de obicei, Billy il saluta din cap si incerca sa-i
prinda privirea. Si ca de obicei, Dane Cumiizice i ignora
salutul discret, spre indignarea disproportionatd a lui Billy.

Totusi, in clipa in care usa se inchidea, Billy il vazu pe
Dane raspunzandu-i la salut altcuiva. Paznicul inclina scurt
din cap catre tanarul cel zelos cu insigna la rever, obsedatul,
iar ochii acestuia clipirad in cel mai scurt raspuns posibil.





