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1. Bunicul

Nu mai sunt cea de odinioara. Ei mi-au facut asta, m-au
sfasiat si mi-au smuls inima. Nici nu mai stiu cine sunt.
Trebuie sa incerc sa-mi amintesc.

Ll

Poporul meu spune povesti despre noaptea in care
m-am ndscut. Se spune ca mama si-a incrucisat picioarele
in timpul travaliului si a luptat cu toatd puterea ei sa nu ma
aduca pe lume. M-am nascut totusi. Nu te poti impotrivi
firii. Dar nu ma mira deloc faptul cd ea a Incercat.

t

Mama era mostenitoarea clanului Arameri. La un bal
organizat pentru mica nobilime — genul de eveniment care
se organizeazd o data la zece ani, ca o favoare nesincera,
pentru a le creste stima de sine — tatdl meu a Indraznit
sd-i ceard mamei un dans, iar ea a binevoit sa i-1 ofere.
M-am intrebat deseori ce a spus si a facut in acea seara
ca s-o determine sd se indragosteasca de el atat de deplin,
incat sd renunte in cele din urma la pozitia ei pentru a fi
impreuna. Este ca in marile povesti de dragoste, nu-i asa?
Foarte romantic. In povesti, un asemenea cuplu triieste
fericit pana la adanci batraneti. Povestile nu spun insa ce
se Intampla cand cea mai puternica familie din lume este
ofensata de casdtoria lor.
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Dar ma indepdrtez de subiect. Cine sunt eu totusi?
A, da.

Numele meu este Yeine. Conform traditiei poporului
meu, sunt Yeine dau she Kinneth tai wer Somem kanna
Darre, ceea ce iInseamna ca sunt fiica lui Kinneth si ca fac
parte din tribul Somem al poporului darrez. Triburile nu
inseamna mai nimic in zilele noastre, dar, in vremea dina-
intea Razboiului Zeilor, erau importante.

Am noudsprezece ani. Sunt, sau mai bine spus eram,
cdpetenia poporului meu, numitd ennu. Conform traditiei
dinastiei Arameri, din rasa amn, sunt baroneasa Yeine Darr.

La o luna dupa moartea mamei, am primit o scrisoare de
la bunicul meu, Dekarta Arameri, care ma invita sa vizitez
resedinta familiei. Pentru ca o invitatie de la un Arameri nu
se poate refuza, am pornit la drum. Am calatorit aproape
trei luni de pe continentul Nordului Indepértat pana in
Senm, traversand Marea Caintei. In ciuda relativei saricii
a Darrului, am calatorit in lux tot drumul, mai intai cu
palanchinul, apoi cu o corabie, si, in cele din urma, cu dili-
genta. Dar nu pentru ca ar fi fost alegerea mea. Consiliul
Razboinicelor din Darr, care spera din toatd inima ca am
putea reusi sa intrdam din nou in gratiile dinastiei Arameri,
a considerat aceastd extravagantd necesara. Se stie ca amnii
respectd bogatia ostentativa.

Dupad lunga caldtorie, am ajuns la destinatie in toiul sol-
stitiului de iarnd. Cand vizitiul a oprit diligenta pe un deal
din afara orasului, chipurile pentru a adapa caii, dar mai
degraba pentru cd era localnic si-i placea sa-i lase pe straini
cu gura cascatd, am zdrit pentru intaia oara inima Celor O
Suta de Mii de Regate.

Existd un trandafir, vestit in Nordul Indepartat (aceasta
nu este o abatere de la subiect), numit trandafirul-de-altar.
Nu numai ca petalele i se deschid intr-o radiere de alb per-
lat, dar de obicei 1i creste o alta floare, incompletd, la baza
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tulpinii. In forma lui cea mai pretuits, trandafirul-de-altar
are un sir de petale supradimensionate care impodobesc
pamantul. Cele doua flori infloresc in tandem, capul purta-
tor de seminte si fusta de petale, splendoare atat deasupra,
cat si dedesubt.

Acesta era orasul numit Vazduh. La nivelul solului,
intinzandu-se pe un munte, sau pe un deal mai mare,
orasul era un cerc de ziduri inalte, toate de un alb stra-
lucitor, conform decretului Arameri. Deasupra orasului,
mai mic, dar mai scanteietor, perla tuturor constructiilor,
ascuns ocazional de nori goniti de vant, se afla palatul —
numit de asemenea Vazduh si poate meritandu-si mai mult
numele. Stiam ca exista o coloand extrem de subtire care
sustinea masiva constructie, dar de la distanta aceea Imi
era imposibil sa o vad. Palatul plutea deasupra orasului,
legat spiritual de oras, ambele atat de nepdmantene in fru-
musete, Incat mi-a stat inima in loc privindu-le.

Trandafirul-de-altar este nepretuit pentru ca e o raritate
anaturii. Cele mai faimoase specii sunt puternic incrucisate
intre ele. Totul a Inceput cu o mutatie pe care un iscu-
sit crescator de plante a considerat-o valoroasa. Mirosul
florii principale, placut pentru noi, este de fapt dezgus-
tator pentru insecte, asa ca trandafirii trebuie polenizati
manual. Floarea secundara este responsabila cu extragerea
substantelor nutritive esentiale pentru fertilitatea plantei.
Semintele sunt rare. La fiecare samanta care ajunge sa
creasca si sa devind un trandafir-de-altar perfect, alte zece
seminte se transforma in plante care trebuie distruse din
cauza hidoseniei lor.

3%

La portile Vazduhului (ale palatului, de data asta) am
fost intoarsa din drum, dar nu din motivele la care ma
asteptam. Mi s-a spus ca bunicul nu era in palat. Lasase
insa instructiuni in eventualitatea sosirii mele.
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Vazduhul este caminul familiei Arameri, asa cd afacerile
nu se discutd niciodatd acolo. Asta pentru cd, oficial, nu
ei conduc lumea. Consortiul Nobililor o face, cu asistenta
binevoitoare a Ordinului lui Itempas. Consortiul se intru-
neste in Salon, o clddire grandioasa, imensa — cu pereti albi,
desigur — care se gaseste intre o sumedenie de alte cladiri
administrative de la baza palatului. E foarte impresionant
si ar fi Inca si mai si, daca nu s-ar afla chiar in umbra ele-
ganta a Vazduhului.

Am intrat si le-am spus functionarilor Consortiului cine
sunt. Au fost foarte surprinsi sa ma vada, dar s-au ardtat
foarte politicosi. Unul dintre ei — un asistent nou angajat,
din cate am inteles — a fost rugat sa ma escorteze pana in
incaperea principald, unde intrunirea zilei se afla in plind
desfasurare.

Facand parte din mica nobilime, fusesem dintotdeauna
binevenita sa asist la adunarile Consortiului, dar nu mi se
paruse niciodata ca ar fi avut vreun sens. Pe langa cheltuiala
si lunile de calatorie necesare pentru a participa, Darrul era
pur si simplu prea mic, prea sarac si neinsemnat pentru a
avea vreo influentd, chiar si fara abdicarea mamei mele care
sa contribuie la defdimarea intregului nostru popor. Cea mai
mare parte din Nordul indepartat este considerati inapoia-
td. Doar cele mai mari natiuni sunt suficient de prestigioase
sau detin destuld avere pentru a-si face vocile auzite printre
semenii nostri nobili. Asa cd nu am fost deloc surprinsa sa
aflu ca locul meu rezervat din incinta Consortiului — intr-o
zona Intunecatd, dupa o coloand — era deja ocupat de un
delegat suplimentar al unuia dintre popoarele de pe conti-
nentul Senm. Balbaindu-se jenat, asistentul mi-a spus ca ar
fi fost groaznic de nepoliticos din partea mea sa-1 ridic pe
acest om, care era in varsta si avea probleme la genunchi.
Poate ca as putea sa stau in picioare? Din moment ce tocmai
petrecusem multe ore inghesuita intr-o diligentd, am fost
mai mult decat bucuroasa sa accept.
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Asistentul m-a condus spre marginea camerei Consor-
tiului, de unde chiar aveam o priveliste buna asupra celor
ce se intamplau. Camera Consortiului era impodobita
magnific, cu marmurd alba si lemn negru, somptuos, care
probabil provenea din padurile Darrului, din vremurile
bune. Nobilii, vreo trei sute in total, stateau pe scaune
confortabile si de-a lungul lojilor de la etaj. Asistenti, paji
si scribi stdteau pe margine la fel ca mine, gata sa aduca
documente sau s3 indeplineasci ordine, dupa nevoie. In
capatul incaperii, supraveghetorul Consortiului statea pe
un podium minutios lucrat, indicand spre membrii adu-
narii cand acestia manifestau dorinta de a lua cuvantul. Se
pdrea ca avea loc o disputa referitoare la drepturile asupra
apei pe undeva printr-un desert; erau implicate cinci tari.
Niciunul dintre participantii la conversatie nu a vorbit
cand nu era randul lui. Nimeni nu si-a pierdut cumpa-
tul. Nu au existat niciun fel de comentarii rautdcioase
sau insulte voalate. Totul s-a desfasurat foarte ordonat
si politicos, In ciuda dimensiunii adundrii si a faptului
cd majoritatea celor prezenti erau obisnuiti sa vorbeasca
dupa bunul-plac printre oamenii lor.

Acest comportament exemplar se datora in mare par-
te monumentului aflat pe un soclu, in spatele podiumului
supraveghetorului: o statuie in mdrime naturala a Tatalui
Vazduhului, intr-una dintre ipostazele Lui cele mai cunos-
cute, Invocarea Ratiunii Muritorilor. E greu sd vorbesti nein-
trebat, cat timp privirea aceea aspra e atintita asupra ta. Dar
mi se pdrea cd si mai represiva era privirea asprd a omului
care statea langa statuie, intr-o lojd. Nu-1 puteam vedea prea
bine de unde ma aflam, dar era un barbat in varsta, imbracat
somptuos si flancat de un altul mai tanar, blond, de o femeie
cu parul inchis la culoare si de cativa servitori.

Nu era greu sd ghicesti identitatea barbatului, cu toate
cd nu purta coroana, garzile nu erau vizibile si nimeni din
anturajul lui nu spusese nimic in timpul adunarii.
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— Bunad, bunicule, am murmurat mai mult pentru mine
si i-am zambit din celdlalt capat al Incdperii, desi stiam ca
nu avea cum sa ma vada.

Pajii si scribii mi-au aruncat priviri piezise tot restul
dupa-amiezii.

Ll

Am ingenuncheat in fata bunicului, cu capul plecat,
auzind chicote de ras in jurul meu.
Nu, stai.

Ll

Au fost odata trei zei.

Doar trei, adica. Acum sunt zeci, poate sute. S-au Inmul-
tit ca iepurii. Dar odata erau doar trei, cei mai puternici si
mai impunatori dintre toti: zeul zilei, zeul noptii si zeita
amurgului si a zorilor. Sau lumind, intuneric si umbrele
dintre ele. Sau ordine, haos si echilibru. Nimic din toate
astea nu mai conteazd, pentru cd unul dintre ei a murit,
altul este ca si mort, iar ultimul rdmas e singurul important.

Clanul Arameri isi capata puterea de la acest ultim zeu,
numit Tatal Vazduhului, Stralucitorul Itempas. Stramosii
familiei Arameri erau preotii Lui cei mai devotati. I-a
recompensat daruindu-le o arma atat de puternica, incat
nicio armata nu-i putea sta in cale. Si ei au folosit aceasta
arma — arme, mai degraba — pentru a deveni stapanii lumii.

Acum e mai bine. Asadar.

Ll

Am ingenuncheat in fata bunicului, cu capul plecat,
punandu-mi cutitul pe podea.

Ne aflam 1n Vazduh, mutati aici dupad intrunirea Con-
sortiului, prin magia Portii Verticale. Imediat dupa sosi-
re am fost convocata in sala de audiente a bunicului,
care semana cu o sali a tronului. Inciperea era aproape
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circulard, pentru ca cercurile sunt sacre pentru Itempas.
Tavanul boltit 1i facea pe curteni sa para mai nalti — in mod
inutil, din moment ce amnii sunt oricum un popor inalt,
comparativ cu al meu. Inalti si palizi si intotdeauna semeti,
semanand mai degraba cu niste statui ale unor oameni
decat cu oameni din carne si oase.

— Prea Inalt Stapan Arameri, am inceput. Sunt onorata
sa ma aflu in prezenta ta!

Auzisem chicoteli cand am intrat in incapere. Acum s-au
auzit din nou, inabusite de maini, de batiste si evantaie. Imi
aminteau de stoluri de pasdri, cuibarindu-se in coroanele
copacilor din padure.

In fata mea se afla Dekarta Arameri, regele neincoronat
al lumii. Era foarte batran, poate cel mai batran om pe care-1
vazusem vreodata. Dar avand in vedere ca amnii trdiesc
de obicei mai mult decat poporul meu, nu e de mirare ca
mi se parea asa varstnic. Parul lui rar albise complet, iar
trupul 1i era intr-atat de sfrijit si incovoiat, incat jiltul inalt,
de piatra, pe care statea —nu i se spunea niciodata ,,tron” —
pdrea sa-1 inghita cu totul.

— Nepoatd, a gldsuit, si chicotele au amutit.

Linistea era atat de apasatoare, Incat mi se parea ca
o puteam atinge. Era conducatorul clanului Arameri, si
cuvantul lui era lege. Nimeni nu se asteptase sa ma recu-
noasca drept rudd, cu atat mai putin eu.

— Ridica-te! mi-a spus. Lasa-ma sa te vad mai bine!

Asa ca m-am ridicat, recuperandu-mi si cutitul, din
moment ce nu mi-1 luase nimeni. Linistea s-a prelungit.

Nu am o infatisare prea interesanta. Lucrurile ar fi stat
altfel daca as fi mostenit trasdturile celor douda neamuri
din care provin intr-o combinatie mai fericitd — indltimea
amnilor si voluptatea darrezilor, de exemplu, sau par des
si drept darrez, cu pigmentul palid al amnilor. Am ochi
de amn: de un verde-palid, mai degraba inexpresivi decat
frumosi. In rest, sunt scunda si stears, cu pielea cafenie ca
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lemnul padurii, si am o claie de par carliontat. Din cauza
cd mi-e foarte greu sa-1 ingrijesc, imi port parul tuns scurt.
Mi se intampla uneori sa fiu confundatd cu un baiat.

Pe masura ce linistea se prelungea, 1-am vazut pe Dekar-
ta incruntandu-se. Am observat ca avea pe frunte un fel de
semn ciudat: un cerc perfect, negru, de parca cineva ar fi
cufundat o moneda in cerneala si i-ar fi asezat-o pe piele.
De fiecare parte se afla un semn unghiular, ca o paranteza
care adapostea cercul.

— Nu arati deloc ca ea, mi-a spus in cele din urma. Dar
banuiesc cd asta nu are importanta. Viraine?

Ultimul apelativ fusese adresat unui barbat care stdtea
intre curteni, cel mai aproape de jilt. Pentru o clipa, mi s-a
parut cd era la fel de varstnic, apoi mi-am dat seama ca ma
inselasem. Cu toate ca parul ii era complet alb, se afla doar
la a patra decada a vietii. $i el avea un semn in frunte, cu
toate ca al lui era mai putin elaborat decat al lui Dekarta:
avea doar cercul negru.

— Nu e o cauza pierdutd, a zis Viraine, incrucisandu-si
bratele. Nu se poate face nimic in legatura cu infdtisarea.
Ma indoiesc ca pana si machiajul ar ajuta-o cu ceva. Dar
daca o imbracam intr-o tinuta civilizatd, ar putea sa para...
aristocratd, cel putin.

Si-a mijit ochii, analizandu-ma in amdanuntime. Cele
mai bune haine darreze ale mele, o vesta lunga din blana
alba de zibeta si pantalonii stramti, lungi pana la gambe,
au obtinut doar un oftat din partea lui Viraine. (Imbrica-
mintea mea atrasese priviri ciudate si la Salon, dar nu-mi
ddadusem seama ca era intr-atit de nepotrivita.) Mi-a exa-
minat fata atat de mult timp, incat m-am intrebat daca ar
trebui sa-i arat si dintii.

In schimb, mi i-a aritat el pe ai lui, zdambindu-mi.

— A Invatat-o maica-sa. Uite cum nu arata nicio urma
de frica sau resentiment, nici macar acum.

— Va fi potrivitd, atunci, a spus Dekarta.
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— Potrivita pentru ce, bunicule? I-am intrebat.

Tensiunea din incapere a devenit si mai apasatoare,
expectativa, cu toate cd ma numise deja ,nepoata”. Fuse-
se, desigur, oarecum riscant cd indradznisem sa ma adresez
in acelasi mod familiar. Barbatii puternici sunt sensibili in
legdtura cu cele mai ciudate lucruri. Dar mama ma educase
intr-adevar bine, asa ca stiam ca merita riscul, pentru a ma
ridica in ochii curtii.

Pe chipul lui Dekarta Arameri nu se citea nicio expresie.
Nu l-am putut descifra.

— In calitate de succesor, nepoatd. Intentionez sa te
numesc 1n aceasta calitate chiar astazi.

Linistea a devenit mormantald, la fel de neclintita ca
jiltul bunicului meu.

Am crezut cd era o glumd, dar nu a ras nimeni. Asta
m-a facut sad-mi dau seama ca vorbise serios: socul complet
si oroarea de pe fetele curtenilor, in timp ce se holbau la
carmuitorul lor. Mai putin cel numit Viraine. El ma tintuia
cu privirea.

Mi s-a parut ca s-ar fi cuvenit sa radspund cumva.

— Al deja succesori, i-am spus.

— Nu e pe atat de diplomata pe cat ar putea fi, a zis
Viraine pe un ton sec.

Dekarta l-a ignorat.

— Ce-i drept, mai sunt alti doi candidati, mi-a spus
el. Nepoata si nepotul meu, Scimina si Relad. Verii tdi de
gradul doi.

Auzisem de ei, bineinteles. Toatd lumea auzise. in
permanentd se zvonea, cand despre unul, cand despre altul
ca va deveni cdpetenia clanului, cu toate ca nimeni nu stia
cu certitudine care dintre ei va fi acela. Amdndoi erau o
posibilitate care nu-mi trecuse prin cap.

— Daca imi permiti, bunicule, am spus cu grija, desi
era imposibil sa fii precaut in aceastd conversatie, cu tot
cu mine ar fi cu doi mostenitori in plus!
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Ochii il fdceau pe Dekarta sa para atat de batran, aveam
sd realizez mult mai tarziu. Nu-mi puteam da seama ce
culoare avusesera candva. Varsta 1i decolorase si-i inceto-
sase pand aproape de alb. Acei ochi ascundeau vieti intregi,
niciuna dintre ele fericita.

— Desigur, mi-a raspuns. Dar cred ca asta o sa faca
intreaga competitie mai interesanta.

— Nu inteleg, bunicule.

Si-a ridicat mana intr-un gest care ar fi fost incarcat de
gratie odinioard. Dar acum 1i tremura cumplit.

— E foarte simplu. Am numit trei mostenitori. Doar
unul dintre voi va reusi sa fie urmasul meu in cele din
urmad. Ceilalti doi se vor omori cu siguranta unul pe altul
sau vor fi omorati de cel victorios. Cat despre cine traieste
si cine moare, asta ramane sa hotdrati voi, a spus ridicand
din umeri.

Mama ma invatase sa nu arat niciodata ca mi-e frica, dar
sentimentele nu pot fi stdpanite atat de usor. Am inceput
sa transpir. Fusesem tinta unui asasinat o singura data in
viatd. Avantajul faptului cd sunt mostenitoarea unei nati-
uni atat de mici si sdrace este cd nimeni nu vrea sa-mi ia
locul. Dar acum urmau sa fie inca doi care voiau asta. Lor-
dul Relad si lady Scimina erau mai bogati si mai puternici
decat imi puteam imagina in cele mai fanteziste Inchipuiri.
Isi petrecusera intreaga viata uneltind unul impotriva altu-
ia, cu scopul de a conduce lumea. S$i acum, iata-ma pe mine
amestecatd in batdlia lor: o necunoscutd, lipsita de resurse
si cu putini prieteni.

— Nu poate fi vorba despre vreo decizie, am spus.

Spre mandria mea, vocea nu mi-a tremurat deloc.

— Si nici despre vreo competitie! am continuat. Ma
vor ucide imediat, apoi se vor intoarce iar unul impotriva
celuilalt.

— Si asta este posibil, mi-a raspuns bunicul.
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Nu ma puteam gandi la nimic care sa ma salveze din
aceasta situatie. Era nebun, asta era limpede. Altfel de ce sa
vrea sa transforme carmuirea lumii in premiul unei com-
petitii? Daca murea a doua zi, Relad si Scimina urmau sa
despice padmantul in bucati intre ei. Crimele nu ar fi con-
tenit timp de zeci de ani. Si n-avea de unde sa stie ce fel
de conducator as fi fost eu. As fi putut fi o netoatd. Daca
printr-o sansa imposibila reuseam sa ajung pe tron, exista
riscul sa cufund Cele O Suta de Mii de Regate intr-un vartej
de proastd carmuire si suferintd. Trebuia sa fie constient
de asta.

Nimeni nu poate sa contrazica un nebun. Dar uneori,
cu noroc si cu binecuvantarea Tatalui Vazduhului, nebunia
poate fi inteleasa.

— De ce?

A dat din cap de parcad ar fi asteptat intrebarea mea.

— Mama ta m-a privat de un urmas cand a parasit fami-
lia. Tu vei plati datoria ei.

— A murit acum patru luni, am izbucnit. Chiar vrei sa
te razbuni pe o femeie moarta?

— Asta nu are nicio legatura cu razbunarea, nepoata.
Este vorba de datorie.

A facut un gest cu mana stanga si un alt curtean a iesit
din multime. Spre deosebire de primul barbat — mai mult,
spre deosebire de majoritatea curtenilor ale caror fete le
puteam vedea — semnul de pe fruntea acestui barbat era
o semilund rasturnatd, ca un fel de incruntare exagerata.
A ingenuncheat in fata platformei care sustinea jiltul lui
Dekarta, iar coada lui impletitd, roscata, lunga pana la
brau, i-a cazut peste umar si a atins podeaua.

— Nu cred cd mama ta te-a invatat ce inseamna dato-
ria, mi-a spus Dekarta peste capul plecat al barbatului. A
abandonat-o pe a ei pentru a-si pierde vremea cu salbaticul
ala lingusitor. Am permis asta — o indulgenta pe care am
regretat-o. Asa cd voi alina acest regret prin includerea ta in
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competitie, nepoata. Fie ca supravietuiesti, fie cd mori, este
irelevant. Esti o membra a clanului Arameri si, ca fiecare
dintre noi, ai o datorie fata de acest nume.

Apoi a facut un semn cu mana catre barbatul cu par
roscat.

— Pregateste-o cat poti mai bine!

Nu a mai spus nimic altceva. Barbatul roscat s-a ridicat
si a venit langd mine, soptindu-mi ca ar trebui sa-1 urmez.
L-am ascultat. Asa a luat sfarsit prima intrevedere cu buni-
cul meu si asa a Inceput si prima mea zi ca membra a
familiei Arameri. Nu a fost cea mai rea dintre zilele care
aveau sa urmeze.





