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Introducere

„Am auzit zicându‑se că exploratorii arctici sunt oa‑
meni inferiori, care ar fi pierduți în lumea civilizată“, 
scrie Peter Freuchen la începutul autobiografiei sale. 
„Dar în Nord un om trebuie să dea dovadă adesea de 
caracter și de‑o voință de fier. Am văzut acolo atâta 
curaj la exploratori și mai ales la băștinași“, spune el, 
continuând apoi: „un curaj tăcut, rareori găsit sau ce‑
rut în civi li zație.“

Freuchen avea 20 de ani când a văzut prima dată 
Groenlanda ca membru al expediției Mylius‑Erichsen 
din 1906. Copilăria lui dintr‑un sat de pescari părea să‑l 
îndrepte spre o viață pe mare. La opt ani avea prima 
lui ambarcațiune cu pânze. Dar o multitudine de inte‑
rese l‑au împins dintr‑o parte în alta, până când în cele 
din urmă s‑a înscris la școala medicală din Copenhaga. 
Acolo a suferit un șoc care avea să‑i schimbe cursul 
vieții: după ce a îngrijit un pacient grav rănit, după ce 
efectiv i‑a pus oasele la loc și l‑a ajutat timp de șase 
luni să se facă bine, Freuchen l‑a văzut cum iese din 
spital, cum trece strada și e omorât de o mașină – unul 
dintre primele automobile din Copenhaga. „Am fiert de 
furie neputincioasă“, scrie tânărul Freuchen, după care 
a cerut un post pe vasul lui Mylius‑Erichsen, Danmark, 
care se îndrepta spre coasta nord‑estică nelocuită a 
Groenlandei.

Groenlanda fusese teritoriu danez de la începutul 
anilor 1700. Era hotarul danezilor și, după atâtea se‑
cole de explorare arctică, nu era neobișnuit pentru un 
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tânăr să vrea să meargă acolo. Mulți fuseseră în Nordul 
polar înaintea lui Peter Freuchen. John Ross a fost pri‑
mul care să contacteze eschimoșii polari; pe la începu‑
tul anilor 1900, Roald Amundsen și‑a croit drum prin 
Pasajul Nord‑Vestic (care era de mult ruta tradițională 
de mi gra ție a vânătorilor inuiți) și Robert Peary a lan‑
sat o serie de încercări fără succes de a ajunge la Polul 
Nord din Groenlanda.

„Voiam să mă rup de spitale, de studiu, de ironiile și 
iritările vieții din Copenhaga“, scrie Freuchen despre 
decizia sa de a se alătura expediției Mylius‑Erichsen. 
Pe 24 iunie 1906, au ajuns în Groenlanda și și‑au insta‑
lat tabăra pe coasta estică, la nord de ultima așezare 
inuită. Au rămas acolo timp de trei ani.

Treaba lor era să cartografieze coasta și să facă 
observații meteorologice. La începutul celui de‑al doi‑
lea an, Freuchen s‑a oferit voluntar să trăiască singur 
într‑o colibă de trei metri pe cinci. În octombrie a venit 
întunericul. A căzut zăpada și au înghețat fiordurile. 
Ziua și noaptea erau unul și‑același lucru. Mâncarea 
era puțină și la un moment dat, iarna, Freuchen a ră‑
mas fără cărbuni. „Soba pe cărbuni doar ocupa degeaba 
spațiul, așa că am scos‑o afară dezgustat.“ În locul ei, 
s‑a încălzit și a gătit cu spirt. Straturile de gheață de 
pe pereți se îngroșaseră atât de tare, că abia mai avea 
loc să se miște.

Cel mai mult îl supărau lupii, nu singurătatea. „După 
ce mi‑au omorât și ultimul câine, nimic nu mă mai 
avertiza de apropierea lor și nu de puține ori mă trezea 
tropăitul labelor lor pe acoperișul cabanei (...) Cine n‑a 
trăit multă vreme departe de oameni nu știe ce spune 
când se plânge că nu poate să plece să fie singur cu 
gândurile lui. Acele gânduri pot fi extrem de sterile și 
ne atrăgătoare.“ 
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Freuchen și‑a început expediția ca băiat și s‑a întors 
bărbat. Călit la frig, familiarizat cu foamea, singurăta‑
tea și necesitatea umorului, a disciplinei și a optimis‑
mului câinesc în fața greutăților extreme, Freuchen și‑a 
făcut ucenicia în Nordul îndepărtat. Acele experiențe 
aspre l‑au pregătit pentru o viață în societatea inuită 
din Groenlanda, o viață care i‑a adus bucurii profunde, 
cum nu‑și imaginase.

Acea viață și cartea rezultată din ea, Aventura mea 
arctică, n‑ar fi existat fără un noroc incredibil. La în‑
toarcerea în Danemarca, întâmplarea fericită a făcut 
ca Freuchen să‑l cunoască pe cel ce avea să devină cel 
mai mare explorator etnograf al Nordului polar, Knud 
Rasmussen. Fiul unui vicar danez și al unei mame pe 
jumătate inuite, Rasmussen se născuse în Ilulissat în 
Groenlanda și crescuse conducând atelaje cu câini și 
vânând foci. Studiase și el în Copenhaga, dar nu voia 
decât să meargă acasă. „Dă‑mi iarnă, dă‑mi câini, pe 
restul luați‑le voi“, spunea.

Prietenia dintre cei doi e legendară. După ce s‑au cu‑
noscut, au început să strângă bani ca să se întoarcă în 
Groenlanda, unde aveau să deschidă un punct arctic de 
comerț printre „eschimoșii polari“, cum le spuneau ei, 
pe coasta nord‑vestică, un loc pe care l‑au numit Thule. 
De acolo au lansat expediții importante, au explorat și 
cartografiat Nordul polar, au trăit printre inuiți și le‑au 
studiat stilul de viață.

Izolarea cumplită de care suferise Freuchen în tim‑
pul primei sale expediții l‑a făcut să se adapteze foarte 
ușor la viața intens socială și colectivă a groenlandezi‑
lor. A învățat limba, a învățat să conducă un atelaj, să 
vâneze foci și morse, a participat la ședințe șamanice, 
s‑a îndrăgostit și s‑a căsătorit cu o băștinașă, Navarana, 
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cu care a avut doi copii. Freuchen nu mai fusese nici‑
odată atât de fericit. Punctul de comerț a înflorit și a 
devenit un centru important pentru studiile etnogra‑
fice ale lui Rasmussen. Pe la stație se perindau vână‑
tori, copii, femei bătrâne și șamani, dornici să‑și spună 
poveștile. Viața gregară a inuiților, înghesuiala, mizeria, 
neglijența și extazele șamanice, alternanța sezonieră de 
beznă și lumină, toate au acționat ca un tonic asupra 
lui Freuchen. Băștinașii sălbatici, clarvăzători, iubi‑
tori de distracție, în special Navarana, l‑au salvat prin 
afecțiune de inutilitatea pe care o resimțise în lumea 
așa‑zis „civilizată“.

Freuchen era un om masiv, bărbos, un urs de bărbat, 
Rasmussen era suplu și iute de picior. Amândoi erau 
încăpățânat de veseli. În 1912, Freuchen și Rasmussen 
au pornit în prima lor expediție, traversarea calotei cu 
săniile prin centrul Groenlandei. Rasmussen a condus, 
vesel și zgomotos, în timp ce Freuchen s‑a ocupat de 
cartografiere și observații meteorologice. Calota nu era 
tocmai ospitalieră – au rămas fără mâncare și Freuchen 
a fost orbit temporar de zăpadă. În timp ce coborau cu 
câinii și săniile pe ghețarul de cincisprezece metri, un 
vârf de harpon i‑a făcut o rană adâncă lui Freuchen în 
coapsă. „Eram într‑un asemenea hal, că nu mai puteam 
să fac nimic. Pleoapele îmi erau groase ca buzele și le 
puteam ține deschise numai cu degetele. Nu puteam să 
merg fără să deschid rana din picior.“ Așa că Freuchen a 
rămas în urmă, în timp ce restul au plecat în explorare. 
De atunci, la fiecare expediție, Freuchen își găsise nișa, 
de om bun la toate: se ocupa de încărcarea și descărca‑
rea săniilor, le repara și construia adăposturi pentru 
iarnă, în timp ce Rasmussen se ducea în explorare. În 
alți ani, a stat „acasă“, în Thule, cu Navarana și copiii.
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În 1921, Navarana a murit de gripă spaniolă, lă‑
sându‑l pe Freuchen devastat. A fost îngropată în satul 
ei natal, Upernavik, și, datorită faimei lui Freuchen în 
Groenlanda, mormântul ei e încă frecvent vizitat. 

După ce și‑a plasat copiii în grija altora, Freuchen 
s‑a decis să i se alăture lui Rasmussen în 1921 pentru 
primii doi ani ai celei de‑a cincea expediții pornite din 
Thule, în care au explorat Golful Hudson și Ținutul 
Baffin în zona arctică a Canadei estice. (Rasmussen a 
ajuns cu alți doi bărbați până în Alaska, la Point Hope.)

Perioada e povestită în a treia parte a cărții de față. 
Freuchen era organizator, explorator, doctor, transpor‑
tator de artefacte și biolog. A scris o lucrare despre ma‑
miferele arctice și a ținut un jurnal. El și Rasmussen 
au trăit și au călătorit printre diverse grupuri de inuiți, 
dintre care mulți trăiau încă într‑o Epocă de Gheață ne‑
schimbată de o mie de ani. Fără poveștile lui Freuchen 
și notele voluminoase ale lui Rasmussen, n‑am ști 
aproape nimic despre acești oameni boreali, rămași în 
Epoca de Gheață, despre speranțele și fricile lor, despre 
ceremoniile lor și tradițiile de vânătoare sau despre cum 
li se înflăcăra imaginația în friguroasele nopți nordice. 

În Canada arctică, Freuchen a fost cât pe‑aci să 
moară înghețat într‑o furtună. În mijlocul urgiei, a să‑
pat o groapă în zăpadă și a tras sania peste el. Un picior 
i‑a degerat. După eforturi eroice de a se elibera, s‑a târât 
până la tabără. Carnea piciorului i s‑a cangrenat. O fe‑
meie inuită s‑a oferit să‑i muște degetele de la picioare și 
să i le reteze. Freuchen a refuzat politicos. Când nu l‑a 
văzut nimeni, și le‑a amputat singur cu un ciocan. Astfel 
s‑a sfârșit prima parte a vieții lui Freuchen în ținutul 
arctic. Piciorul i‑a fost amputat mai târziu. 

Paisprezece ani trăise ca un inuit. Poveștile acelor ani 
sunt inima cărții de față. Sunt spuse cu îndrăzneală și 
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încântare, cu afecțiune și o directețe care reprezintă în 
sine o descriere a felului în care vânătorii de subzistență 
își duc viața.

Peter Freuchen a fost autentic. A venit tânăr în Groen‑
landa din disperare, a trăit cu vânători arctici semi‑no‑
mazi, șamani, canibali, femei și copii care înfruntau 
zilnic pericolul, foametea și moartea și a învățat de la 
ei bucuria ireverentă de a fi viu. În ghețari, munți în‑
ghețați, aisberguri, stânci și fiorduri și sub cerurile ba 
întunecate, ba luminate, Freuchen n‑a văzut o pusti‑
etate dezolantă, ci frumusețe extravagantă – o adevă‑
rată bogăție. A găsit prietenia rară și mult‑prețuită cu 
Rasmussen. S‑a căsătorit cu dragostea vieții lui, iar de 
la tovarășii săi inuiți a învățat să trăiască necondiționat. 
Plecând de‑acasă, a găsit o casă și mai bună: una care se 
întindea peste tot Nordul polar.

– Gretel Ehrlich
2002



Aventura arctică
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Partea I

1

Trăsesem toată ziua în hățuri și acum, că nu mă mai 
încetineau, îmi era ușor să merg doar, să pun un picior 
înaintea celuilalt. Foamea ucigătoare se pare că ascute 
celelalte simțuri și, deși mișcările îmi erau automate și 
eram prea obosit să stau jos și să mă odihnesc, creierul 
îmi era într‑o stare de alertă nefirească.

Era prima mea primăvară în Groenlanda și era anul 
1907. Eu și încă doi, Gundhal și Jarner, părăsiserăm 
baza Expediției Daneze și o luaserăm spre nord‑estul 
Groenlandei ca să ne familiarizăm cu peisajul și să cu‑
legem specimene geologice. Hotărâserăm să tragem 
noi înșine săniile. Așa ajungi să cunoști teritoriul mai 
bine decât dacă stai pe sanie, când ești atent la câini și 
privești numai înainte. 

Ni se puseseră la păstrat pe drum mâncare și kero‑
sen, dar când am ajuns la ascunzătoare, am descoperit 
că un urs o vizitase înaintea noastră. Dispăruseră chiar 
și conservele – animalul le mestecase până le deschisese 
și mâncase tot. Examinase canistra cu kerosen și, pentru 
că nu‑i folosea la nimic, i‑a dat una cu laba lui mare și a 
crăpat‑o. Știam că nu ne puteam aștepta să găsim nici 
boi moscați, iepuri, nici potârnichi polare. Ursul care 
vizitase locul cu câteva zile înainte nu se deranjase să 
ne aștepte.

Pe Insulele Koldewey mai era o ascunzătoare cu 
provizii depozitate pentru noi, cu destulă mâncare să 
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ne țină câteva zile, cât studiam noi formațiile geolo‑
gice. Dar și dacă ne grăbeam și reușeam să străbatem 
o distanță de două ori mai mare decât anticipasem, tot 
ne‑ar fi luat cel puțin trei zile să ajungem la insule. 
Ne‑am pornit la drum. N‑aveam altă opțiune. 

Am înaintat încet. De cinci zile nu mai mâncase‑
răm nimic. Eram slăbiți și, după ce am campat în acea 
seară, am tăiat câteva bucăți de lemn din sanie și am 
făcut un foc ca să topim gheață s‑o prefacem în apă 
de băut. După ce am ridicat cortul, nu părea să mai 
avem nimic de spus. Era inutil să încercăm să uităm de 
situația noastră, eram prea adânc băgați în ea ca să în‑
cercăm să ne gândim la altceva. Eram atât de prăpădiți, 
că ne irita și să ne vedem fețele unul altuia. 

La disperare, mi‑am luat arma și am plecat. Văzusem 
urme de iepuri, de vulpi și potârnichi, dar nimic viu. 
M‑am târât la deal și la vale – n‑avea sens să mă întorc 
și să mă uit în ochii stinși ai celorlalți doi bieți tovarăși 
ai mei. 

În cele din urmă, am văzut un iepure. L‑am zărit 
doar pentru că eram foarte flămând, alt fel, era doar 
un punct mic, alb și drăguț printre bolovani. Nefiind 
obișnuit cu oamenii, nu prea mi‑a dat atenție și m‑a lă‑
sat să mă apropii. Când s‑a hotărât să fugă, am tras și a 
dispărut peste creasta dealului. Când am ajuns într‑un 
sfârșit în locul unde‑l văzusem ultima dată, l‑am găsit 
mort câțiva pași mai încolo. 

M‑am simțit de parcă aș fi fost deodată găsit pe mare 
după ce‑mi pierdusem orice speranță de a mai fi salvat. 
Am luat iepurele mort în palme, l‑am cântărit – în nord, 
iepurii ajung și la patru kile – și mi‑am dat seama ce 
înseamnă pentru noi: o tocană bună pentru trei oameni 
și o șansă, după zile de înfometare care au părut luni, 
să simțim iar acea senzație dumnezeiască de sațietate.
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Eram atât de slăbit după ce mi s‑a mai domolit en‑
tuziasmul, că m‑am așezat pe o piatră să mă odihnesc. 
M‑am gândit cum vom mânca iepurele. Să‑l mâncăm 
tot atunci sau să mai ținem și pentru a doua zi? Mai 
bine tot deodată și apoi să mergem cât mai repede spre 
cealaltă ascunzătoare. Existau șanse să mai găsim ceva 
pe drum. Am stat și am făcut plan după plan, fiecare 
dintre ele generat de faptul că acum aveam un iepure 
și cu o oră în urmă n‑avuseserăm niciunul.

Până la urmă, m‑am ridicat și am pornit‑o înapoi 
spre tabără. Iepurele era greu și, atârnat de o sfoară 
pe umăr, îmi încetinea mersul. M‑am gândit că dacă‑l 
spintec și îi scot organele, o să devină mai ușor. Dar de 
fapt mă gândeam să‑i mănânc inima și ficatul crude și 
să nu le împart cu ceilalți doi bărbați care mă așteptau 
hămesiți în cort. Mi‑era rușine de trădarea mea și am 
iuțit pasul, dar a trebuit să mă așez iar și să mă odih‑
nesc și tentația a revenit de două ori mai puternică.

Dacă tot omorâsem eu iepurele și mă aventurasem 
atât de departe să‑l găsesc, n‑aveam dreptul la jumă‑
tate din el? Dacă l‑aș fi mâncat, n‑aș fi fost mai puter‑
nic și mai capabil să muncesc mai mult? Dar dacă aș fi 
luat o gură din el, poate nu m‑aș fi oprit până nu l‑aș fi 
devorat pe tot. Și dacă l‑aș fi mâncat pe tot? Trebuia, 
pur și simplu, să nu le spun lui Jarner și lui Gundahl 
că omorâsem unul. 

Era imposibil să rezist ispitei dacă stăteam pe loc. 
Așa că am sărit iar în picioare. 

Mi‑amintesc de vocile care vorbeau în mine. Cu patru 
kile de carne atârnându‑mi pe umăr, toate chinurile 
foamei se întorseseră înzecit. Am început să cânt ca 
să înec orice gânduri provocate de stomac. Pe jumă‑
tate cântând, pe jumătate plângând, luptându‑mă cu 
tentația de a le fura mâncarea celorlalți doi care mă 
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așteptau în tabără, am mers mai departe, abia reușind 
să pun un picior înaintea celuilalt. De câte ori mă 
prăbușeam de oboseală, mă gândeam numai la burta 
mea flămândă. 

Mi‑am spus că aș putea să iau măcar picioarele și să 
mestec la ele. Și sigur nimeni n‑ar vrea urechile, aș pu‑
tea să le mănânc eu. În cele din urmă, m‑am decis să‑l 
mănânc pe tot și să recunosc că nu sunt făcut pentru 
explorarea ținuturile arctice și să renunț la tot. Apoi 
m‑am simțit mai calm. Mi‑am zis: „Nu, o să aștept până 
ajung la următoarea culme de deal.“ Dar când am ajuns 
acolo, ceva m‑a făcut să mă hotărăsc că nu e un loc bun 
să mănânc – o să încerc pe următoarea culme. 

Și tot așa, păcălindu‑mi stomacul, am ajuns pe un 
deal de unde vedeam cortul nostru jos, un punct alb 
minuscul pe fundalul pietros. Acolo, prietenii mei 
așteptau răbdători și încrezători să mă întorc. M‑am 
simțit salvat, dar și rușinat, mai mult decât în orice alt 
moment al vieții mele. Sunt sigur că dacă n‑aș fi văzut 
chiar atunci cortul, nimic nu m‑ar fi oprit ca, în egois‑
mul meu, să‑mi trădez camarazii. Și mi‑aș fi pierdut pe 
veci stima de sine. 

Parcă ajunsesem pe un țărm primitor după un drum 
periculos pe o mare necartografiată și mi‑au revenit 
puterile. Jarner și Gundahl m‑au văzut venind și m‑au 
întâmpinat cu strigăte pierite, dar entuziaste. În timp 
ce prietenii mei pregăteau masa, aproape că am dat în 
plâns, dar m‑am străduit să nu se vadă. Campaserăm 
într‑un pâlc de cassiope, o plantă micuță care acoperă 
pământul ca un covor și care poate fi arsă, umedă sau 
uscată, păstrând focul o zi în cenușa ei. 

Jarner și Gundahl se purtau de parcă venise Cră‑
ciunul. Zăceam în cort, obosit și leșinat, și îi auzeam 
entuziasmându‑se de calitatea cărnii și de ce pulpe 
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inferioare excelente avea animalul. Îi auzeam spunând: 
„Freuchen primește bucata cea mai bună, el a găsit ie‑
purele și l‑a omorât“ și mă agresa entuziasmul lor. Nici 
când am început să mâncăm nu m‑am putut simți așa 
de voios ca ei. 

În ținutul arctic, orice se obține printr‑o luptă conti‑
nuă, o luptă neîncetată pentru existență. Multe depind 
de individ. Dacă nu dă tot ce‑are mai bun, e terminat 
și greșeala lui le poate fi fatală tovarășilor și lui însuși. 

Am auzit zicându‑se că exploratorii arctici sunt oa‑
meni inferiori, care ar fi pierduți în lumea civilizată. 
Poate că e valabil în unele cazuri, dar în Nord un om 
trebuie să dea dovadă de caracter și de‑o voință de fier. 
Am văzut acolo atâta curaj la exploratori și mai ales 
la băștinași, un curaj tăcut, rareori găsit sau cerut în 
civilizație. E luat ca de la sine înțeles. Și am învățat că 
niciun om n‑ar trebui să meargă în Nord înainte să fie 
sigur pe el. Cât despre mine, am fost norocos. Am văzut 
cortul la timp. 

Nu eram prea sigur pe mine când am mers prima 
dată acolo. Nu m‑a mânat vreun sentiment arzător că 
am un scop, vreo dorință de a contribui la cunoașterea 
pământului. De fapt, eram doar un tânăr plictisit de ru‑
tina vieții lui și fascinat de poveștile despre aventurile 
arctice și de eroism. Nu știam nimic despre ce o să mi 
se ceară acolo. Toate astea au venit mai târziu. 

Când eram copil, mă simțeam chemat de mare. 
Locuiam într‑un orășel de marinari și mi‑am petrecut 
cea mai mare parte a copilăriei pe mare. La opt ani 
aveam propria mea barcă și, dacă profesorii s‑ar fi obo‑
sit să caute chiulangiii, m‑ar fi găsit în ea. 

Doar Științele naturii mă fascinau, dar nu prea pă‑
reau să fie de viitor. Astfel de cercetări sunt pentru 
diletanți sau pentru tineri cu bani și știam că trebuie 
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să‑mi găsesc propriul meu drum. Totuși, interesele 
mele erau atât de variate, unii le‑ar zice aleatorii, că 
m‑am opus învățării temeinice a oricărei meserii lucra‑
tive până când apropierea maturității mi‑a impus una. 

M‑am înscris în cele din urmă la Școala de Medicină 
a Universității din Copenhaga și am devenit un student 
bun, mult peste medie. Practica mea la spitale era sa‑
tisfăcătoare iar profesorii și instructorii mă plăceau. 
Am studiat cu sârg și mâinile mele, care fuseseră as‑
pre, au devenit fine și albe. Am profitat de invitațiile 
ocazionale care mi se făceau, am învățat să dansez și 
m‑am transformat, cel puțin la suprafață, într‑un tânăr 
plăcut și respectabil – în orice moment, fiica oricui era 
în siguranță cu Peter Freuchen. 

Cred că eram mulțumit cu viața mea ca orice tânăr 
obișnuit, doar că din când în când îmi reluam vechile 
năravuri și, luând‑o pe aleile dosnice, mă duceam în 
port și vorbeam cu vechii mei prieteni. 

Într‑o zi, în timp ce lucram la spital, a fost adusă din 
port victima unui accident. Câteva minute, toată lu‑
mea crezuse că era mort, apoi un trecător a descoperit 
că respiră. Bietul om era învinețit și desfigurat total, 
avea craniul fracturat, coastele zdrobite și ligamentele 
rupte. Dar cert e că inima îi bătea, chiar dacă slab.

Toți doctorii au spus că n‑o să supraviețuiască, că 
e imposibil să trăiască. Au ținut‑o așa luni în șir, timp 
în care el a refuzat cu încăpățânare să le împlinească 
profețiile. Șase luni mai târziu, era recuperat complet. 

A fost, a spus‑o toată lumea, un miracol al medicinei 
moderne și al chirurgiei. O ființă umană fusese recom‑
pusă din trei găleți de sânge, carne și os. Chirurgi de pe 
tot continentul s‑au repezit la Copenhaga să‑l vadă. A 
fost discutat, examinat, fotografiat, pipăit și înțepat. În 
cele din urmă, doctorii i‑au dat drumul înapoi în lume, 
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deși cu o oarecare reținere. Ne‑am uitat cu toții la el 
cum pleacă. L‑am văzut cum se oprește la colț și cum 
începe ezitant să treacă strada. Și am văzut cu toții 
cum un automobil, unul dintre primele din Copenhaga, 
dă peste el și îl omoară.

Am simțit cum fierb de furie neputincioasă. Mi‑am 
dat seama că nu sunt făcut să fiu doctor și am părăsit 
imediat școala. 

În acea vreme se pregătea un drum pe jos pentru 
cartografierea părții de nord‑est a Groenlandei, care nu 
fusese încă explorată. Din Danemarca urma să fie tri‑
misă o mare echipă de expediție, finanțată de stat și din 
fonduri private, sub conducerea lui Mylius‑Erichsen. 

Voiam să mă rup de spitale, de studiu, de ironiile și 
iritările vieții din Copenhaga, așa că am hotărât să mă 
înscriu. La început, autoritățile mi‑au refuzat servici‑
ile, dar am continuat să‑l bat la cap pe Mylius‑Erichsen 
până când mi‑a promis că mă ia.

2

Probleme de tot felul au întârziat plecarea și în peri‑
oada de așteptare am fost trimis în Groenlanda de Sud 
să ajut la provizii și la cumpărarea câinilor. 

Am acostat în Sukkertoppen, cea mai mare așezare 
din Groenlanda de Sud, și orașul mi s‑a părut dezamă‑
gitor. N‑am văzut decât obișnuitele case daneze vechi. 
Mai târziu am descoperit și locuințele băștinașilor, greu 
de observat, pentru că erau în niște gropi, niște colibe 
din turbă și mușchi îngropate cu totul în zăpadă. M‑a 
surprins să‑i văd pe localnici cum răsar din pământ ca 
niște furnici umane.



20

Am aflat că un băștinaș care stătea la câteva ore dis‑
tanță avea câini de vânzare și am angajat un eschimos 
metis să mă ducă acolo. Am mers într‑o barcă de piele. 
Marea e deschisă tot anul în Groenlanda de Sud și pe 
atunci toată lumea folosea astfel de ambarcațiuni – 
sunt numite „bărcile femeilor“ pentru că numai femeile 
vâslesc. Ar fi o dezonoare pentru un bărbat să meargă 
cu o barcă de piele dacă nu e pasager sau cârmaci.

Spectacolul acestor bărci e o încântare. Plutesc ca 
niște pescăruși gigantici pe mare, săltând în sus și‑n 
jos fără să ia apă, în afară de stropii de pe crestele va‑
lurilor. Chiar și asta ar putea să le scufunde în cele din 
urmă, dacă echimoșii n‑ar fi născocit o metodă ingeni‑
oasă. Fiecare barcă de piele e înconjurată de vânători 
în caiace. Caiacele sunt distrugătoare ușoare, barca de 
piele e ambarcațiunea de transport greu. Bărbații o 
însoțesc cu ușurință și se amuză trăgând săgeți în pă‑
sări sau încercând uneori să prindă o focă în harpoane. 
În largul apelor, caiacele înfruntă vânturile și încasează 
ele stropii de la valuri. Bărbații sunt protejați de haine 
de sus până jos și apa nu‑i sperie. 

În timpul unei furtuni, bărbații trebuie să fie în stare 
să‑și întoarcă în orice moment caiacele cu fundul în sus 
și să le îndrepte la loc, ca să se protejeze de pedeapsa 
valurilor. Dacă un om stă în picioare și peste el se pră‑
vale avalanșa apei, poate să‑și rupă spinarea. De aceea 
trebuie să se lase jos la momentul potrivit, să se ros‑
togolească și să primească forța valului în chila bărcii.

Când am mers după câini, am stat la pupa bărcii de 
piele și am urmărit complet fascinat tacticile celor din 
caiace. Dar nu eram obișnuit să stau degeaba în timp 
ce femeile lucrau, așa că am insistat să iau o vâslă, spre 
amuzamentul bărbaților și al fetelor. După câteva ore, 
ritmul impus de ele m‑a epuizat și n‑a fost nevoie de 
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prea multă muncă de convingere ca să‑i predau vâsla 
tinerei jenate care încercase să mă îndrume.

Rezistența și puterea acestor fete e uimitoare. Toată 
ziua cât vâslesc cântă. Improvizează pe câte un cântec 
danez cunoscut versuri potrivite pentru ocazie. Râd, 
glumesc, spun povești și fac glume pe seama pasageru‑
lui care nu înțelege ce vorbesc. 

Multe dintre femeile din barca mea erau în vârstă. 
De câte ori ne opream să ne odihnim, un tânăr de vreo 
cincisprezece ani se mai apropia de barcă cu caiacul și 
își striga mama. Ea se apleca, își ridica haina și‑i dădea 
să sugă la sân ca unui bebeluș. Mai târziu am aflat că 
e o practică obișnuită printre băștinași. Cel mai mic 
copil, sau băieții din familie, continuă să sugă mulți, 
mulți ani. Am cunoscut cândva un tânăr care a supt de 
la mama lui până s‑a însurat. E o chestiune de mândrie 
la femeile eschimos, o mândrie că încă sunt tinere și 
că încă mai au copii de care să aibă grijă, chiar și când 
copilul e bărbat în toată firea. Când o femeie nu mai 
poate oferi așa ceva, înseamnă că e bătrână. 

Am trecut pe lângă fiorduri și am ocolit promontorii 
stâncoase uriașe. Nimic nu‑ți taie răsuflarea ca un fiord 
din Groenlanda vara. Peste tot vezi munți magnifici 
cu zăpadă pe vârfuri și aerul e limpede ca un cristal și 
nemișcat ca moartea. Stâncile abrupte, ca niște tur‑
nuri, se reflectă în oglinda vastă a apei și aisbergurile 
maiestuoase, plutitoare, lucesc în culori stranii. Și cân‑
tecul fetelor și râsul plin, copilăros al băștinașilor. Toți 
eram tineri și plini de viață. 

Drumul ne‑a luat treisprezece ore și credeam că fe‑
tele trebuie să fi fost epuizate. Dar când li s‑a spus că o 
să fie o petrecere în acea seară în atelierul administra‑
torului au țipat de bucurie. După o zi de vâslit, o noapte 
de dans avea să le aducă relaxarea necesară!


