
CAPITOLUL 1

Pe Jan Schneider l­am întâlnit prima dată într­un spital 
orbital al Protectoratului, la trei sute de kilometri deasupra 
norilor mițoși ai planetei Sanction IV, când îmi venea să 
urlu de durere. Teoretic, Protectoratul nu avea ce să caute 
în sistemul Sanction – ce mai rămăsese din guvernul pla­
netar striga din buncăre că asta era o problemă internă și, 
pe moment, pentru a nu afecta interesele corporatiste din 
zonă, se convenise tacit ca orice încălcare a interdicției să fie 
trecută cu vederea.

În consecință, navele Protectoratului, care­și pierdeau 
vremea prin sistem de când Joshua Kemp își înălțase stin­
dardul revoluționar în Indigo City, își modificaseră codurile 
de recunoaștere, fiind cumpărate în leasing, pe termen lung, 
de diverse corporații și apoi împrumutate din nou guvernului 
strâmtorat ca parte din fondul local de dezvoltare – impo­
zabil. Cele care nu fuseseră distruse de bombele magnetice 
luate de Kemp la mâna a doua, neașteptat de eficiente, urmau 
să fie revândute Protectoratului, fără ca perioada de leasing 
să expire, pierderile nete urmând să fie acoperite de impo­
zite. Mâini curate peste tot. Între timp, persoanele cu funcții 
importante, rănite în cursul luptelor cu trupele kempiste, erau 
scoase din zona de conflict, criteriul principal după care îmi 
alesesem tabăra. Părea a fi un război în care orice era posibil.

Naveta ne lăsă direct în hangarul spitalului, folosind un 
dispozitiv asemănător cu o bandă de cartușe ca să descarce 
zecile de tărgi­capsulă cu o grabă deloc ceremonioasă. Am 
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auzit cum se stinge încet vaietul ascuțit al motoarelor navei în 
timp ce tărgile coborau zăngănind peste aripă pe platformă 
și, când capsula fu spartă, am simțit cum aerul proaspăt și 
rece îmi arde plămânii. Imediat un strat de cristale de gheață 
îmi acoperi totul, inclusiv fața.

— Hei, tu! se auzi o voce de femeie, asprită de stres. Te 
doare ceva?

Am clipit de câteva ori ca să scap de gheața din ochi și 
mi­am privit uniforma năclăită de sânge.

— Ia ghici, am mormăit eu.
— Asistent! O doză de endorfină și un antiviral GP!
Femeia se aplecă iar asupra mea și­mi atinse capul cu 

degetele, în timp ce hiposprayul rece mă împunse în gât. 
Durerea mă lăsă brusc. 

— Vii de pe frontul de la Evenfall?
— Nu, am îngăimat eu. Din Northern Rim, după asaltul 

de­acolo. De ce? Ce s­a întâmplat la Evenfall?
— Un cretin din comandament tocmai a cerut o lovitură 

nucleară tactică, răspunse doctorița cu o furie abia reținută, 
pipăindu­mă peste tot ca să vadă cât de rău stăteam. Mda, 
fără traume cauzate de radiații. Substanțe chimice?

Am înclinat ușor capul spre rever.
— Exponometrul… trebuie să… fi… înregistrat… ceva… 
— A dispărut, constată doctorița, răstit. Cu cea mai mare 

parte din umăr.
— Aoleu! M­am aranjat! Nu se poate o scanare celulară?
— Aici nu. Scanerele la nivel celular sunt fixate în pereții 

saloanelor. Poate când se face loc și pentru voi, o să folosim 
unul. Unde­i codul de bare? mă întrebă ea, terminând de 
pipăit.

— În tâmpla din stânga.
Cineva îmi șterse sângele de pe porțiunea indicată și, 

în clipa următoare, am simțit, vag, cum laserul îmi trece 
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peste față. Apoi mașinăria scoase un ciripit, semn că­și făcuse 
treaba, și mă lăsă în pace. Examenul medical se încheiase.

O vreme am zăcut acolo, mulțumit că doza de endorfină 
mă scăpa de durere și totodată mă amorțea, cu râvna unui 
majordom care îți ia, îndatoritor, pălăria și pardesiul. O mică 
parte din mine se întreba dacă mai putea fi salvat corpul 
în care mă aflam sau dacă urma să fiu reîntrupat. Ştiam că 
trupele Wedge conduse de Carrera aveau și acum în dotare 
câteva mici bănci de clone pentru așa­zisul personal indispen­
sabil și, ca unul dintre cei cinci foști agenți speciali care luptau 
pentru Carrera, sigur făceam parte din elită. Din nefericire, 
a fi indispensabil este o sabie cu două tăișuri. Pe de o parte, 
primești tratament medical pe măsură, inclusiv înlocuirea 
totală a corpului. Pe de alta, singurul scop al tratamentului 
respectiv este să te arunce din nou în luptă, cât mai curând 
posibil. Unui soldat prost, la nivel de plancton, al cărui corp 
nu mai poate fi recuperat, i se extrage memoria corticală din 
locșorul comod aflat în capătul de sus al coloanei spinale 
și se introduce într­un tub, unde va rămâne probabil până 
la sfârșitul războiului. Departe de a fi o ieșire triumfală și 
în ciuda reputației de care se bucurau trupele Wedge, de 
a le purta de grijă propriilor luptători, reîntruparea nu era 
sută la sută garantată, dar, uneori, în haosul de nedescris al 
ultimelor luni, acel pas spre uitare, într­un depozit ferit de 
ochii lumii, părea mult mai de dorit.

— Domnule colonel! Hei, domnule colonel!
Nu eram sigur dacă pregătirea mea de agent special mă 

ținea treaz sau dacă redevenisem conștient datorită vocii de 
lângă mine. Am întors capul, amețit, spre cel care vorbea.

Părea să fim tot în hangar. Pe targa alăturată zăcea un 
tânăr musculos, cu o claie de păr negru, sârmos, și cu trăsă­
turi ce trădau un amestec de șiretenie și inteligență pe care 
nici măcar privirea confuză, rezultat al dozei de endorfină, 
nu­l putea ascunde. Purta o uniformă Wedge, ca și mine, 
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care nu era chiar pe măsura lui, cu găuri care nu păreau să 
corespundă celor din el. Tâmpla stângă, unde ar fi trebuit 
să fie codul de bare, îi era acoperită, convenabil, de o arsură 
cauzată de un blaster. 

— Cu mine vorbești?
— Da, domnule colonel.
Tânărul se propti într­un cot. Doza care i se administrase 

trebuie să fi fost mult mai mică decât în cazul meu.
— Se pare că l­am făcut pe Kemp să­și ia tălpășița…
— Interesant punct de vedere, am răspuns, revăzând în 

minte cum plutonul 391 cădea secerat în jurul meu. Unde 
crezi că se retrage? Ţinând cont că asta e planeta lui.

— Păi, credeam că…
— Să nu crezi, soldat. N­ai citit condițiile de înrolare? Mai 

bine ține­ți gura și fă economie la vorbe. Curând va trebui 
să le dai drumul. 

— Am înțeles, domnule colonel.
Gâfâia puțin și, după capetele care se întorseseră de pe 

tărgile din apropiere, mi­am dat seama că nu era singurul 
surprins să audă cum vorbește un ofițer care luptase pentru 
Carrera. Sanction IV, cum se întâmpla în mai toate războaiele, 
provocase resentimente profunde.

— Şi încă ceva.
— Ascult, domnule colonel.
— Uniforma mea e de locotenent. În trupele Wedge nu 

există gradul de colonel. Încearcă să nu uiți asta.
Apoi un val de durere insuportabilă se înălță dintr­una 

din părțile mutilate ale corpului meu, trecu peste barierele 
pe care endorfina le ridicase în fața creierului și începu să­și 
țipe, isteric, daunele provocate, celor dispuși să­l asculte. 
Zâmbetul pe care mi­l lipisem pe față dispăru, la fel cum 
probabil că dispăruse și orașul, la Evenfall, și brusc m­am 
limitat la a urla din toți rărunchii.
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Când m­am trezit din nou, apa clipocea undeva, mai jos 
de mine, iar soarele îmi încălzea fața și brațele. Cineva îmi 
scosese tunica făcută ferfeniță de schije și mă lăsase în maioul 
Wedge. Am mișcat o mână și mi­am trecut degetele peste o 
bucată de lemn, netezită de vreme, și ea caldă. Razele soarelui 
jucau pe sub genele mele.

Nu simțeam nicio durere.
M­am ridicat în capul oaselor, cu o senzație de bine pe 

care n­o mai avusesem de luni de zile. Stăteam întins pe un 
debarcader mic, simplu, de vreo zece metri, lângă ceea ce 
părea a fi un fiord sau un lac. De­o parte și de alta, apa era 
străjuită de munți rotunjiți, fără creste, iar deasupra se alergau 
în voie nori albi și pufoși. Puțin mai departe, în lac, o familie 
de foci se ițea din apă și mă privea serioasă.

Aveam același corp de luptă, afro­caraibean, pe care­l 
purtasem în ofensiva de la Northern Rim, intact, fără nici 
un fel de cicatrice. 

Mda.
Am auzit pași grei în spatele meu. Am întors capul și, 

din reflex, am ridicat mâinile într­un simulacru de gardă. 
La câteva secunde bune după reflex mi­am dat seama că, în 
lumea reală, nimeni n­ar fi putut veni atât de aproape fără 
ca senzorul din corpul meu să reacționeze. 

— Takeshi Kovacs, zise femeia în uniformă, deasupra 
mea, pronunțând corect terminația „ci“, de origine slavă, a 
numelui meu. Bun venit în faza de recuperare.

— Frumos, am spus eu și m­am ridicat în picioare, igno­
rând mâna întinsă. Sunt tot la spital?

Femeia clătină din cap și își îndepărtă părul arămiu, lung 
și des, de pe fața ascuțită.

— Corpul tău este încă la terapie intensivă, dar conștiința 
ta a fost expediată digital la Depozitul Unu Wedge până când 
îți revii complet din punct de vedere fizic.
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Am privit în jur și am întors iarăși fața către soare. Plouă 
mult în Northern Rim. 

— Şi unde e Depozitul Unu Wedge? Sau e secret?
— Mă tem că e secret.
— Cum de­am ghicit?
— Faptul că ai lucrat de­atâtea ori cu Protectoratul te­a 

familiarizat cu…
— Las­o baltă. A fost o întrebare retorică.
Îmi făcusem deja o idee cam unde se afla formatul virtual. 

Procedura standard într­un război planetar era amplasarea 
câtorva stații mici, cu albedoul slab, pe orbite eliptice ale­
atorii, departe, în speranța că nicio navă militară nu va da 
de ele. Astfel ai șanse mari să nu te găsească nimeni. Spațiul 
cosmic, cum scrie în toate manualele, este imens.

— Cu ce viteză se desfășoară recuperarea?
— Cu cea din timpul real, răspunse femeia prompt. Deși, 

dacă vrei, o pot mări.
Chiar mă tenta gândul de a­mi prelungi convalescența 

scurtă, fără îndoială, la vreo trei sute de ani, dar, dacă tot 
urma să fiu aruncat din nou în luptă curând, în timpul real, 
poate că era mai bine să nu­mi pierd antrenamentul. Pe de 
altă parte, nici nu eram sigur că eșalonul superior mă va 
lăsa să lâncezesc prea mult. Câteva luni de hoinăreală, de 
unul singur, prin acest cadru natural mirific nu putea avea 
decât un efect dezastruos asupra apetitului pentru un măcel 
la scară planetară.

— Vei sta în casa de acolo, spuse femeia arătând cu dege­
tul. Te rog să anunți dacă dorești vreo modificare.

M­am uitat în direcția indicată, spre o casă cu două nive­
luri, din lemn și sticlă, aflată sub o cornișă ca niște aripi de 
pescăruș, la marginea plajei lungi, acoperite cu prundiș.

— Pare în regulă, am zis, simțind cum mă cuprind lujerii 
excitației sexuale. Tu vei fi idealul meu interpersonal?

Femeia clătină din cap.
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— Eu sunt un construct utilitar intra­format pentru supra   ­
vegherea sistemelor Wedge Unu, bazat, din punct de vedere fizic, 
pe locotenent­colonel Lucia Mataran din Comandamentul 
Suprem al Protectoratului.

— Cu părul ăsta? Glumești.
— Am libertate de mișcare. Vrei să generez un ideal inter­

personal pentru tine?
Ca și oferta unui format de mare viteză, propunerea 

era tentantă. Dar după șase săptămâni petrecute alături de 
comandourile Wedge, necruțătoare și sinucigașe, nu voiam 
decât să rămân singur un timp.

— Mă mai gândesc. Altceva?
— Ai o informare înregistrată de la Isaac Carrera. Vrei 

s­o vezi în casă?
— Nu. Pune­o aici. Te chem eu dacă am nevoie de ceva.
— Cum dorești.
Constructul înclină din cap și dispăru. Locul îi fu luat de 

o siluetă masculină, în uniforma neagră a trupelor Wedge. 
Cu părul negru tuns scurt, înspicat, cu o figură de aristo­
crat, brăzdată de cute, cu ochii negri și trăsături îmbătrâ­
nite de vreme, parcă în același timp blânde și aspre, iar 
sub uniformă corpul unui ofițer a cărui funcție înaltă nu­l 
îndepărtase de câmpul de luptă. Isaac Carrera, fost căpi­
tan în Comandamentul pentru Spațiul Cosmic, decorat, și 
apoi fondator al celei mai de temut trupe de mercenari din 
Protectorat. Un militar, comandant și tactician exemplar. Şi, 
uneori, când nu avea de ales, un politician competent.

— Salut, locotenent Kovacs. Îmi cer scuze că e doar o înre­
gistrare, dar, după Evenfall, situația nu e deloc roz și n­am 
avut timp să stabilim o legătură. Potrivit raportului medical, 
corpul tău va fi reparat în aproximativ zece zile, deci n­avem 
de ce să apelăm la o bancă de clone. Vreau să revii la Northern 
Rim cât mai curând posibil. Adevărul e că acolo, cel puțin 
pe moment, ostilitățile au încetat, deci vreo două săptămâni 
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ne putem descurca și fără tine. Înregistrarea este însoțită de 
o actualizare a situației, inclusiv pierderile suferite în cursul 
ultimei ofensive. Vreau să te uiți peste ea cât ești în sistemul 
virtual și să­ți pui la treabă celebra intuiție de agent special. 
Avem mare nevoie de idei noi. Într­un context general, ocu­
parea teritoriilor Rim va fi unul dintre cele nouă obiective 
majore a căror îndeplinire poate pune capăt conflictului…

Deja o luasem din loc, părăsisem debarcaderul și acum 
urcam malul înclinat spre munții din apropiere. Cerul era 
plin de nori care se învălmășeau, dar nu îndeajuns de întu­
necat ca să anunțe o furtună dinspre apă. Dacă ajungeam 
destul de sus, puteam vedea lacul în toată splendoarea lui.

În spatele meu, pe debarcader, vocea lui Carrera era pur­
tată de vânt, rostind cuvintele în pustiu sau poate doar pentru 
familia de foci, asta dacă focile nu aveau altceva mai bun de 
făcut decât s­o asculte.


