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Dedicata parintilor mei

Mi-ati cladit copildria in asa fel incat
am fost perfect pregdtit pentru prezent.



Timeo Danaos et dona ferentes.* —VERGILIU

* M4 tem de greci, chiar cAnd aduc daruri®, trad. E. Lovinescu.
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INTRODUCERE
PLATON AR FI FOST GAMER*

Nu m4a delectez niciodata cu jocurile video singur; stau
intotdeauna pe canapea impreuné cu cei doi baieti ai mei, de
10 si 12 ani. Apdsdm cu totii viguros pe console. Jocurile pe
computer sunt o modalitate prin care strangem legiturile
dintre noi si ne petrecem ,timpul in familie“.

Ai putea crede ca unul care isi consuma atat de multa
energie gindindu-se la jocurile pe computer precum o fac eu ar
vrea si strecoare printre acestea si niste jocuri pentru adulti,
cum ar fi Bioshock, Fallout sau The Last of Us, dupé ce adorm
copiii. Dar eu nu fac asta. Nu ma intereseaz4 jocurile in sine.
Ma4 intereseazé doar modul in care acestea aduc oamenii im-
preund — familiile, prietenii, comunitatile. M4 intereseaza
aspectul cultural al jocurilor — ce inseamna s fii gamer si
cum ne influenteaza jocurile modul in care gdndim lumea.

Naratiunile din jocurile video sunt fascinante. intr-un fel,
sunt niste versiuni interactive ale povestilor cu care ne delec-
tam la televizor sau la cinema. Au ceva de spectacol dramatic,
de roman sau de poveste spusé in jurul focului. Cdnd te gan-
desti ca aproape fiecare copil din Statele Unite ale Americii
se joaca pe computer, se poate spune fara exagerare ca aces-
tea sunt forma narativa principala a secolului XXI. Cu alte cu-
vinte, jocurile video sunt noile povesti de adormit copiii, noile
basme, noua mitologie, poate chiar si noua Scriptura. Sunt
cea mai proaspata forméa de comunicare scrisé si inregistrata.

* Am tradus player prin jucator si gamer prin ,gamer®, pentru a pas-
tra diferenta de sens (notele marcate cu asterisc apartin traducétorului).
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Comunicarea scrisd ar fi apdrut — dupd majoritatea erudi-
tilor — in jurul secolului al XXVII-lea i.e.n. Cam tot atunci
apar si cele mai vechi scrieri literare, in Mesopotamia antica.
Dar cu mult timp inainte, mai mult decit ne putem imagina,
povestile treceau din generatie in generatie prin cuvantul rostit.

Géandeste-te putin cat de uluitoare trebuie sa fi fost trece-
rea de la povestile orale la cele scrise. A reprezentat o schimbare
completd a modului in care oamenii antici si-au organizat co-
munitétile, societatile si civilizatiile. Cei care am trecut prin
epoca de tranzitie spre computerele personale si telefoanele
inteligente credem ca acest proces a fost ceva remarcabil. Am
privit cum lumea asa cum o stiam s-a metamorfozat cu totul
atunci cand retelele de socializare si e-mailurile au devenit
ceva comun. Dar asta nu inseamn& nimic, probabil, in compa-
ratie cu vremea in care a aparut limbajul scris. Este posibil
sa fi fost cea mai importanta schimbare tehnologicé a tuturor
timpurilor. Cuvantul scris le-a permis oamenilor sa isi reamin-
teasca si sa pastreze informatiile. A facut posibiléd trimiterea
unei scrisori cétre o persoand indragitd, aflatd intr-un loc
indepértat. Le-a permis oamenilor si-si impartéseascé cunostin-
tele fara si fie nevoie sa se intalneascd personal. A permis
mai multor generatii si isi transmita cunoasterea peste timp.

Gratie cuvéntului scris, sunt adédnc impresionat cand imi
duc copiii s& vada cartierul Plaka de la poalele Acropolei
antice din Atena. Pasim pe aceleasi strazi inguste si piete pe
unde cutreierau cdndva Socrate si Platon. Acesti filozofi au
murit cu doud milenii si jumétate in urma si, cu toate astea,
inca 1i mai educa aproape zilnic pe tinerii adulti din salile de
clasi ale facultétii mele. Si asta pentru ca ideile lor au fost
péastrate in scris. Ingeniozitatea anticilor care si-au imaginat
pentru prima daté niste sisteme de limbaj simbolic este uimi-
toare. Cu mult inainte de telefon, internet si jocurile video,
aceasta a fost o tehnologie noua si revolutionara, care a facut
posibila colaborarea oamenilor in moduri care transcend atat
spatiul, cat si timpul.

Bineinteles, limbajul scris —1a fel ca telefoanele inteligente
si tabletele — si-a avut la inceput criticii séi. Probabil cel mai
faimos critic al scrierii a fost marele filozof Socrate. Nu credea
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deloc cé ,,un lucru cert sau evident” poate ,izvori din ceea ce
este scris“. Compara scrisul cu pictura — ceea ce ne prezinta
artistul poate seména cu obiectul din realitate, dar de fapt
este doar o iluzie, infatisata dintr-o singura perspectiva. Dupa
Socrate, pictura nu poate reprezenta experienta pentru ca
este statica si fixd. Nu exista loc pentru investigare stiintifica.
Nu existd loc pentru empatie. Nu este interactiva. ,La fel
stau lucrurile si in cazul cuvantului scris, spunea Socrate,
referindu-se la elementele limbajului scris ca si cum acestea
ar fi fost niste fiinte autonome: ,Poate vei crede cé acestea
vorbesc ca si cum ar gandi, dar, daca le ceri socotealéd despre
ce spun, ele indica un singur lucru. Si asa e de fiecare data“.

Din fericire, discipolul lui Socrate, Platon, s-a simtit putin
mai bine cu schimbarile tehnologice; probabil ar fi fost gamer.
Platon recunostea importanta consemnarii celor gdndite de
profesorul sdu. Si, gratie faptului cid a scris dialogurile lui
Socrate, pot eu acum s predau ideile filozofului unor studenti,
la 2500 de ani dupi ce au fost rostite. Platon a inteles ca lim-
bajul scris corespunde probabil unei schimbéri fundamentale
in viata oamenilor. Probabil ca si-a dat seama de impactul
acestuia asupra modului in care muncim, ne jucdm si ne
indeplinim sarcinile de zi cu zi.

Dar oare a avut el dreptul si ignore dorinta profesorului
séu si sé puné cuvintele lui Socrate in scris? Poate c& nu.
S-ar putea spune ci istoria a confirmat, in cele din urma,
ingrijordrile lui Socrate. Dupd cum spunea filozoful Alfred
North Whitehead in secolul XX, ,cea mai sigura descriere a
traditiei filozofice europene este ci aceasta consta dintr-o serie
de note de subsol la Platon“. Cu alte cuvinte, timp de aproape
2500 de ani, nu am facut decat si cercetdm textele lui Platon,
incercand sa ghicim ce spun, cu adevarat, cuvintele lui Socrate.
Nimeni nu va putea fi sigur vreodati. Se publicé interpretare
dupa interpretare; se conferd doctorat dupa doctorat. Dar
gandirea lui Socrate rdméne imposibil de surprins. De ce?
Pentru ca nu putem sa il intrebam direct ce a vrut sd spuna.
Nu putem interactiona cu scrisul. Vai, tot ce avem sunt niste
cuvinte care ,indica un singur lucru. Si asa e de fiecare data“.

Touché, Socrate.



14 Noua copilarie

Poate ca marele filozof incomod ca un taun a avut dreptate
in ceea ce priveste limitirile scrisului, dar nu a reusit sé-i
inteleagé beneficiile. In plus, rezistenta lui s-a dovedit zadar-
nicd, pentru ca trecerea de la povestile rostite la cele scrise
era inevitabila. La fel ca tiparul, ceasul mecanic, trenul, tele-
graful, radioul, aparatul de fotografiat si multe alte tehnologii
care au adus schimbari; cand criticii au reusit sé-si formuleze
obiectiile, era deja prea tarziu. Societatea s-a schimbat in
moduri care reclamau instrumente noi. In general, cam asa
functioneaza lucrurile. Gadndirea umana se schimba. Prin
urmare, ajungem sa construim instrumente care ne ajuta sa
interactiondm cu lumea in acord cu noul mod de géandire.

Instrumentele nu ne folosesc, ci noi le folosim. Noi detinem
controlul.

Totusi, se pare ca avem o teamé atavicé fata de propriile
creatii. Revolte ale robotilor. Rézboaie ale clonelor. Calatorii
in timp cu consecinte devastatoare. Nimic nu se compara cu
un film science fiction cu dezastre, care sé exprime teama ca
ingeniozitatea umana va duce, in cele din urma4, la crearea unor
instrumente care ne vor ameninta suprematia. Este o poveste
veche de cand lumea. Frankenstein era Terminatorul secolu-
lui al XIX-lea. Misticii evrei din Praga secolului al XVI-lea
spuneau povestea Golemului, in care un om de lut, adus la
viatd, terorizeaza comunitatea. Grecii antici ii aveau pe Dedal
si Icar.

Aceste povesti surprind toate aceeasi tehnofobie care
inconjoara in prezent jocurile video si divertismentul digital.
Jurnalistul Mark Kurlansky o numeste ,sofismul tehnologic:
ideea ca tehnologia schimba societatea“. Acelora dintre noi
care trdim o schimbare tehnologica majora ni se pare ca masi-
nile preiau controlul asupra vietilor noastre, dictdnd comporta-
mente noi si schimband felul de comunicare. Dar Kurlansky
ne lamureste: ,Lucrurile stau tocmai invers. Societatea dezvolta
tehnologii care vin in intAmpinarea schimbdrilor ce au loc in
cadrul ei. Tehnologia doar inlesneste acest proces®.

Ce inlesniri ne aduc noile tehnologii ale secolului XXI? Pe
de o parte, o schimbare a felului in care ne spunem povestile.



Introducere 15

Mediile interactive digitale permit aparitia unor moduri
noi de povestire. 3i, dacd ne gdndim ca cea mai mare parte
a continutul nostru narativ este, de fapt, numai material reci-
clat — figuri de stil narative repetate, cum ar fi tehnofobia de
tip Frankenstein —, devine clar faptul ci4 metodele pe care le
folosim pentru transmiterea naratiunii sunt mai importante
decat naratiunea insasi. Marshall McLuhan a sugerat aceasta
idee in 1960. El este cel care a scris faimoasele cuvinte ,mediul
este mesajul” in cartea sa Understanding Media: The Exten-
sions of Man. McLuhan a fost un specialist in teoria comunicarii,
interesat de ,consecintele personale si sociale ale unei vieti
traite cu si prin instrumentele electronice. A recunoscut faptul
ca tehnologiile comunicérii — limbajul scris, tiparul, telegraful,
radioul — corespund intotdeauna unor schimbari culturale
majore, nu doar in felul in care ne raportdm la experientele
noastre in lume, ci si in modul cum ne organizém structurile
economice, sociale si politice.

In aceasta perspectiva culturali siistorica ampla, asema-
nétoare cu cea a lui McLuhan, am devenit interesat de pro-
blema jocurilor digitale si a viitorului copilariei. Stdteam pe
canapea si jucam noul Super Mario Brothers cu fiii mei, cand
mi-am dat seama cé joaca digitalé va face copilédria lor sem-
nificativ diferitd de a mea. Anii lor de formare vor fi traiti
printre ecrane: console de jocuri portabile, tablete, telefoane
inteligente. isi petrec foarte mult timp in fata acestor dispo-
zitive. Prin urmare, vor ajunge la maturitate cu un set unic
de experiente fundamentale. In cele din urma, vor prelua fra-
iele lumii, gdndind in feluri pe care eu nici nu le pot intelege.
Ei vor crea o lume pe care eu abia pot sd mi-o imaginez.

Prin urmare, cum pot sd-mi pregéatesc copiii pentru un
viitor pe care nu pot s mi-l imaginez? Cum pot si-i pregétesc
pentru o viata traité printre tehnologii noi? Ce inseamna pen-
tru fiecare persoand, familie, scoald — de fapt, pentru toata
umanitatea — c& intregi generatii de copii sunt crescute acum
cu jocuri video, noul tip de poveste de adormit copiii?

Acestea sunt intrebari importante, fara raspunsuri usoare.
Dar nu sunt noi. Chiar si atunci cdnd eram copil si jucam
Q-Bert pe consola mea Atari 2600, aproape fiecare adult parea
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sé aibé o parere despre modul in care jocurile video urmau s
afecteze géndirea copiilor. Cei mai multi dintre ei erau ingri-
jorati. Se gadndeau ci prea multéd expunere va afecta psihicul
lor tanar si fragil in mod negativ. Adultii anilor ’80 considerau
ca ecranele si jocurile vor face creierele copiilor s& putrezeasci
si ne vor corupe fibra morala.

Sunt aproape sigur cé se ingelau. Orele petrecute in fata
ecranelor nu au ficut nimic sé putrezeasci si nu au corupt
nimic. Ins# teama lor era de inteles. Era simpla tehnofobie.
Schimbarea instrumentelor pe care le folosim ne dé peste cap
rutina. Noile dispozitive ne célduzesc inspre un viitor nefa-
miliar si, prin urmare, infricositor. Vor exista intotdeauna
oameni care vad noul ca pe o amenintare a starii de fapt. Asa
a fost intdmpinata mereu inovatia autentica.

Sa ne gandim la tiparul lui Gutenberg, care a facut posibila
distribuirea Bibliei lui Martin Luther, tradusi din greaca
veche/ebraica in germana clasicid. Privind in urma, din per-
spectiva secolului XXI, vedem originile mass-mediei moderne.
Ii suntem recunoscitori lui Gutenberg pentru ci a standar-
dizat si democratizat distribuirea cunostintelor si a informatiei.
Considerdm inventia lui un moment astral in istorie, care a
descentralizat puterea si a condus la o libertate si o egalitate
sporite, precum si la crearea democratiei moderne. Dar tre-
cem complet cu vederea consecintele negativele ale tiparului.
Uitdm cé scrisul i-a facut pe oameni sa aib& o relatie mai
personald si mai independenta cu ideile. Dupa cum explicd
criticul cultural Mark C. Taylor: ,,Cultura orald a fost mult
mai comunitara decat cultura scrisé; odata cu tiparul si intro-
ducerea cititului, oamenii au putut sa se inchida in propriul
sine“. Oamenii care traiau in secolul al XVI-lea opuneau rezis-
tenta fatd de schimbare. ,Insistdnd asupra solitudinii si
izolarii ca rezultate ale lecturii, unii critici timpurii ai tiparului
se aseamédna cu périntii din zilele noastre care isi fac probleme
legate de copiii lor care stau singuri in fata ecranelor compu-
terelor sau ale dispozitivelor mobile, jucdndu-se si trimitand
mesaje text prietenilor cu care se vad rar sau chiar deloc.”
Este aproape amuzant cat de multe au in comun parintii seco-
lului XXT cu defdimatorii lui Gutenberg.
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Adultii din zilele noastre intra in panica si se framéanta cand
se gandesc la Snapchat, Twitter, Facebook, Discord, YouTube
sau alte platforme digitale de azi, care reusesc si seduca ima-
ginatia copiilor si adolescentilor. Aproape in fiecare dimineata,
cand deschid aplicatia de stiri de pe telefon, gasesc un studiu
proaspat, un editorial sau un interviu cu un expert care spe-
culeazi pe tema impactului tehnologiilor cu ecran digital.

Si eu am fost acest specialist. In calitate de invitat la sute
de emisiuni radio, am ascultat parinti, profesori si educatori
ingrijorati care sunau si puneau intrebari. ingrijorarea lor
era asemanétoare cu cea a tehnofobilor ingrijorati din secolele
trecute. Erau preocupati de modul in care jocurile pe computer
digitaléd profaneazi copiliria, producidnd daune neurologice,
stricaAnd vederea, crednd o epidemie de obezitate, declangsand
depresii si tinAndu-ne copiii inchisi in casa. Isi pierd copiii
nostri capacitatea de reflectie si de introspectie? Viteza si
usurinta comunicérii digitale i impiedica s poarte o conver-
satie fireasci? Invata si se inchidi in sine ca un computer
care face log off, in loc sa-si rezolve constructiv conflictele de
zi cu zi? Emoticoanele si tweet-urile de 280 de caractere vor
submina alfabetizarea? Accesul facil si rapid la diversi stimuli
interactivi si constanti vor diminua capacitatea generatiilor
viitoare de a gandi critic?

Réaspunsul la toate aceste intrebéri este nu. Aceste ingri-
jordri sunt predictibile si devenite deja clisee. Dar, cu toate
acestea, inteleg de ce isi fac probleme unii adulti. Intreaga
enciclopedie, jocurile, cinematograful si telefonul fix au fost
inghesuite intr-un dispozitiv care se poate tine intr-o mana
si purta in buzunar, iar adultii se simt neajutorati. Vad ca
invétarea, joaca, divertismentul si intalnirile s-au schimbat
in mod dramatic si dau vina pe tehnologie. Dar nu este nevoie
sé dam vina pe cineva sau ceva. Copildria se reconfigureaza
si se adapteazé la noile contexte.

Singura problem& este c&d adultii nu o pot intelege si nu
stiu cum sa-si indrume copiii.

Se gésesc la o rascruce de drumuri — mai rau, la o intersectie
multidirectionala neliniara. Nu exista nici o harta, nici un pre-
cedent, iar modelele de trafic sunt nefamiliare. Parinti si





