Memoriidurnale

Aceasti carte a apdrut cu sprijinul oferit de TRADUK]I, o retea pentru
promovarea literaturii din care fac parte Ministerul Federal pentru
Europa, Integrare si Afaceri Externe al Republicii Austria, Ministerul
Afacerilor Externe din Republica Federald Germania, Fundatia Cul-
turala Elvetiand Pro Helvetia, Cancelaria Federald a Republicii Austria,
KulturKontakt Austria, Goethe-Institut, Agentia Slovend de Carte
JAK, Ministerul Culturii din Republica Croatia, Resortul pentru Cul-
turd al guvernului principatului Liechtenstein, Fundatia Culturald
Liechtenstein, Ministerul Culturii din Republica Albania, Ministerul
Culturii si Informatiei din Republica Serbia si Fundatia S. Fischer.

traduki—'_



Kai Hermann (n. 1938) este jurnalist, scriitor si scenarist. A lucrat, printre
altele, pentru saptiménalele Die Zeit, Der Spiegel si stern. Pentru acti-
vitatea sa jurnalisticd a fost distins cu Premiul Theodor Wolff, Medalia
Carl von Ossietzky si Premiul Egon Erwin Kisch. Printre cirtile sale se
numara Die Revolte der Studenten (Revolta studentilor, 1967) si Engel und
Joe. Nach einer wahren Begebenheit (Engel si Joe. Dupi o intdmplare ade-

viratd, 2001). A scris, de asemenea, numeroase scenarii de film si de teatru.

Horst Rieck (n. 1941) este jurnalist si traieste la Berlin. A scris de-a lun-
gul timpului pentru publicatii prestigioase precum stern, Die Zeit si
Frankfurter Rundschau. In reportajele sale, abordeazi teme politice si so-
ciale, fiind preocupat indeosebi de problemele tinerilor. In 1978, a in-
tAlnit-o pe Christiane E, pe atunci in varsta de cincisprezece ani, care
fusese citatd ca martor in procesul intentat unui om de afaceri german.
Impresionat de viata acesteia, l-a cooptat pe Kai Hermann, impreund cu
care a scris o naratiune la persoana I pe baza relatirilor Christianei, inre-
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Acuzarea

Extrase din rechizitoriul procurorului
de pe langa tribunalul regional din Berlin, 27 iulie 1977

Eleva Christiane Vera E din Berlin, minora responsabili din
punct de vedere penal, este acuzata ca, dupa data de 20 mai 1976,
a cumpdrat in repetate rinduri si in deplina cunostinta de
cauza substante, respectiv preparate care intrd sub incidenta
legilor privind substantele narcotice, firi sa fi obtinut in prea-
labil acordul necesar din partea Casei Federale de Sanitate
pentru achizitionarea unor asemenea substante.

Acuzata este consumatoare de heroini din februarie 1976.
Isi injecta — la inceput sporadic, dupi aceea zilnic — aproxima-
tiv un sfert de gram. Incepind cu data de 20 mai 1976, ris-
punde penal’.

Cu ocazia a doua razii, efectuate pe data de 1 martie 1977 si,
respectiv, pe data de 13 martie 1977, acuzata a fost gisitd si per-
chezitionata in hala de la Bahnhof Zoo?, respectiv in statia de
metrou Kurfirstendamm?. Prima datd, acuzata a avut asupra
ei 18 mg dintr-o substantd continind heroina, iar a doua oar3,

140,7 mg.

1. Adica odatid cu implinirea varstei de paisprezece ani (n. red.).

2. Gara principala a fostului Berlin de Vest, a cirei denumire oficiald
era, si este, Bahnhof Berlin Zoologischer Garten (Gara Berlin Gridina
Zoologici) — pe scurt, Bahnhof Zoo (Gara Zoo). In anii 70 si’80 ai seco-
lului trecut, era un loc predilect de intilnire a prostituatelor, a adoles-
centilor fugiti de acasa si a celor dependenti de droguri (n. trad.).

3. Kurfiirstendamm este unul dintre bulevardele cele mai frecventate
din Berlin, atit pentru magazinele sale foarte somptuoase, cit si pentru
atractiile sale culturale de prim rang (n. trad.).



In plus, pe data de 12 mai 1977, s-a descoperit printre obiec-
tele personale ale acuzatei un pliculet din staniol in care se aflau
62,4 mg dintr-o substantd continind heroina. S-au gisit, de ase-
menea, si ustensile folosite in mod curent de cei care se dro-
gheazid. Cercetirile de laborator au atestat urme de heroina pe
respectivele obiecte. De asemenea, proba de urina prelevatd de
la acuzata continea un anumit procentaj de morfina.

Pe data de 12 mai 19777, mama acuzatei, doamna U.E, a des-
coperit printre lucrurile personale ale fiicei sale 62,4 mg dintr-o
substantd continind heroind, pe care le-a trimis politiei judi-
ciare.

CAnd a fost audiati, acuzata a declarat ci este consumatoare
de heroini din februarie 1976. In plus, din iarna anului 1976 a
inceput sa se prostitueze, ca sa-si procure banii de care avea
nevoie pentru achizitionarea drogului.

E de presupus ci acuzata continua si consume heroina.



Hotararea

Extrase din hotdrarea pronuntaté de instanta din Neumiinster
la data de 14 iunie 1978, In numele poporului

In cauza penala Christiane Vera E, eleva, inculpatd pentru
incalcarea legislatiei privind substantele narcotice:

Acuzata se face vinovata de achizitionarea repetata de dro-
guri pe cii ilegale si de evaziune fiscal in forma continuata. Exe-
cutarea pedepsei dispuse prin sentinta de condamnare a minorei
a fost suspendata.

Motivare: Acuzata a avut o dezvoltare normald pani la trei-
sprezece ani. D3 dovadi de un grad de inteligenta peste medie
si stia cd achizitionarea de heroina constituie o fapta ce cade
sub incidenta prevederilor legale. La dosar existi mai multe probe
conform cirora acuzata era deja dependenti de droguri la data
de 20 mai 1976 (adici inainte de a deveni responsabila din punct
de vedere penal). Acest fapt nu a exclus insi responsabilitatea
sa penala si nici capacitatea de a-si constientiza vinovitia. Acu-
zata si-a dat seama de situatia in care se afla si a ciutat sd renun-
te la droguri. Asadar, avea capacitatea de a intelege ilegalitatea
faptelor sale si de a actiona in consecinta.

Prognoza este, cel putin in momentul de fat3, favorabila,
chiar daci nu se poate exclude o recidivi din partea inculpatei.
Evolutia acesteia va trebui monitorizata cu multa atentie, cel
putin pe termen scurt.



Au fost niste zile de-a dreptul nebune. Mama impacheta de
dimineata pana seara, indesand fel de fel de lucruri in valize si
cutii. Am inteles ci pentru noi incepea o noud viata.

Implinisem sase ani si, dupi mutare, urma si mi duc la
scoald. In timp ce mama trebiluia intruna si se enerva tot mai
tare stringdnd toate troacele familiei noastre, eu imi petreceam
aproape toatd ziua la un vecin de-al nostru, un tiran care se nu-
mea Volkel. Asteptam si fie aduse vacile in grajd pentru a fi
mulse, hrineam scroafele si giinile si md jucam cu ceilalti copii
pe cipitele de fan. Sau umblam cu cite o pisicutd in brate de
colo pana colo. A fost o vard minunati, prima de care imi aduc
aminte.

Stiam ¢4, in curind, o sd plecim undeva departe, intr-un oras
mare, care se numea Berlin. Mai intdi mama s-a dus singura
pAni acolo, cu avionul. Voia si se ocupe de viitoarea noastri lo-
cuintd. Sora mea mai mici, tata si cu mine am urmat-o dupa
cAteva saptimani. Pentru noi, fetele, a fost prima datd cAnd am
zburat. Totul te ficea sa zburzi de curiozitate.

Pirintii nostri ne spuseserd povesti minunate despre locuinta
imensd, cu sase camere mari, in care vom trai. Voiau si cistige
multi bani. Mama ne-a zis ¢ vom avea o camerd mare doar
pentru noi doud. Ci voia si ne cumpere o mobila trisnet. Ne-a
explicat in amdnunt cum avea sa arate camera noastra. Imi mai
amintesc de toate astea pentru ca, copil fiind, imi inchipuiam
tot timpul cum o s fie camera aia. In mintea mea, cu cit mi gin-
deam mai mult la ea, cu atit devenea mai frumoasai.
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Dar nu am uitat nici cum arita casa in care am ajuns in cele
din urmi — poate pentru ci la inceput am urat-o groaznic. Era
atit de mare si atit de goald, incat imi era teamd ci o sa md pierd
prin ea. Daci cineva vorbea mai tare, vocea risuna prin toate
incaperile.

Doar in trei camere se aflau, prizarite ici si colo, citeva mo-
bile ca vai de capul lor. In camera copiilor erau dous paturi si
un dulap de bucatirie, in care erau agezate juciriile noastre. in
a doua se afla un pat pentru parintii mei, iar in cea mai mare, o
canapea veche si niste scaune. Asa am locuit in Berlin-Kreuzberg,
pe strada Paul-Lincke-Ufer.

Dupa citeva zile, mi-am luat inima in dinti si am iesit de
una singura cu bicicleta pe strada, unde se jucau niste copii
putin mai mari decit mine. La noi in sat, copiii mai mari se jucau
cu cei mai mici §i aveau, in acelasi timp, grija de ei. Insi copiii
din fata locuintei noastre, de cum m-au vizut, au zis:

— Asta de unde a mai aparut?

Apoi mi-au luat bicicleta. Cand mi-au dat-o inapoi, avea un
cauciuc dezumflat si o aripa indoita.

Tata mi-a tras 0 mama de bataie cAnd am venit acasd cu
bicicleta paraditd. De atunci nu am mai mers cu bicicleta decit
prin cele sase camere ale casei noastre.

In trei dintre camere ar fi trebuit si fie agentia matrimo-
niali pe care voiau si o deschidi parintii mei. Insi mobilierul
de care tot vorbeau — birourile, scaunele si asa mai departe — nu
a mai aparut niciodata. Iar dulapul de bucitarie a rimas la noi
in camera.

Intr-o buni zi, canapeaua, paturile si dulapul de buciri-
rie au fost incircate intr-un camion si transportate pand la un
bloc din Gropiusstadt’. Aici nu aveam decat doud camere si

1. Gropiusstadt este un cartier berlinez proiectat de marele arhitect
german Walter Gropius (1883-1969), fondator al Scolii de Stat Bauhaus,
dar si al curentului artistic omonim. Planurile inigiale ale lui Gropius
pentru construirea acestui cartier, care a fost ridicat intre 1962 si 1975, au
trebuit si fie modificate drastic din cauza construirii in 1961 de citre
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jumatate’, undeva hit sus, la etajul unsprezece. Si toate mobi-
lele alea frumoase despre care ne tot vorbise mama nici n-ar fi
avut cum sa-ncapd in jumatatea de cameri a copiilor pe care
0 aveam acum.

Gropiusstadt este un cartier de blocuri construit pentru
45 000 de oamenti, blocuri intre care se aflau spatii verzi si centre
comerciale. La prima vedere, totul arita nou si foarte ingrijit.
Dar, cind ajungeai printre blocurile alea, putea peste tot a pisat
si cicat. Asta din cauza sumedeniei de ciini i de copii care tra-
iau in ele. Dar cel mai tare mirosea in scirile de bloc.

Parintii mei ii tot injurau pe nenorocitii aia de copii de mun-
citori care ficeau pipi pe casa scarii. Dar copiii nu aveau de ales.
Am trecut si eu prin povestea asta incd de prima datd cAind am
iesit sa ma joc pe-afari: brusc, am simtit ci trebuie si merg la
baie. Pana sa vina, cu greu, liftul, si pAna s ajung la noi acasi,
la etajul unsprezece, chilotii mei deja musteau. Tata m-a batut.
Dupi ce n-am reusit, de cAteva ori, sd ajung destul de repede de
jos pana la baia noastré si am fost din nou bituta, m-am ciucit
si eu pe ici, pe colo, unde si nu ma vadi nimeni. Dar nu prea
aveai pe unde si te pitesti afara, pentru ci din blocuri se putea
vedea cam tot ce se intdmpla intre ele, asa cd tot casa scirii era
solutia cea mai buna.

In Gropiusstadt eram socotiti, la inceput, copilul timp venit
de la tard. Nu aveam jucirii ca ale celorlalti. Nici macar un pis-
tol cu apa. Eram altfel imbricata decit ceilalti copii. Vorbeam

Republica Democratd Germani a Zidului Berlinului, care a diminuat
substantial zona pe care o luase in calcul Gropius pentru proiectul siu.
Nouazeci la sutd dintre cele cca 18 500 de locuinte au fost amenajate ca
locuinte sociale, ceea ce a ficut ca, incepind cu sfarsitul anilor *7o si
pana dupa reunificarea Germaniei, in 1990, acest cartier sa fie marcat
de grave probleme sociale. Atmosfera care domnea acolo in anii de dupi
ridicarea cartierului devine international cunoscutd mai ales prin pagi-
nile cirtii de fata (n. trad.).

1. In Germania de Vest, o ,jumitate de cameri“ (halbes Zimmer) era
termenul folosit pentru o cameri de locuit care avea sub 10 m? (n. trad.).
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diferit. Si nu cunogteam jocurile lor. De altfel, nici nu imi pla-
ceau jocurile alea. La noi in sat mergeam des cu bicicleta la pa-
dure, era acolo un périu peste care trecea un podet. Construiam
zagazuri si cetdtui in apd. Uneori lucram toti impreuna, iar al-
teori, fiecare singur. Iar mai apoi, cand urma si le niruim, mai
int4i cideam cu totii de acord i trebuie si o facem si, dupd aceea,
ne distram cu totii demolind ce construiserim. In satul nostru
nu exista un conducitor printre copii, sau ceva de genul asta.
Fiecare dintre noi putea si faci propuneri despre cum si de-a
ce vrem sd ne jucim intr-o zi sau alta. Dupi care ne mai cion-
dineam intre noi, pAnd cind, in cele din urmd, una dintre
propuneri era acceptata de toti. Nu se supdra nimeni, chiar si
atunci cAnd cei mai mari cedau in fata celor mai mici. Era o
adeviratd democratie a copiilor.

In schimb, in blocul nostru din Gropiusstadt era un sef
peste ceilalti copii, un béiat. Cel mai puternic si care avea cel
mai misto pistol cu apd. Ne jucam des impreuna, dar baiatul
asta era, evident, bossul. Cea mai importantd regula era sa
facem tot ce ne ordona el.

De cele mai multe ori nu ne jucam unii cu altii, ci unii im-
potriva altora. De fapt, totdeauna ideea era sa-i faci in ciuda
celuilalt. De exemplu, sa ii iei o jucirie pe care tocmai o pri-
mise si sa i-o faci zob. Totul era s il dai gata pe celilalt si, prin
asta, s capeti avantaje, si dobandesti putere si sa ardti cat esti
de tare.

Cei mai slabi erau si cei mai batuti. Sora mea mai mica nu
era foarte robusta si, in plus, era si temitoare din fire. O bum-
biceau tot timpul, iar eu nu puteam sa o ajut in nici un fel.

Am inceput sa merg la scoald. Ma bucurasem atunci cind
am aflat ¢ lucrul dsta o sd se intdmple in curdnd. Périntii mei
mi-au spus ci acolo trebuie sa mi port intotdeauna cuviincios
si ca trebuie sd ascult de invititoare. Mi s-a parut firesc. Unde
am stat inainte, in sat, noi, copiii, eram respectuosi cu oamenii
mari. Si cred ¢ m-a bucurat faptul ci la scoald voi avea o in-
vétatoare de care vor trebui s asculte si toti ceilalti copii.
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Dar a fost cu totul altfel. Dupd doar cateva zile, unii copii
fugeau in timpul orelor prin clasi si se jucau de-a rizboiul.
Tnvégétoarea noastrd era complet neputincioasa. Tot tipa: ,,Stati
jos!“ Dar copiii faceau si mai mult tardboi, iar ceilalti nu mai
puteau de ras.

Mi-au plicut animalele inci de cAnd eram foarte mici. In
familia noastra, toatd lumea era innebunita dupa animale. Asta
mi ficea sd fiu mandra de ei. Nu cunosteam nici o altd familie
care sd iubeascd atdt de mult animalele. Si imi era mila de
copiii ai caror parinti nu tineau la animale si care nu primeau
in dar nici micar unul.

Apartamentul nostru de doud camere si jumdtate a ajuns,
cu timpul, o adevarata gradina zoologica. La un moment dat,
aveam patru soricei, doud pisici, doi iepurasi, un perus si, evi-
dent, pe Ajax, dogul nostru german brun, pe care l-am adus
cu noi inca de cAnd ne-am mutat in Berlin.

Ajax dormea intotdeauna langa patul meu. Cind simteam
cd ma ia somnul, lisam o mAna sd imi atirne din pat, ca sa il
ating.

Am intalnit alti copii care aveau si ei ciini. Md intelegeam
foarte bine cu copiii dstia. Am descoperit ca, daci ieseai din
Gropiusstadt si te duceai pana in Rudow, mai puteai gisi niste
pete de natura neatinse de mina omului. Naturd-naturi. Asa
cd o luam cu totii intr-acolo, cu cainii nostri cu tot. Ne jucam
pe vechile gropi de gunoi din Rudow, care fuseserd acoperite
cu pamént. Ciinii ficeau intotdeauna parte din orice joc de-al
nostru. ,,Cainele care ia urma“ era preferatul nostru. Unul dintre
noi se ascundea, in timp ce cdinele lui era tinut pe loc de
ceilalti copii. Dupa care ciinele trebuia si il caute pe cel care
se ascunsese. Ajax al meu avea nasul cel mai fin.

Céteodata, luam cu mine si unele dintre celelalte animale
din casa si le duceam fie la locul de joacd, fie chiar la scoala.
Profesoara noastri le folosea ca material didactic in orele de
biologie. Unii profesori imi ingiduiau si-l tin pe Ajax linga
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banca mea in timpul orelor. Nu deranja niciodatd. PAni cand
suna clopotelul stitea intins, fard sd se miste, langd locul meu.

As fi fost foarte fericitd cu animalele mele daci lucrurile nu
ar fi mers din ce in ce mai riu cu tata. In timp ce mama avea
o slujbi, el stitea acasi. Din povestea cu agentia matrimoniald
nu a iesit, evident, nimic. Asa ci tata astepta sd se iveascd un
alt job pentru el, dar unul care si ii faci plicere. Stitea pe cana-
peaua noastrd tocita si astepta, in timp ce cumplitele lui crize
de furie se inteteau tot mai mult.

Mama ficea lectiile cu mine, asta dupi ce se intorcea de la
lucru. Pentru un timp, nu am reusit sa inteleg diferenta dintre
literele H si K. Mama a inceput si-mi explice, intr-o seard, cu
multd ribdare, ce si cum. Dar aproape ci nu o puteam urmiri,
pentru cd simteam cum creste furia in tata. Stiam intotdeauna
cand se apropia momentul: a luat maturicea din bucitarie si a
inceput sa md pocneascd cu ea. Dupa ce s-a oprit, mi-a cerut sd
ii spun care este diferenta dintre H si K. Fireste ci nu mai
eram in stare s3 gindesc, asa ci mi-a mai tras o rapdiala de lovi-
turi peste fund, dupd care am fost trimisd in pat.

Asta era modul lui de a mi ajura si-mi fac lectiile. Voia si
invar bine si sd ajung si fie ceva de capul meu. Ci doar bunicul
lui avusese o grimada de bani. Fusese, printre altele, proprie-
tarul unei tipografii si al unui ziar in estul Germaniei inainte
de rizboi. Dar, dupi terminarea razboiului si dupa fondarea
Republicii Democrate Germane, tot ce avea a fost nationalizat.
Tata se infuria de fiecare datd cAnd i se nizirea ci nu as face
fata la scoala.

Sunt seri pe care mi le amintesc secunda cu secundi. Odata a
trebuit sa desenez niste cisute in caietul de matematica. Sase
patratele in latime si patru patritele in inéltime. Terminasem
deja una si stiam exact ce urmeaza si fac, cAind m-am pomenit
cu tata asezindu-se langd mine. M-a intrebat de unde si pAna
unde trebuie desenatd urmatoarea cisutd. De spaimd, nu am
mai numdrat patritelele si am incercat s-o iau pe ghicite. De
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fiecare data ciAnd ardtam spre un patratel gresit, imi tragea o
scatoalcd. Cand, de la atita plans, nu mai eram in stare si dau
nici un fel rispuns, s-a dus la micugul nostru arbore de cauciuc.
Stiam deja ce inseamna asta. A scos din ghiveci batul de bam-
bus care sustinea arborele. Pe urmi m-a batut peste fund cu
bitul dla de bambus pani cind pielea mi s-a desprins in fasii.

Frica incepea sa ma cuprindi inci de cAnd ne agezam la masa.
Daca faceam cumva vreo pata pe fata de masi sau pe hainele
mele, imi trigea una. Daci dirimam ceva de pe masd, imi taba-
cea fundul. Aproape ci nu mai indrizneam sia ma ating de
paharul cu lapte. De atita frica, ficeam aproape de fiecare data
cite o boacina.

Seara il intrebam pe tata, ct de mieros puteam, dacid nu iese
cumva in oras. lesea destul de des, si atunci noi, mama, sora mea
si cu mine, respiram usurate. Serile alea, in care rimineam sin-
gure, erau atat de pasnice! Dar, atunci cAnd se intorcea noaptea
acasd, eram din nou toate in primejdie. De cele mai multe ori
biuse ceva. Exploda din orice nimic. Putea sa fie din pricina
unor jucarii sau haine care nu erau agezate la locul lor, ci za-
ceau imprastiate ba pe ici, ba pe colo. Tatal meu ne repeta la
nesfarsit ci ordinea este lucrul cel mai important in viatd. lar
daci venea noaptea si gasea dezordine, mi smulgea din pat si
incepea si mi bata. Sora mea mai mica isi primea si ea portia
ei. Dupa care tata ne lua lucrurile, le arunca pe jos si ne ordona
ca in cinci minute totul sd fie pus la locul lui. Ceea ce, de cele
mai multe ori, nu ne reusea, asa ci o luam din nou pe coaja.

Mama stitea in pragul usii si plangea. Nu indriznea sa ne
ia apdrarea decit rar, pentru ca, dacd o ficea, o bitea si pe ea.
Doar Ajax, cainele meu, se biga de cele mai multe ori intre el
si noi. Cand cineva lua bataie in familia noastra, scheliliia pe
un ton foarte inalt si avea o privire foarte tristd. Ajax era sin-
gurul care reusea si-1 faci pe tata si se poarte din nou rational,
pentru ci iubea ciinii, ca noi toti. A strigat odata la el, dar de
batut nu l-a batut niciodata.
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