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Pentru sotia mea
si pentru fiecare copil care se teme de ceea
ce se ascunde sub pat.

Ca sa stii si tu: faptul cd te ascunzi sub
paturd nu-i impiedicd pe monstri sd te mdndnce.
De fapt, acest lucru te face sd ardti ca un
rulou delicios si gustos.

Nu stiai asta, nu-i asa?

Vezi?

Aceastd carte e pentru tine.






S $$, puiul meu, nu rosti nimic.”

- Fetita de patru ani se trezi sub patura ei
matlas,até. Inlemni, ascultand cu ochi mari. Prin fan-
tele usii inchise a dulapului se auzea o melodie ciudata
si grava.

— ,Tata-ti va cumpara un pitic”

Nu mai auzise pana atunci acea voce guturald, dar
deja stia cd nu mai voia sd o auda vreodata.

Usa dulapului se deschise cu un scartait, iar pumnii
fetei se inclestara in jurul ursuletului de plus, aproape
strangulandu-1.

— Nu sunt o lasd, nu sunt o lasa, sopti ea pe sub
plapuma.

Inchise ochii si isi dori ca ororile nevizute si dis-
para. Linistea se asternu peste camera. Soptitul disparu.

Isi scoase capul de sub plapuma. Usa dulapului era
intredeschisa.

Nu-i plicea sa fie intredeschisd. Trebuia sa o in-
chida. Acum.



Trase aer in piept, se dadu jos din pat si pasi
descultd de-a lungul covorului spre dulapul ei intune-
cat si deschis.

Atunci observa mirosul. O combinatie de noroi,
oud stricate si o mie de ragaieli. Sosetele ei miroseau
urat uneori, dar niciodata atdt de urat.

Hainele atarnate fosnira usor. Puloverele ei se da-
durd la o parte. O mand palida se strecurd din adan-
curi, impiedicand usa sa se inchida. O silueta iesi din
dulap precum un actor care paseste pe scend din culise.

— Buna, fetito! rosti silueta, zambind.

De frica, picioarele fetei prinsera raddcini in
podea. Se uitd la craniul zbarcit al barbatului. Jacheta
lui eleganta era acoperitd cu funingine si cenusa
de cadavre.

— Trezeste-te! soptifata, capentrusine. Trezeste-te!

Monstrul culese un gandac din suvitele lui de par
care-i curgeau peste umeri si il méancd de parcd ar fi
fost floricele de porumb acoperite cu caramel.

— Crezi cd tie ti-e frica? rosti barbatul. Am stat aici
toatd noaptea, inconjurat de acest ingrozitor stil vesti-
mentar pe care-1 ai, asteptand sa mergi la culcare. Esti
o fiintd oribila si urat mirositoare.

Fdcu un pas spre ea si fata vazu ca barbatul avea
picioare maro pdroase, copite si o coada bifurcata.

— Stii cine sunt? o intrebd barbatul, punandu-si
mainile-n sold. Ce vorbesc aici? Bineinteles ca stii. Toti
copiii stiu cine sunt.



Pe chipul hidos ii aparu un rénjet arogant. Bucati
de insecta pe jumatate mestecata atdrnau dintre coltii
sai de culoarea mustarului.

— Ma-ma-ma..., se balbai fetita.

— Ma-ma-mami nu te poate auzi, draga mea. A
iesit in oras cu tati. ,,Deci sss, puiul meu, nu plange..”,
canta creatura in continuare.

Ochii ii sclipira cu pete aurii. Era ca si cum ai zéri
Calea Lactee reflectata in valurile oceanului.

Ochii fetitei se inchiserd. Se legdna in picioare,
adormita instantaneu, si cdzu intr-un sac mare din
panza pe care barbatul il scosese de la spate. Lega ca-
patul cu o panglica rosie si lunga.

— Gata, rénji el.

La capatul holului, Veronica Preston, o dadaca de
saisprezece ani, stitea intinsa pe canapea, vorbind la
telefon cu prietenul ei, Todd.

— Nu pot ajunge, Todd. Lucrez ca dadaca azi.

Veronica chicoti, tragand absent de tivul ros al blu-
gilor ei.

— Sinuuu, nu poti veni aici. Asa cd nici nu incerca,
smechere.

Todd incerca sa se gandeascd la un raspuns in-
teligent, cand Veronica auzi o bufniturd la capatul
holului.

— Pustoaico? striga ea. Esti treaza?

Sunetul vag al unui obiect tarat de-a lungul po-
delei se opri brusc. Veronica inchise telefonul in



timp ce Todd o intreba la ce ord vor ajunge acasa
parintii fetitei.

Dadaca inchise caietul cu spirald albastra din poala
si il aseza langa ghiozdanul ei portocaliu si ponosit. Se
furisa de-a lungul holului intunecat spre dormitorul
fetitei si deschise incet usa.

— Pustoaico? sopti ea.

In intuneric, Veronica ziri o umfliturd zvarco-
lindu-se sub asternuturi. Se intinse si dadu patura la
o parte.

— Imi citesti o poveste de culcare? ganguri fata
zambitoare cu ochi de sarpe.

Dadaca tipa. Monstrul tasni din pat, dand
asternuturile la o parte intr-un mod dramatic.

— O, da! Tipatul e cea mai inaltd forma de lauda,
canta demonul cu copite.

Ghearele sale tintira spre coada impletitd a adoles-
centei in timp ce aceasta fugi de-a lungul holului pana
in bucatarie, trantindu-i usa in fatd. Creatura deschise
usa cu un sut si vazu ca bucatdria era goala.

— Esti o soricutd rapidd, nu-i asa? Unde esti,
soricuto? strigd dupd ea cu un ton jucaus.

In timp ce monstrul adulmeca aerul din buca-
tdrie, Veronica isi tinu respiratia si se tari dupa o
canapea. Se ascunse in timp ce creatura pdsi incet
in camera de zi, copitele sale negre si grele tropaind
de-a lungul covorului, urmate de o coada furioasa
si unduita.
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Ghiozdanul ei. Avea nevoie de ghiozdanul ei. Cand
monstrul se indepértd de canapea, tdndra se intinse si
pipai pernele maro. Mana lui o apucé de incheietura si
o stranse cu o putere incredibila.

— Nu cred cd am facut cunostintd cum se cuvine,
ii zise el zambind. Numele meu e Marele Papusar. Cu-
noscut de multi ca Omul Negru.

Marele Papusar rosti aceste cuvinte cu increde-
rea unui monstru care trdia de mii de ani si vazuse
numeroase suflete lipsite de aparare tremurand in
prezenta lui.

Dadaca insa avu o reactie mai diferita.

— Ma bucur sa te cunosc! spuse ea. Sunt dadaca.
Iar tu nu vei rapi acest copil!

Omul Negru clipi derutat pret de o clipa. Acesta ar
fi trebuit sa fie momentul cdnd ea urma sa tipe terori-
zata. Veronica tinea doud pumnale egiptene vechi cu
smaralde pe plasele. Apoi se intinse spre el.

Veronica se feri si il atacd. Monstrul ii fenta lovi-
turile si o atacd la randul sau cu unghiile lui lungi si
murdare. Se luptard de-a lungul camerei de zi: gheard,
copitd, coada sfichiuitoare impotriva a doua sébii si o
coada de cal.

Zambetul Omului Negru ii ridica Veronicdi parul
de la ceafa. Coada lui tasni si se incoldci in jurul
gatului ei. Veronica se inecd. Creatura o trase mai
aproape. Respiratia umeda si putreda ii sufla peste
obrazul fetei.
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— De mii de ani m-am ospatat cu specia voas-
tra, ii spuse el. Sunt fiorul ce-ti cutremura spinarea.
Cosmarul care te trezeste tipand. Sunt, de asemenea,
si un gentleman, dar nimanui nu pare sa-i pese de
acest lucru.

Dadaca se chinuia sa respire. Coada aspra se inco-
lacea si mai tare in jurul gatului ei cu forta unui boa
constrictor. Cu traheea strivita, Veronica simtea cum i
se face fata mov. Cu fiecare respiratie suieratoare, fata
incerca sa se indeparteze de el.

— Ahaaa! Mirosul dulce al fricii, sopti creatura.

Fata isi inclesta maxilarul si ii dddu un pumn in
abdomen. Nori de praf tasnird precum o adiere din
jacheta lui neagra. Creatura inghiti anevoie si cdzu.
Fata 1i descoldci coada intortocheata din jurul gatu-
lui si se indeparta de el precum o dansatoare profesi-
onista de tango care face piruete de-a lungul ringului
de dans.

Sclipiri de metal tasnird din mainile ei.

Marele Papusar evitd cutitele zburdtoare si deja
tataia din dinti dezamagit cdnd lamele se izbira de pe-
retele de langa capul sau.

— Pumnale de argint? Serios? ofta el. Arat ca un
varcolac? Amatoareo!

Se indrepta spre ea. Fata fugi din calea lui, isi
insfacd ghiozdanul si sari de pe canapea ca de pe o
trambulina. Se arunca de pe geam in curtea din spate.

Omul Negru o urma cu o saritura iute.
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Veronica se impletici pe gazon, aterizand incomod
pe partea dreaptd. O durere ascutitd ii strafulgera
bratul pe mdsurd ce cotrobdia prin ghiozdan. Gasi
tiola stralucitoare si se apuca sd o desfaca repede.

Copitele negre se trantira pe pamant in fata sa. Ma-
rele Papusar se inalta deasupra ei si o tinu nemiscata
la pdmant, apasandu-i spatele cu o copitd despicata.

— Nu ai ascultat tocmai acum cateva clipe discur-
sul meu despre ce creatura complet geniald, grozava si
magicd sunt?

Tintuita pe iarba, Veronica se chinui si se uite in
directia creaturii.

— De fapt,am ascultat. De aceea am venit pregatita.

In timp ce monstrul se opri si cugete asupra
afirmatiei, Veronica se rostogoli de sub copita lui si isi
roti bratul in cerc. Omul Negru vizu ca dadaca dese-
nase pe pamant un cerc din pulbere albastra straluci-
toare, iar el se afla fix in interiorul lui.

— Asta e cumva...?

— Cercul Focului Ceresc? Singura ta sldbiciune?
Cred cd da, raspunse ea cu un zambet.

Aprinse un chibrit si se rostogoli pe masura ce pul-
berea lua foc cu scantei ametitoare. O tornada de fla-
cari diafane albastre precum safirul il inconjurara ca
o spirald pe monstrul cu copite despicate, tindndu-1
captiv in interiorul vortexului macabru.

Marele Papusar lovi cu pumnii in peretele straluci-
tor si supranatural.
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— Nu il poti ucide pe Omul
Negru, dddaco! o avertiza el.
Zambetul larg al Veronicai stra-
lucea in valurile unduitoare de pro-
pan ce-i separau. Tornada fermecata
se rotea mai repede in jurul Marelui
Pépusar, ridicdndu-1 de pe pamant.
— Ma... md voi intoarce! urld el.
Iar tu nu vei putea sa o protejezi!
Veronica urmdrea cum Cercul Fo-

cului Ceresc se inalta spre cer, trans-

forméndu-se intr-o pélnie de lumina. Cu

un suier slab, vortexul disparu in norii intunecati. O
brizd racoroasd sufld prin iarba. Dddaca se uita de-a
lungul curtii suburbane, asigurandu-se ca nu erau mar-
tori. Era atdt de plictisitor sa dai explicatii vecinilor!

Era ora unsprezece si jumatate, intr-o noapte ra-
coroasd din Rhode Island. Toti oamenii din aceasta
parte adormita a orasului erau cel mai probabil in pat.

Dadaca vari mana in ghiozdan dupa un baton Luna
si facu o grimasa. Isi luxase, daca nu chiar fracturase
ceva la umdrul stang.

Epuizatd, se intoarse in casd pentru a o duce pe
fetitd la culcare.

— Sss, e doar un cosmar, ii sopti ea, linistind-o cu

voce blanda, ca sa o adoarma.
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In timp ce copila se ghemui cu nasul in perna sa,
Veronica inspecta sacul din panza al Omului Negru.
Din fericire, era gol. Nu avea cum sd mai faca fatd altor
copii in seara asta. Inghesui sacul aspru in ghiozdan,
apoi isi scoase caietul albastru si se toldni pe canapea.

In caiet, in jurul unui desen al monstruosului Om
Negru, se gdseau niste notite elaborate. Unul din me-
saje, incercuit cu rosu, zicea:

Posibile sliabiciuni: pumnalele din argint. Focul
Ceresc.

Pe unul din ultimele spatii libere, fata ingramadi
urmatoarele cuvinte:

Pumnalele de argint NU SUNT OK. Foeul Ce-
resc VICTORIE MARE.

Incuietoarea de la usa din fati se deschise, iar
parintii fetitei intrara cu expresia triumfald a doi adulti
care tocmai consumasera o cina relativ gustoasa fara
intreruperile unui tanc.

— Scuze c-am intarziat! Cum s-a purtat? intreba
femeia.

— A fost cea mai cuminte, ii asigurd Veronica,
zambindu-le amabil.

In timp ce parintii isi dideau jos hainele greoaie,
dédaca vdzu cu coada ochiului doud pumnale din ar-
gint infipte in perete.
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— Am citit o poveste, le spuse, furisandu-se spre
cutitele sale. A adormit. Mi-am facut temele la alge-
bra. Destul de linistit.

Tatal fetei inchise usa dulapului din hol si zdmbi.

— Te duc acasa cu masina.

Cu miéinile la spate, Veronica scoase cele doud
cutite din perete si le strecura in ghiozdan inainte de
a-l urma pe tata afard, la masina.

Daca pdrintii s-ar fi uitat in ghiozdanul mare, tocit
si portocaliu, marca JanSport, al Veronicai, acestia
ar fi vazut ca nu era plin cu manuale scolare si bilete
pentru prieteni, ci mai degraba cu arme exotice, cio-
bul unui cristal fermecat, zece fiole cu potiuni mistice,
toate aranjate in ordine alfabetica, si caietul albastru
cu spirald. Pe copertd erau scrise cuvintele:

Ghtdul wnel dadace pentru
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B riza rece de toamnd imi rasucea parul roscat si
cret in fatd in timp ce alergam pe langa dovlecii
cu zambete cioplite.

— Bineinteles ca ti-ai uitat elasticul de par, Kelly!
am mormait in sinea mea.

Mi-am varat parul sub esarfa alba si i-am legat
strans capetele sub barbie, ceea ce ma facea sd arat ca
un personaj de desene animate pe care-1 doare ma-
seaua. Nu-mi pasa. Problema parului era acum sub
control.

Insd blestematul de autobuz galben deja se inde-
parta de colt huruind.

— Opreste-te! am strigat, fugind dupa acesta, dand
din brate. Larry! Te rog!

Autobuzul s-a oprit si usa s-a deschis brusc. Un
raset ragusit de fumator m-a intdmpinat in timp ce

am urcat in fuga scarile, gafaind.
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— Ardtai ca si cum ti-ar prinde bine efortul, a spus
Larry, Soferul de Autobuz Stirb.

Amuzant.

Autobuzul a inaintat zgomotos de-a lungul stra-
zii reci din suburbie, depdsind cinematograful da-
rapanat ce rula toata noaptea de Halloween filme
horror din anii ’80. M-am prabusit in scaunul din
piele artificiala de langa prietena mea cea mai buna,
Tammy Alvaro.

— Ar putea fi mai rdu, a spus Tammy.

S-a aplecat intr-o parte si mi-a aratat o guma de
mestecat fosforescenta si stralucitoare lipita de fun-
dul ei.

— M-am agezat pe guma mea, a recunoscut.

— O, nu, Tam! Mi-am acoperit gura si am ras. Hai
sa facem schimb de locuri.

— Ce rost are? a oftat ea. Daca intreaba cineva, voi
spune doar ca am méncat un extraterestru si-am facut
pe mine.

Toti cred ca Tammy vorbeste in soapta pentru ca
este prea timida, dar, de fapt, o face deoarece spune
ceva amuzant $i nu vrea sa jigneasca pe cineva. Asa
cd, in timp ce toti o cred discreta si sfioasa, in realitate
este o comediana dezlantuitd in corpul unui soricel de
treisprezece ani.

— Unde ti-e costumul, K-Ferg? m-a intrebat.

— Il port deja. Se numeste ,,disperare”
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Am intins mana in ghiozdan si am scos caietul pe
care scria FOND DE TABARA". In interior se aflau
numaritoare de bani si o brosura colorata a Taberei
Miskatonic. Imaginile cu cabane si cai m-au condus
imediat spre un loc fericit.

Tabédra Miskatonic.

Magica Tabdrd Miskatonic.

Am auzit pentru prima datd de ,Marea Tabara
Misky” de la Deanna. OK, Deanna nu mi-a spus
direct. Am auzit-o vorbind cu Haita Printeselor in
timpul pranzului despre un loc incredibil pe care il
vizitase intr-o vara. Ficuse echitatie si sarutase un
bdiat si castigase concursul de talente al taberei. Pro-
gramul taberei inclusese chiar si mers la plaja. Cat de
grozav sund asta?

Deanna a spus cd Tabara Miskatonic a fost locul
unde ,si-a descoperit esenta”. A spus acest lucru in
timp ce inhala adanc prin nari, ca si cum ar fi mi-
rosit amintirea pinilor. Sau poate cd avea nevoie sa
inhaleze mai mult oxigen pentru a-si elibera creierul
coplesit de toate emotiile maturi si adanci ce treceau
prin el.

Site-ul Taberei Miskatonic m-a hipnotizat cu
imagini cu lacuri luxuriante, campuri, grajduri
si adolescenti fabulosi urmand cursuri de artd si
mestesuguri. Mi-am imaginat cum navigam cu ti-
roliana prin copacii vesnic verzi, caliream un ponei
numit Libertate si schimbam cele mai profunde si
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sincere secrete cu colegele de camera in timp ce im-
pleteam bratari de prietenie.

Apoi, dupad ce avea sa se sfarseascd vara, dupa ce
imi ,,gdseam esenta” (oriunde s-ar fi ascuns), planu-
iam sa-mi fac debutul triumfétor pe holurile incapa-
toare ale Liceului Willow Brook ca un boboc proaspat
sosit. Acolo, cu barbia mea bronzatd tinutd sus si cu
spiritul meu dand pe-afara de intelepciune lumeasca,
nu aveam sa mai fiu Kelly, Roscata Scunda si Invizi-
bila. Din acel moment, as fi fost cunoscuta drept Kelly
Adolescenta, care se lepddase de catusele obscuritatii
din clasa a opta si se transformase in cea mai grozava
elevad de clasa a noua din Rhode Island. Totul datorita
Taberei Miskatonic.

Si, ca fapt divers, nu voiam sd fiu Deanna. Voiam
sa fiu eu - dar versiunea mai grozava. Credeam cd o
experientd unici in acea tabdra m-ar fi ajutat sa imi
ating acele teluri.

Insi te costd patru mii de dolari si mergi la Marea
Tabara Misky pentru o vara.

Patru mii de dolari e mult banet pentru o fata de
treisprezece ani. Mai ales una care nu poate sa le ceara
bani périntilor, pentru cd nu sunt putred de bogati.
Insa eu, Kelly Page Ferguson, am muncit §i am econo-
misit 3 000 de dolari si 32 de centi, care sunt pusi deo-
parte in banca Economii De-o Viata din dulapul meu.

Mai aveam nevoie de 999,68 de dolari si avusesem
deja toate slujbele pe care le poate avea un adolescent
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inainte sa se implice Protectia Copilului. Nu mint.
Vara trecuta am fost patroana propriului stand de li-
monada. In toamna am fost curititoare profesionisti
de stresini si vice-presedinte al aranjatului cumpara-
turilor in pungi la Foodtime. In iarnd am fost director
al curitatului zdpezii. In primivara am fost coman-
dantul tunsului ierbii. Iar in vara aceasta am fost
paznic-sef (adica taxator) la Mulligan Pizza & Golf.

Dacd aveam sa ma incadrez in termenul limitd si
sa merg in tabara vara urmatoare, trebuia sa fac plata
la sfarsitul lui noiembrie pentru a-mi rezerva locul in
Camera C.

Aveam nevoie cat mai repede de o noud slujba.

Tammy a trantit o palma peste pagina caietului
meu.

— Stiu slujba perfectd pentru tine! a exclamat. Sa
faci pe dadaca.

Am mangaiat barba invizibild de pe fata mea, ca un
vrajitor intelept ce-si evalueaza optiunile.

— Uite care-i problema, am spus. Nu prea imi plac
copiii. Iar ei nu prea ma plac pe mine.

— Oooo0! Copiii sunt asa de adorabili!

M-am strambat ca si cum as fi devorat o punga de
jeleuri acrisoare.

— Al interactionat vreodata cu un copil? am intre-
bat-o. Mainile lor ca niste gheare de raton sunt mereu
acoperite de unt de arahide. Toti au rabie.

Tammy a oftat.

21



— Detalii.

Am bagat caietul Tabdra Miskatonic in ghiozdan si
am clatinat din cap.

— Toata ziua doar se uitd la desene animate, ma-
nancd cereale si se joaca pe iPad, am continuat eu. Nu
trebuie sa invete sau sa ia note bune.

Tammy a strambat din nas.

— Kell, invidiezi copiii de cinci ani?

Oare chiar sunt invidioasd?

Da, sunt!

— Normal! Niciodata nu apuc sd ies in oras si sa ma
uit la televizor si sa mananc o gramada de snacks-uri,
i-am spus.

— Ai putea, daca ai fi dddaca. $i ai fi platita. Bum!

Tammy a scapat din maini un microfon invizibil si
a pocnit din degete.

— Si, a addugat ea, apropiindu-se de mine, cea de-a
doua verisoara a mea, Shelly, a postat pe Facebook ca
tocmai si-a cumpdrat o masina cu toti banii pe care i-a
facut din ingrijirea copiilor. Sunt multi bani.

Am incercat sa-i spun lui Tammy cd a innebunit,
dar, cu cat ma gandeam mai mult, a fi dadaca pérea
usor in comparatie cu celelalte slujbe pe care le-am
avut. Carevasazicd, fisa postului e de la sine inteleasa.
Te joci cu un copil timp de-o ora, poate ii citesti o
carte, il trantesti in fata televizorului, il hranesti cu
pizza, te asiguri ca se spala pe dinti si in cele din
urma il trimiti la culcare. In timp ce doarme, tu stai
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la telefon, urmaérind episoade pe Netflix din drama
coreeand preferatd (Lacrimi din flori si peste? Ce
serial buuuun!).

Practic esti platit sa stai in casa cuiva ca si cum ai fi
intr-o minivacanta, asteptand ca parintii plodului sa
vind acasa si si-ti dea bani.

Cat de greu poate fi?
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