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Pentru soția mea
și pentru fiecare copil care se teme de ceea

ce se ascunde sub pat.

Ca să știi și tu: faptul că te ascunzi sub 
pătură nu‑i împiedică pe monștri să te mănânce.

De fapt, acest lucru te face să arăți ca un 
rulou delicios și gustos.
Nu ştiai asta, nu-i aşa?

Vezi?
Această carte e pentru tine.
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ÎNCEPUTUL
Șşş, puiul meu, nu rosti nimic.”

Fetița de patru ani se trezi sub pătura ei 
matlasată. Înlemni, ascultând cu ochi mari. Prin fan-
tele uşii închise a dulapului se auzea o melodie ciudată 
şi gravă.

— „Tata-ți va cumpăra un pitic.”
Nu mai auzise până atunci acea voce guturală, dar 

deja ştia că nu mai voia să o audă vreodată.
Uşa dulapului se deschise cu un scârțâit, iar pumnii 

fetei se încleştară în jurul ursulețului de pluş, aproape 
strangulându-l.

— Nu sunt o laşă, nu sunt o laşă, şopti ea pe sub 
plapumă.

Închise ochii şi îşi dori ca ororile nevăzute să dis-
pară. Liniştea se aşternu peste cameră. Șoptitul dispăru.

Îşi scoase capul de sub plapumă. Uşa dulapului era 
întredeschisă.

Nu-i plăcea să fie întredeschisă. Trebuia să o în-
chidă. Acum.

— „
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Trase aer în piept, se dădu jos din pat şi păşi 
desculță de-a lungul covorului spre dulapul ei întune-
cat şi deschis.

Atunci observă mirosul. O combinație de noroi, 
ouă stricate şi o mie de râgâieli. Șosetele ei miroseau 
urât uneori, dar niciodată atât de urât.

Hainele atârnate foşniră uşor. Puloverele ei se dă-
dură la o parte. O mână palidă se strecură din adân-
curi, împiedicând uşa să se închidă. O siluetă ieşi din 
dulap precum un actor care păşeşte pe scenă din culise.

— Bună, fetițo! rosti silueta, zâmbind.
De frică, picioarele fetei prinseră rădăcini în 

podea. Se uită la craniul zbârcit al bărbatului. Jacheta 
lui elegantă era acoperită cu funingine şi cenuşă 
de cadavre.

— Trezeşte-te! şopti fata, ca pentru sine. Trezeşte-te!
Monstrul culese un gândac din şuvițele lui de păr 

care-i curgeau peste umeri şi îl mâncă de parcă ar fi 
fost floricele de porumb acoperite cu caramel.

— Crezi că ție ți-e frică? rosti bărbatul. Am stat aici 
toată noaptea, înconjurat de acest îngrozitor stil vesti-
mentar pe care-l ai, aşteptând să mergi la culcare. Eşti 
o ființă oribilă şi urât mirositoare.

Făcu un pas spre ea şi fata văzu că bărbatul avea 
picioare maro păroase, copite şi o coadă bifurcată.

— Știi cine sunt? o întrebă bărbatul, punându-şi 
mâinile-n şold. Ce vorbesc aici? Bineînțeles că știi. Toți 
copiii ştiu cine sunt.
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Pe chipul hidos îi apăru un rânjet arogant. Bucăți 
de insectă pe jumătate meste cată atârnau dintre colții 
săi de culoa rea muştarului.

— Ma-ma-ma…, se bâlbâi fetița.
— Ma-ma-mami nu te poate auzi, draga mea. A 

ieşit în oraş cu tati. „Deci şşş, puiul meu, nu plânge...”, 
cântă creatura în continuare.

Ochii îi sclipiră cu pete aurii. Era ca şi cum ai zări 
Calea Lactee reflectată în valurile oceanului.

Ochii fetiței se închiseră. Se legănă în picioare, 
adormită instantaneu, şi căzu într-un sac mare din 
pânză pe care bărbatul îl scosese de la spate. Legă ca-
pătul cu o panglică roşie şi lungă.

— Gata, rânji el.
La capătul holului, Veronica Preston, o dădacă de 

şaisprezece ani, stătea întinsă pe canapea, vorbind la 
telefon cu prietenul ei, Todd.

— Nu pot ajunge, Todd. Lucrez ca dădacă azi.
Veronica chicoti, trăgând absent de tivul ros al blu-

gilor ei.
— Și nuuu, nu poți veni aici. Aşa că nici nu încerca, 

șmechere.
Todd încerca să se gândească la un răspuns in-

teligent, când Veronica auzi o bufnitură la capătul 
holului. 

— Puştoaico? strigă ea. Eşti trează?
Sunetul vag al unui obiect târât de-a lungul po-

delei se opri brusc. Veronica închise telefonul în 
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timp ce Todd o întreba la ce oră vor ajunge acasă  
părinții fetiței.

Dădaca închise caietul cu spirală albastră din poală 
şi îl aşeză lângă ghiozdanul ei portocaliu şi ponosit. Se 
furişă de-a lungul holului întunecat spre dormitorul 
fetiței şi deschise încet uşa.

— Puştoaico? şopti ea.
În întuneric, Veronica zări o umflătură zvârco-

lindu-se sub aşternuturi. Se întinse şi dădu pătura la 
o parte.

— Îmi citeşti o poveste de culcare? gânguri fața 
zâmbitoare cu ochi de şarpe.

Dădaca țipă. Monstrul țâşni din pat, dând 
aşternuturile la o parte într-un mod dramatic.

— O, da! Țipătul e cea mai înaltă formă de laudă, 
cântă demonul cu copite.

Ghearele sale țintiră spre coada împletită a adoles-
centei în timp ce aceasta fugi de-a lungul holului până 
în bucătărie, trântindu-i uşa în față. Creatura deschise 
uşa cu un şut şi văzu că bucătăria era goală.

— Eşti o şoricuță rapidă, nu-i aşa? Unde eşti, 
şoricuțo? strigă după ea cu un ton jucăuş.

În timp ce monstrul adulmeca aerul din bucă-
tărie, Veronica îşi ținu respirația şi se târî după o 
canapea. Se ascunse în timp ce creatura păşi încet 
în camera de zi, copitele sale negre şi grele tropăind 
de-a lungul covorului, urmate de o coadă furioasă 
şi unduită.
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Ghiozdanul ei. Avea nevoie de ghiozdanul ei. Când 
monstrul se îndepărtă de canapea, tânăra se întinse şi 
pipăi pernele maro. Mâna lui o apucă de încheietură şi 
o strânse cu o putere incredibilă.

— Nu cred că am făcut cunoştință cum se cuvine, 
îi zise el zâmbind. Numele meu e Marele Păpuşar. Cu-
noscut de mulți ca Omul Negru.

Marele Păpuşar rosti aceste cuvinte cu încrede-
rea unui monstru care trăia de mii de ani şi văzuse 
numeroase suflete lipsite de apărare tremurând în 
prezența lui.

Dădaca însă avu o reacție mai diferită.
— Mă bucur să te cunosc! spuse ea. Sunt dădaca. 

Iar tu nu vei răpi acest copil!
Omul Negru clipi derutat preț de o clipă. Acesta ar 

fi trebuit să fie momentul când ea urma să țipe terori-
zată. Veronica ținea două pumnale egiptene vechi cu 
smaralde pe plăsele. Apoi se întinse spre el.

Veronica se feri şi îl atacă. Monstrul îi fentă lovi-
turile şi o atacă la rândul său cu unghiile lui lungi şi 
murdare. Se luptară de-a lungul camerei de zi: gheară, 
copită, coadă şfichiuitoare împotriva a două săbii şi o 
coadă de cal.

Zâmbetul Omului Negru îi ridică Veronicăi părul 
de la ceafă. Coada lui țâşni şi se încolăci în jurul 
gâtului ei. Veronica se înecă. Creatura o trase mai 
aproape. Respirația umedă şi putredă îi sufla peste 
obrazul fetei.
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— De mii de ani m-am ospătat cu specia voas-
tră, îi spuse el. Sunt fiorul ce-ți cutremură spinarea. 
Coşmarul care te trezeşte țipând. Sunt, de asemenea, 
şi un gentleman, dar nimănui nu pare să-i pese de 
acest lucru.

Dădaca se chinuia să respire. Coada aspră se înco-
lăcea şi mai tare în jurul gâtului ei cu forța unui boa 
constrictor. Cu traheea strivită, Veronica simțea cum i 
se face fața mov. Cu fiecare respirație şuierătoare, fata 
încerca să se îndepărteze de el.

— Ahaaa! Mirosul dulce al fricii, şopti creatura.
Fata îşi încleştă maxilarul şi îi dădu un pumn în 

abdomen. Nori de praf țâşniră precum o adiere din 
jacheta lui neagră. Creatura înghiți anevoie şi căzu. 
Fata îi descolăci coada întortocheată din jurul gâtu-
lui şi se îndepărtă de el precum o dansatoare profesi-
onistă de tango care face piruete de-a lungul ringului 
de dans.

Sclipiri de metal țâşniră din mâinile ei.
Marele Păpuşar evită cuțitele zburătoare şi deja 

țâțâia din dinți dezamăgit când lamele se izbiră de pe-
retele de lângă capul său.

— Pumnale de argint? Serios? oftă el. Arăt ca un 
vârcolac? Amatoareo!

Se îndreptă spre ea. Fata fugi din calea lui, îşi 
înşfăcă ghiozdanul şi sări de pe canapea ca de pe o 
trambulină. Se aruncă de pe geam în curtea din spate.

Omul Negru o urmă cu o săritură iute.



13

Veronica se împletici pe gazon, aterizând incomod 
pe partea dreaptă. O durere ascuțită îi străfulgeră 
brațul pe măsură ce cotrobăia prin ghiozdan. Găsi 
fiola strălucitoare şi se apucă să o desfacă repede.

Copitele negre se trântiră pe pământ în fața sa. Ma-
rele Păpuşar se înălță deasupra ei şi o ținu nemişcată 
la pământ, apăsându-i spatele cu o copită despicată.

— Nu ai ascultat tocmai acum câteva clipe discur-
sul meu despre ce creatură complet genială, grozavă şi 
magică sunt?

Țintuită pe iarbă, Veronică se chinui să se uite în 
direcția creaturii. 

— De fapt, am ascultat. De aceea am venit pregătită.
În timp ce monstrul se opri să cugete asupra 

afirmației, Veronica se rostogoli de sub copita lui şi îşi 
roti brațul în cerc. Omul Negru văzu că dădaca dese-
nase pe pământ un cerc din pulbere albastră străluci-
toare,  iar el se afla fix în interiorul lui.

— Ăsta e cumva…?
— Cercul Focului Ceresc? Singura ta slăbiciune? 

Cred că da, răspunse ea cu un zâmbet.
Aprinse un chibrit şi se rostogoli pe măsură ce pul-

berea luă foc cu scântei amețitoare. O tornadă de flă-
cări diafane albastre precum safirul îl înconjurară ca 
o spirală pe monstrul cu copite despicate, ținându-l 
captiv în interiorul vortexului macabru.

Marele Păpuşar lovi cu pumnii în peretele străluci-
tor şi supranatural.
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— Nu îl poți ucide pe Omul 
Negru, dădaco! o avertiză el.

Zâmbetul larg al Veronicăi stră-
lucea în valurile unduitoare de pro-

pan ce-i separau. Tornada fermecată 
se rotea mai repede în jurul Marelui 
Păpuşar, ridicându-l de pe pământ.

— Mă… mă voi întoarce! urlă el. 
Iar tu nu vei putea să o protejezi!

Veronica urmărea cum Cercul Fo-
cului Ceresc se înălța spre cer, trans-

formându-se într-o pâlnie de lumină. Cu 
un şuier slab, vortexul dispăru în norii întunecați. O 
briză răcoroasă suflă prin iarbă. Dădaca se uită de-a 
lungul curții suburbane, asigurându-se că nu erau mar-
tori. Era atât de plictisitor să dai explicații vecinilor!

Era ora unsprezece şi jumătate, într-o noapte ră-
coroasă din Rhode Island. Toți oamenii din această 
parte adormită a oraşului erau cel mai probabil în pat.

Dădaca vârî mâna în ghiozdan după un baton Luna 
şi făcu o grimasă. Îşi luxase, daca nu chiar fracturase 
ceva la umărul stâng.

Epuizată, se întoarse în casă pentru a o duce pe 
fetiță la culcare.

— Șşş, e doar un coşmar, îi şopti ea, liniştind-o cu 
voce blândă, ca să o adoarmă.
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În timp ce copila se ghemui cu nasul în perna sa, 
Veronica inspectă sacul din pânză al Omului Negru. 
Din fericire, era gol. Nu avea cum să mai facă față altor 
copii în seara asta. Înghesui sacul aspru în ghiozdan, 
apoi îşi scoase caietul albastru şi se tolăni pe canapea.

În caiet, în jurul unui desen al monstruosului Om 
Negru, se găseau nişte notițe elaborate. Unul din me-
saje, încercuit cu roşu, zicea:

Posibile sl\biciuni: pumnalele din argint. Focul Posibile sl\biciuni: pumnalele din argint. Focul 

Ceresc.Ceresc.

Pe unul din ultimele spații libere, fata îngrămădi 
următoarele cuvinte:

Pumnalele de argint NU SUNT OK. Focul Ce‑Pumnalele de argint NU SUNT OK. Focul Ce‑

resc VICTORIE MARE.resc VICTORIE MARE.

Încuietoarea de la uşa din față se deschise, iar 
părinții fetiței intrară cu expresia triumfală a doi adulți 
care tocmai consumaseră o cină relativ gustoasă fără 
întreruperile unui țânc.

— Scuze c-am întârziat! Cum s-a purtat? întrebă 
femeia.

— A fost cea mai cuminte, îi asigură Veronica, 
zâmbindu-le amabil.

În timp ce părinții îşi dădeau jos hainele greoaie, 
dădaca văzu cu coada ochiului două pumnale din ar-
gint înfipte în perete.
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— Am citit o poveste, le spuse, furişându-se spre 
cuțitele sale. A adormit. Mi-am făcut temele la alge-
bră. Destul de liniştit.

Tatăl fetei închise uşa dulapului din hol şi zâmbi. 
— Te duc acasă cu maşina.
Cu mâinile la spate, Veronica scoase cele două 

cuțite din perete şi le strecură în ghiozdan înainte de 
a-l urma pe tată afară, la maşină. 

Dacă părinții s-ar fi uitat în ghiozdanul mare, tocit 
şi portocaliu, marca JanSport, al Veronicăi, aceştia 
ar fi văzut că nu era plin cu manuale şcolare şi bilete 
pentru prieteni, ci mai degrabă cu arme exotice, cio-
bul unui cristal fermecat, zece fiole cu poțiuni mistice, 
toate aranjate în ordine alfabetică, şi caietul albastru 
cu spirală. Pe copertă erau scrise cuvintele:

Ghidul unei d\dace pentruGhidul unei d\dace pentru

vânătoarea  
de monștri
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1
Briza rece de toamnă îmi răsucea părul roşcat şi 

creț în față în timp ce alergam pe lângă dovlecii 
cu zâmbete cioplite.

— Bineînțeles că ți-ai uitat elasticul de păr, Kelly! 
am mormăit în sinea mea.

Mi-am vârât părul sub eşarfa albă şi i-am legat 
strâns capetele sub bărbie, ceea ce mă făcea să arăt ca 
un personaj de desene animate pe care-l doare mă-
seaua. Nu-mi păsa. Problema părului era acum sub 
control.

Însă blestematul de autobuz galben deja se înde-
părta de colț huruind.

— Opreşte-te! am strigat, fugind după acesta, dând 
din brațe. Larry! Te rog!

Autobuzul s-a oprit şi uşa s-a deschis brusc. Un 
râset răguşit de fumător m-a întâmpinat în timp ce 
am urcat în fugă scările, gâfâind.
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— Arătai ca şi cum ți-ar prinde bine efortul, a spus 
Larry, Șoferul de Autobuz Știrb.

Amuzant.
Autobuzul a înaintat zgomotos de-a lungul stră-

zii reci din suburbie, depăşind cinematograful dă-
răpănat ce rula toată noaptea de Halloween filme 
horror din anii ’80. M-am prăbuşit în scaunul din 
piele artificială de lângă prietena mea cea mai bună, 
Tammy Alvaro.

— Ar putea fi mai rău, a spus Tammy.
S-a aplecat într-o parte şi mi-a arătat o gumă de 

mestecat fosforescentă şi strălucitoare lipită de fun-
dul ei.

— M-am aşezat pe guma mea, a recunoscut.
— O, nu, Tam! Mi-am acoperit gura şi am râs. Hai 

să facem schimb de locuri.
— Ce rost are? a oftat ea. Dacă întreabă cineva, voi 

spune doar că am mâncat un extraterestru şi-am făcut 
pe mine.

Toți cred că Tammy vorbeşte în şoaptă pentru că 
este prea ti midă, dar, de fapt, o face deoarece spune 
ceva amuzant şi nu vrea să jignească pe cineva. Aşa 
că, în timp ce toți o cred discretă şi sfioasă, în realitate 
este o comediană dezlănțuită în corpul unui şoricel de 
trei sprezece ani.

— Unde ți-e costumul, K-Ferg? m-a întrebat.
— Îl port deja. Se numeşte „disperare”.
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Am întins mâna în ghiozdan şi am scos caietul pe 
care scria „FOND DE TABĂRĂ”. În interior se aflau 
numărătoare de bani şi o broşură colorată a Taberei 
Miskatonic. Imaginile cu cabane şi cai m-au condus 
imediat spre un loc fericit.

Tabăra Miskatonic.
Magica Tabără Miskatonic.
Am auzit pentru prima dată de „Marea Tabără 

Misky” de la Deanna. OK, Deanna nu mi-a spus 
direct. Am auzit-o vorbind cu Haita Prințeselor în 
timpul prânzului despre un loc incredibil pe care îl 
vizitase într-o vară. Făcuse echitație şi sărutase un 
băiat şi câştigase concursul de talente al taberei. Pro-
gramul taberei inclusese chiar şi mers la plajă. Cât de 
grozav sună asta?

Deanna a spus că Tabăra Miskatonic a fost locul 
unde „şi-a descoperit esența”. A spus acest lucru în 
timp ce inhala adânc prin nări, ca şi cum ar fi mi-
rosit amintirea pinilor. Sau poate că avea nevoie să 
inhaleze mai mult oxigen pentru a-şi elibera creierul 
copleşit de toate emoțiile maturi şi adânci ce treceau 
prin el.

Site-ul Taberei Miskatonic m-a hipnotizat cu 
imagini cu lacuri luxuriante, câmpuri, grajduri 
şi adolescenți fabuloşi urmând cursuri de artă şi 
meşteşuguri. Mi-am imaginat cum navigam cu ti-
roliana prin copacii veşnic verzi, călăream un ponei 
numit Libertate şi schimbam cele mai profunde şi 
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sincere secrete cu colegele de cameră în timp ce îm-
pleteam brățări de prietenie.

Apoi, după ce avea să se sfârşească vara, după ce 
îmi „găseam esența” (oriunde s-ar fi ascuns), plănu-
iam să-mi fac debutul triumfător pe holurile încăpă-
toare ale Liceului Willow Brook ca un boboc proaspăt 
sosit. Acolo, cu bărbia mea bronzată ținută sus şi cu 
spiritul meu dând pe-afară de înțelepciune lumească, 
nu aveam să mai fiu Kelly, Roşcata Scundă şi Invizi-
bilă. Din acel moment, aş fi fost cunoscută drept Kelly 
Adolescenta, care se lepădase de cătuşele obscurității 
din clasa a opta şi se transformase în cea mai grozavă 
elevă de clasa a noua din Rhode Island. Totul datorită 
Taberei Miskatonic.

Și, ca fapt divers, nu voiam să fiu Deanna. Voiam 
să fiu eu – dar versiunea mai grozavă. Credeam că o 
experiență unică în acea tabără m-ar fi ajutat să îmi 
ating acele țeluri.

Însă te costă patru mii de dolari să mergi la Marea 
Tabără Misky pentru o vară.

Patru mii de dolari e mult bănet pentru o fată de 
treisprezece ani. Mai ales una care nu poate să le ceară 
bani părinților, pentru că nu sunt putred de bogați. 
Însă eu, Kelly Page Ferguson, am muncit şi am econo-
misit 3 000 de dolari și 32 de cenți, care sunt puşi deo-
parte în banca Economii De-o Viață din dulapul meu.

Mai aveam nevoie de 999,68 de dolari şi avusesem 
deja toate slujbele pe care le poate avea un adolescent 
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înainte să se implice Protecția Copilului. Nu mint. 
Vara trecută am fost patroana propriului stand de li-
monadă. În toamnă am fost curățătoare profesionistă 
de streşini şi vice-preşedinte al aranjatului cumpără-
turilor în pungi la Foodtime. În iarnă am fost director 
al curățatului zăpezii. În primăvară am fost coman-
dantul tunsului ierbii. Iar în vara aceasta am fost 
paznic-şef (adică taxator) la Mulligan Pizza & Golf.

Dacă aveam să mă încadrez în termenul limită şi 
să merg în tabără vara următoare, trebuia să fac plata 
la sfârşitul lui noiembrie pentru a-mi rezerva locul în 
Camera C.

Aveam nevoie cât mai repede de o nouă slujbă.
Tammy a trântit o palmă peste pagina caietului 

meu.
— Știu slujba perfectă pentru tine! a exclamat. Să 

faci pe dădaca.
Am mângâiat barba invizibilă de pe fața mea, ca un 

vrăjitor înțelept ce-şi evaluează opțiunile. 
— Uite care-i problema, am spus. Nu prea îmi plac 

copiii. Iar ei nu prea mă plac pe mine.
— Oooo! Copiii sunt aşa de adorabili!
M-am strâmbat ca şi cum aş fi devorat o pungă de 

jeleuri acrişoare.
— Ai interacționat vreodată cu un copil? am între-

bat-o. Mâinile lor ca nişte gheare de raton sunt mereu 
acoperite de unt de arahide. Toți au rabie.

Tammy a oftat. 
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— Detalii.
Am băgat caietul Tabăra Miskatonic în ghiozdan şi 

am clătinat din cap.
— Toată ziua doar se uită la desene animate, mă-

nâncă cereale şi se joacă pe iPad, am continuat eu. Nu 
trebuie să învețe sau să ia note bune.

Tammy a strâmbat din nas. 
— Kell, invidiezi copiii de cinci ani?
Oare chiar sunt invidioasă?
Da, sunt!
— Normal! Niciodată nu apuc să ies în oraş şi să mă 

uit la televizor şi să mănânc o grămadă de snacks-uri, 
i-am spus.

— Ai putea, dacă ai fi dădacă. Și ai fi plătită. Bum!
Tammy a scăpat din mâini un microfon invizibil şi 

a pocnit din degete.
— Și, a adăugat ea, apropiindu-se de mine, cea de-a 

doua verişoară a mea, Shelly, a postat pe Facebook că 
tocmai şi-a cumpărat o maşină cu toți banii pe care i-a 
făcut din îngrijirea copiilor. Sunt mulți bani.

Am încercat să-i spun lui Tammy că a înnebunit, 
dar, cu cât mă gândeam mai mult, a fi dădacă părea 
uşor în comparație cu celelalte slujbe pe care le-am 
avut. Carevasăzică, fişa postului e de la sine înțeleasă. 
Te joci cu un copil timp de-o oră, poate îi citeşti o 
carte, îl trânteşti în fața televizorului, îl hrăneşti cu 
pizza, te asiguri că se spală pe dinți şi în cele din 
urmă îl trimiți la culcare. În timp ce doarme, tu stai 
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la telefon, urmărind episoade pe Netflix din drama 
coreeană preferată (Lacrimi din flori și pește? Ce 
serial buuuun!).

Practic eşti plătit să stai în casa cuiva ca şi cum ai fi 
într-o minivacanță, aşteptând ca părinții plodului să 
vină acasă şi să-ți dea bani.

Cât de greu poate fi?




