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chiar dincolo de prestanta echipajului ei, convingerea ca era o per-
soand importanta.

Intre timp, trasura fusese intoarsa in pozitia ei normala, iar caii,
foarte docili, fusesera inhamati din nou.

Doamna arunca spre fiica ei o privire care mi s-a parut nu atat
de afectuoasa cum te-ai fi putut astepta dupa cum incepuse scena.
Apoi 1i facu ugor semn din cap tatdlui meu, retragandu-se impreuna
cu el vreo doi sau trei pasi cat sd nu poata fi auziti; i-a vorbit cu o
expresie fixa si rigida, nici pe departe asemanatoare celei cu care
vorbise pana atunci.

M-a cuprins uimirea, neintelegand de ce tata parea sa nu observe
schimbarea si, de asemenea, o nespusa curiozitate sa aflu ce i-ar fi
putut ea spune, aproape la ureche, cu atata seriozitate si graba.

Vreo doua sau trei minute, cred, a continuat astfel, apoi s-a intors
si, din cativa pasi, a fost langa fiica ei, intinsa pe iarba si suprave-
gheata de Madame Perrodon. A ingenuncheat langa ea un moment si
i-a soptit, cum a presupus Madame, o mica binecuvantare la ureche;
apoi, sarutand-o 1n graba, a urcat in trasurd, portiera a fost inchisa,
lacheii in livrele bogate au sarit in spatele vehiculului, calaretii inso-
titori au dat pinteni cailor, vizitiii au trosnit din bice, caii au zvacnit
si-au pornit deodata la trap furios care ameninta sa devina din nou,
foarte curand, galop in toata regula, iar trasura s-a indepartat valvar-
tej, urmata la fel de rapid de cei doi calareti care incheiau escorta.

I
SCHIMB DE IMPRESII

Am urmarit cortegiul cu privirea pana ce a disparut vijelios in
ceturile din padure i pana si zgomotul copitelor si al rotilor s-a stins
in aerul tacut al noptii.
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N-a ramas nimic care sa ne incredinteze ca intamplarea nu fusese
doar o iluzie de moment, in afara de tanara lady, care exact in clipa
aceea a deschis ochii. N-am putut s-o vad, caci fata 1i era intoarsa de
la mine, dar si-a ridicat capul, evident uitandu-se in jur, si am auzit
o voce foarte suava intreband, plangaret:

— Unde e mama?

Buna noastra Madame Perrodon i-a raspuns induiosata si a adau-
gat niste cuvinte linistitoare.

Apoi am auzit-o intreband:

— Unde ma aflu? Ce e locul acesta?

Dupa care adauga:

— Nu vad trasura; si Matska unde e?

Madame i-a raspuns tuturor intrebarilor, cat sa le inteleaga; si,
incetul cu incetul, tanara si-a adus aminte cum s-a intamplat acci-
dentul si s-a bucurat sa afle ca nimeni n-a fost ranit, nici din trasura,
nici din escorta. lar cand a auzit cd mama ei o lasase la noi pana la
intoarcerea sa, cam peste trei luni, a plans.

Ma pregédteam sa adaug consolarile mele la cele ale lui Madame
Perrodon, cand Mademoiselle De Lafontaine a pus o mana pe bratul
meu, spunand:

— Nu interveni, deocamdata ea nu poate vorbi decét cu o per-
soand o datd; o emotie cat de mica ar putea s-o copleseasca acum.

De indata ce o sa fie instalata confortabil intr-un pat, mi-am spus
eu, o sd dau fuga 1n camera ei s-o vad.

Tata, intre timp, trimisese un servitor calare dupa doctor, care
locuia la vreo douad leghe! departare si daduse porunca sa se prega-
teascd un dormitor pentru tanara lady.

Strdina s-a ridicat si, sprijinindu-se de bratul lui Madame Perro-
don, a pornit incet spre podul mobil si apoi spre portile castelului.

In holul cel mare, servitoarele asteptau s-o primeasca si au con-
dus-o numaidecat in camera ei. Camera pe care o folosim de obicei
ca salon este lunga, cu patru ferestre care dau spre santul cu apa

1O leghe are aproximativ 3 mile (agadar, doua leghe inseamna vreo 10 km).
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si podul mobil si spre peisajul silvestru pe care l-am descris mai
devreme.

Are mobila veche, de stejar sculptat, mari dulapuri sculptate, iar
fotoliile sunt tapitate cu catifea de Utrecht stacojie. Peretii sunt aco-
periti cu tapiserii incadrate de muluri frumoase, aurite, personajele
fiind In marime naturald, imbracate In costume de moda veche si
foarte ciudate, iar subiectele reprezentate sunt scene de vanatoare,
vanatoare cu soimi si sarbatori. Nu este prea luxoasa cat sa nu fie
extrem de confortabild; aici ne servim noi ceaiul, cici tata, cu ten-
dintele sale patriotice obignuite, a insistat ca bautura nationald sa
apara pe masa regulat, laolalta cu cafeaua si ciocolata.

In seara aceea ne-am asezat in salon si, la lumina lumandrilor, am
discutat despre intamplarea serii.

Madame Perrodon si Mademoiselle De Lafontaine ne tineau
companie. Tanara straind abia de se intinsese 1n pat ca indata cazuse
intr-un somn adanc; atunci, cele doud doamne o lasasera in grija
unei servitoare.

— Cum ti se pare musafira noastra? am intrebat, de indata ce a
intrat Madame. Povesteste-mi totul despre ea.

— Imi place foarte mult, a raspunse Madame. Este, dupa parerea
mea, cea mai draguta fiintd pe care am vazut-o; are cam varsta ta si
¢ atat de delicata si amabila.

— E absolut minunata, a intervenit Mademoiselle, care aruncase
o privire in camera strainei.

— Si are asa o voce calda! a adaugat Madame Perrodon.

— Ati remarcat femeia din trasura, dupa ce a fost intoarsa din
nou pe roti, care n-a coborat, ci numai s-a uitat de la fereastra? a
intrebat Mademoiselle.

— Nu, n-am vazut-o.

Atunci ea ne-a descris o femeie neagra, hidoasa, cu un soi de tur-
ban colorat pe cap, care privise tot timpul de la fereastra trasurii, dand
din cap si ranjind batjocoritor catre celelalte lady, cu ochii sclipind
si cu globii albi holbati, cu dintii stransi de parca ar fi fost furioasa.
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— Ati remarcat ce fete dubioase aveau servitorii lor? a intrebat
Madame.

— Da, a raspuns tata, care tocmai intrase, n-am vazut in viata
mea niste indivizi mai urati, cu mutre mai josnice ca ei. Sper sa n-o
jefuiasca pe biata lady in padure. Totusi sunt niste pungasi isteti, caci
au pus toate lucrurile la punct in cateva minute.

— As indrazni sa spun ca erau istoviti de prea lunga calatorie, a
zis Madame.

— Pe langa faptul ca aratau a banditi, fetele lor erau grozav de
trase, Intunecate si posace. Sunt foarte intrigatd, recunosc, dar ba-
nuiesc ca tandra domnisoara va va povesti totul maine, daca se va
restabili suficient.

— Nu prea cred c-o va face, a zis tata, cu un zimbet misterios si
dand scurt din cap, de parca ar fi stiut mai multe despre asta decat
voia sd ne impartaseasca si noua.

Afirmatia lui ne-a starnit si mai multe intrebari despre ce se pe-
trecuse Intre el si doamna Imbracata in catifea neagra, in scurta dar
animata discutie pe care o purtasera cu putin Tnainte de plecarea ei.

De cum am ramas intre patru ochi, am staruit pe langa el sd-mi
povesteasca. N-a fost nevoie sa insist prea mult.

— Nu exista niciun motiv anume pentru care nu ti-ag spune si
tie. Mi-a marturisit cat de greu 1i venea sd ne impovareze cu ingri-
jirea fiicei sale, care are o sdndtate delicatd si nu std prea bine cu
nervii, desi nu sufera de niciun fel de crize — mi-a precizat fara s-o
intreb —, nici de halucinatii, fiind, de fapt, perfect sanatoasa.

— Ce ciudat sa mentioneze toate acestea! lI-am intrerupt eu. Atat
de nenecesar.

— In orice caz, exact asa a spus, a rés el, si cum tu ai vrut sa stii
ce-am discutat, ceea ce a fost Intr-adevar foarte succint, eu iti redau
intocmai. Apoi a spus ,,Eu iIntreprind o lunga célatorie de impor-
tanta vitala — si a rostit apasat cuvantul —, rapid si 1n secret. Ma voi
intoarce dupa copila mea peste trei luni; in acest timp, ea va pastra
tacerea despre cine suntem, de unde venim si incotro ne ducem.”
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Asta a fost tot. A vorbit intr-o franceza foarte curatd. Cand a rostit
cuvantul ,,secret”, a facut o pauza de vreo cateva secunde, cu o fata
severd, tintuindu-ma cu privirea. Imi inchipui ca tine foarte mult la
aspectul asta. Ai vazut cat de repede a plecat. Sper sa nu fi facut un
lucru foarte prostesc angajandu-ma sa am grija de tandra lady.

Dinspre partea mea, eram incantatd. Ardeam de pofta s-o vad si
sd vorbesc cu ea si nu asteptam decat sa-mi dea voie doctorul. Dum-
neavoastra, care locuiti in orase, n-aveti idee ce mare eveniment este
sd faci cunostinta cu o noud prietend, cand traiesti intr-un loc atat de
singuratic ca al nostru.

Doctorul n-a sosit decat pe la unu noaptea; dar mi-ar fi fost la fel
de imposibil sd ma duc la culcare si sa dorm, ca si sa prind din urma,
mergand pe jos, trasura in care disparuse printesa in catifea neagra.

Cand doctorul a coborat in salon, ne-a facut o dare de seama
foarte favorabila despre pacienta sa. Acum statea in capul oaselor in
pat, pulsul 1i batea regulat, si aparent era perfect sdnatoasa. Nu su-
ferise nicio vatamare, iar micul soc nervos ii trecuse fara urmari. Cu
sigurantd nu era nicio primejdie s ma duc s-o vad, dacd amandoua
doream lucrul acesta; si, odatd ce-am primit incuviintarea de la el,
am trimis o servitoare la ea Tn camera sd Intrebe daca-mi ingaduia
$-0 vizitez pentru cateva minute.

Servitoarea s-a intors imediat cu raspunsul ca nici ea nu-si dorea
altceva.

De buna seamd cd n-am taraganat sa ma folosesc de aceasta
permisiune.

Vizitatoarea noastra fusese gazduita intr-una dintre cele mai fru-
moase camere din schloss. Era, probabil, putin impozantd. Pe pe-
retele de vizavi de pat era o tapiserie ce o reprezenta pe Cleopatra
cu vipera la san; pe ceilalti pereti erau etalate alte scene clasice so-
lemne, un pic decolorate. Insa erau destule sculpturi aurite si culori
indeajuns de bogate si de variate in celelalte decoratiuni ale camerei
ca sd compenseze in mare masura aerul sumbru al vechilor tapiserii.
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La capul patului erau luméanari aprinse. Ea statea pe marginea
patului, silueta ei delicatd si miniona fiind infasurata in capotul de
matase moale, brodat cu flori i tivit cu matase matlasata groasa, cu
care mama ei 1i invelise picioarele pe cand zacea intinsa pe pamant.

Ce sa fi fost oare de vind cd, ajungand langa patul ei si ince-
pandu-mi mica formuld de intdmpinare, am rdmas brusc fara grai si
am dat Tnapoi vreo doi pasi din fata ei? O sa va spun.

Am vazut chiar fata ce ma bantuise in copilarie, noaptea, fata
care Tmi ramasese fixata atat de bine in memorie si la care ma gan-
disem adesea cu nelinigte si groaza atatia ani, cand nimeni nu banuia
la ce ma gandeam.

Era draguta, chiar frumoasa; si, ca i prima oara cand o zarisem,
purta aceeasi expresie de melancolie.

Insa aproape imediat s-a luminat, cu un zdmbet straniu de
recunoastere.

Tacerea a durat aproape un minut intreg si, in cele din urma, ea a
fost cea care a vorbit — eu nu puteam.

— Ce minune! a exclamat ea. Acum doisprezece ani {i-am vazut
fata Intr-un vis si m-a bantuit mereu de atunci.

— Minune, intr-adevar! am repetat eu, facand un efort sa-mi Tna-
bus groaza care, pe moment, ma amutise. Acum doisprezece ani,
intr-o vedenie sau in realitate, cu sigurantd ca eu te-am vazut pe
tine. N-am mai putut uita fata ta. A ramas pentru totdeauna inaintea
ochilor mei.

Zambetul ei s-a Tmblanzit. Orice mi se paruse ca era straniu in
el disparuse, iar obrajii ei cu gropite o faceau acum incantator de
draguta si inteligenta.

M-am simtit linistitd si am continuat sa vorbesc, aga cum ospita-
litatea mi-o impunea, urdndu-i bun venit si spunandu-i cat de mare
placere ne facea tuturor sosirea ei accidentala si, mai ales, ce bucurie
insemna pentru mine.

I-am luat ména in timp ce vorbeam. Eram un pic timida, asa cum
sunt oamenii singuratici, dar situatia ma facuse elocventa si chiar
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indrazneatd. Ea mi-a strAns méana si a asezat-o si pe cealaltd deasu-
pra, iar ochii i-au stralucit cand, uitandu-se rapid intr-ai mei, mi-a
zambit din nou si a rosit.

A raspuns intdmpinarii mele foarte frumos. M-am asezat pe pat
langa ea, incd minunandu-ma, si ea a spus:

— Trebuie sa-ti povestesc despre vedenia pe care am avut-o in
legatura cu tine; e atdt de ciudat ca tu §i cu mine am avut, fiecare
despre cealalta, un vis atat de clar, ca fiecare ne-am vazut, eu pe
tine si tu pe mine, aratdnd exact cum aratam acum, cand bineinteles
eram amandoud doar niste copile. Eu aveam vreo sase ani §i m-am
desteptat dintr-un vis incurcat si tulburator, si m-am trezit intr-o ca-
mera, alta decat camera copiilor unde ma culcasem, una captusita
grosolan cu lambriuri de lemn intunecat, cu dulapuri si paturi, cu
fotolii si banchete peste tot. Paturile erau, am crezut eu, toate goale
si camera era pustie, in afara de mine; apoi, dupa ce m-am uitat in
jurul meu o vreme, admirand in special un sfesnic de fier cu doua
brate pe care l-as recunoaste fara indoiald si acum, m-am strecurat
pe sub unul dintre paturi ca sa ajung la fereastrd; insa, cand am iesit
de sub pat, am auzit pe cineva plangand; si, cand, in genunchi fiind,
m-am uitat deasupra, te-am vazut pe tine — cat se poate de sigur ca
erai tu — exact cum te vad acum; o frumoasa tanara, cu par de aur si
ochi mari si albastri, si buze... buzele tale, intocmai cum te vad aici,
acum. Privirile ni s-au incrucisat; m-am catarat in pat i te-am luat in
brate si cred ca am adormit amandoua. M-a trezit un tipat; tu stateai
in capul oaselor si tipai. M-am speriat $i m-am dat jos din pat si, cum
mi s-a parut mie, mi-am pierdut cunostinta pentru o clipd; iar cand
mi-am revenit, eram din nou in camera mea de acasa. E cu neputinta
sd ma insel. Tu egsti acea lady pe care am vazut-o.

A fost atunci randul meu sa-i povestesc noii mele cunostinte vedenia
din copilarie, atat de asemanatoare cu a ei, spre neascunsa mea uluire.

— Nu stiu care ar trebui sa se simtda mai infricosata de cealalta,
a zis ea zambind din nou. Daca ai fi fost mai putin draguta, cred
ca mi-ar fi fost foarte frica de tine, dar astfel stand lucrurile si cum
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amandoua suntem foarte tinere, am impresia ca te-am cunoscut acum
doisprezece ani i am deja un drept la intimitatea ta; in orice caz, se
pare ca am fost cumva destinate, din frageda noastra copilarie, sa
fim prietene. Ma intreb daca si tu te simfi la fel de ciudat atrasa de
mine cum ma simt eu de tine; n-am avut niciodata o prietena — oare
0 sa-mi gasesc una acum?

A oftat i minunatii ei ochi negri m-au privit cu ardoare.

Adevarul este ca simteam ceva inexplicabil fatd de frumoasa
strdind. Intr-adevar, ma simteam ,,atrasd de ea”, cum spusese, insa
simteam deopotriva §i o oarecare repulsie. Intre aceste doud senzatii
ambigue, totusi, atractia triumfa de departe. Ea ma interesa si ma
captiva; era atat de gingasa si ma fermeca mai presus de cuvinte.

Dar, in clipa aceea, am observat un soi de moleseala si epuizare
punand stapanire pe ea, $i m-am grabit sd-1 urez noapte buna.

— Doctorul crede, am adaugat, ca ar fi bine sa ai pe cineva care
sd stea cu tine Tn noaptea asta; una dintre servitoarele noastre asteapta
afard, si ai sa vezi ca este o femeie de nadejde si foarte linistita.

— (Cata bunatate din partea voastra, dar n-ag putea sd dorm, n-am
putut niciodata sa dorm cu cineva in camerd. N-o sa am nevoie de
niciun ajutor — si, daca trebuie sa-mi marturisesc slabiciunea, sunt
bantuita de frica hotilor. Casa noastra a fost jefuitd odata si doi ser-
vitori au fost ucisi, iar de atunci intotdeauna incui usa. A devenit un
obicei — si, dupa bundtatea pe care o arati, stiu ca o sa ma ierti. Vad
ca este o cheie si aici, in incuietoare.

M-a imbréatisat $i m-a {inut un moment in bratele ei frumoase,
soptindu-mi la ureche:

— Noapte bund, draga mea, mi-¢ foarte greu sa ma despart de tine,
dar noapte bund; maine, dar nu prea devreme, o sa te vad din nou.

S-a intins la loc pe perna cu un suspin si ochii ei superbi m-au
urmarit cu o privire dragastoasa si melancolica, murmurand din nou:

— Noapte buna, draga prietena.

Persoanele tinere se plac, ba chiar se iubesc, la prima vedere. Am
fost magulitad de dragostea evidentd, desi deocamdatd nemeritata,
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pe care mi-o arata. imi plicea increderea cu care ma primise de la
inceput. Era atat de hotarata ca noi sa fim prietene foarte apropiate!

A venit ziua urmatoare si ne-am intalnit din nou. Eram incantata
de prietena mea in multe privinte.

Infatisarea ei n-a pierdut nimic din farmec la lumina zilei — era,
cu siguranta, cea mai frumoasa faptura pe care o vazusem vreodata,
si amintirea neplacutd a chipului prezent in visul meu din copildrie
n-a mai avut acelasi efect ca prima oara cand il recunoscusem pe
neasteptate.

Ea mi-a marturisit ca simtise un soc asemanator cand ma vazuse,
si exact aceeasi usoara antipatie care se impletise si-n admiratia mea
pentru ea. Am ras Impreuna de indoita noastra groaza de moment.

4%
OBICEIURILE EI — O PLIMBARE

V-am spus ca eram incantatd de ea in anumite privinte. Existau
insa si unele care nu-mi placeau atat de mult.

Era mai inalta decat media. O s incep s-o descriu. Era subtire
si nemaipomenit de gratioasa. In afara de faptul ci miscarile sale
erau molatice — chiar foarte molatice —, nimic din infatisarea ei nu
arata c-ar fi bolnavicioasa. Avea culoare in obraji si tenul stralucitor;
trasaturile i erau delicate $i minunat modelate; ochii ei, mari, negri,
luminosi; parul era de-a dreptul splendid, n-am mai vazut niciodata
un par atat de des si de lung cand si-1 1asa liber peste umeri; i-1 luam
adesea 1n palme §i radeam, minunandu-ma de greutatea lui. Era ne-
maipomenit de matasos si subtire, castaniu inchis la culoare, cu re-
flexe aurii. Atunci cand, in camera ei, se tolanea in fotoliu, vorbind
cu glasul ei dulce si suav, imi placea sa i-1 despletesc, sa-l las sa se
reverse cu propria greutate, sa-1 adun Tn maini si sa-1 impletesc, sa-1
rasfir si s ma joc cu el. Cerule! Daca as fi stiut!
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