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Se citea in ochii lor cum si cat de mult
iubeau bucata aceea de pamant si cd, dacd
ar fi fost nevoie, ar fi apdrat-o luptand.

F. MOLNAR, Baietii din strada Pal
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Mai intai se auzi un zgomot de ferestre sparte. Apoi,
urletele fetelor si tortele aprinse care se roteau, trecand
prin ferestre si aprinzand tot ce le iesea in cale. Luara
foc paturile, tapiteria si hainele stranse in teancuri prin
colturile camerelor. Luara foc desenele prinse cu carlige
de rufe de niste fire care atarnau din tavan si cartile
ilustrate care le placeau fetitelor. Luara foc scarile si
flacarile se catarara ca niste paianjeni, sus, pe trepte.

Incendiul se raspandea cu o viteza uluitoare, devo-
rand lemnul cu lacomia unui dragon care fusese obligat
sa tina post secole. Iar micul castel alb din extremitatea
sudica a Pfaueninsel, pe care fetele din Havel o numeau
casi, era facut din lemn, in intregime din lemn — de la
podea la pereti si tavan.

Totul se petrecu astfel. Intr-o clipa. Fara preaviz.

Era ajunul Craciunului.

Seara de 24 decembrie 1978.

Fu surprins chiar si un mic soim care zbura pe dea-
supra padurii, ciutand hrana. Pana in acel moment 1
se paruse o noapte de pace in Berlinul de Vest, deloc
diferita de cele domoale si tacute, pe care le vazuse suc-
cedandu-se in ultimii trei ani, de cand o lume se sfarsise
s1 0 alta incepuse. In cateva luni, din vara lui 1975 pana
in primivara lui 1976, lumea adultilor care il facuse
mereu sa se gandeasca la un stup urias luase sfarsit.
Inainte, orasul nu dormea niciodatd, cu masinile si
casele toate la fel, cu muzicile, rasetele si strigatele care
insufleteau pietele, cu fumul de la fabrici g1 luminile
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marilor bulevarde care se inaltau zi si noapte pana
muscau din cer. Apoi ceva se schimbase. Vazuse cozi
lungi pe strazile care duceau de cealalta parte a Zidului,
la gari si aeroporturi. Auzise sirenele urland. Nu avea
de unde sa stie, dar cauza era un virus misterios, despre
care nu se cunosteau nici originea, nici tratamentul,
dar care lovea mortal pe oricine avea peste optsprezece
ani, si uneori si mai tineri. Urmasera luni in care lu-
minile se stinsera una dupa alta, cu exceptia vreunui
incendiu izolat; masinile se oprisera si fumul incetase
sa 1asa pe cogurile fabricilor. Si totusi in oras mai era
cineva. Tineri. Tinere. Copii. Neputand rezista de unii
singuri, se unisera in grupuri, grupuri care devenisera
din ce in ce mal numeroase, asa incat trebuira sa caute
nol adaposturi, suficient de mari sa incapa cu totii. Ca
sa supravietuiasca, incepusera sa care proviziile din su-
permarketuri, din magazine si din casele goale, iar cand
acestea se sfargisera, trebuira sa invete sa vaneze. Si
sa se apere. Exact asa cum facuse dintotdeauna micul
soim: noua ordine pe care o vazuse nascandu-se era
foarte asemanatoare cu a lui.

Fetele dormeau la parter, stranse unele in altele
ca sa-si tina de cald. Seara petrecusera, cantasera, isi
facusera mici cadouri — mai ales coliere si bratari din
sfoara, plastic, metal, pietre sau obiecte ornamentale
caraghioase din lemn pe care fiecare dintre ele le sculp-
tase cu mainile ei. Aceasta era regula: la Craciun, de
zilele de nastere sau cu orice alta ocazie, cadourile tre-
buiau mereu facute cu méana. Era interzis sa intre in-
tr-un magazin si sa puna stapanire pe un obiect: acela
nu era considerat un cadou, sa intri intr-un magazin era
ceva ce oricine putea sa faca in orice moment, pe cand sa
realizezi un colier, impletind resturi de panza, margele
s1 un fir de sfoara de canepa, cerea timp, iar timpul, in
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acea lume bolnava in care se trezisera ca traiesc, era
lucrul cel mai pretios.

Iata ce-si faceau cadou de Craciun fetele din Havel:
timp. Iar obiectele, chiar gi cele mai putin reusite, ema-
nau valoarea ceasurilor dedicate realizarii lor. Si de
aceea deveneau inestimabile.

Apol in acea seara rasesera mult, pana le duru burta.
Un grup de fetite organizase o scenetd: o poveste cu
niste dovlecei transformati in pasari fermecate si prin-
tese prizoniere in galbenusul unui ou de paun. Si, poate
de atata ras, din cauza oboselii din timpul iernii, a mo-
legelii caldute din caldarile cu lemne aprinse, la scurta
vreme dupa spectacol cazusera intr-un somn linigtit.

In toiul noptii si in tacerea de pe insula, si mai
profunda din cauza zapezii care in ultimele saptamani
acoperise totul, pietrele sparsesera ferestrele. Doar
printr-o intamplare fericita nicio fata nu primi una in
cap. Dupa o clipa, prin geamurile facute tandari patrun-
sera tortele sa coloreze in dungi intunericul cu lumina
lor galben-portocalie.

Se trezira brusc din cauza galagiei si a fumului; se
auzira tipete. In confuzia s1 in spaima generala, incer-
cara sa stinga focurile, sa Inabuse flacarile folosind pa-
turi si haine, iar cand paturile si hainele se aprindeau,
le aruncau in zapada prin ferestrele pe unde tortele con-
tinuau sa intre. Dar era imposibil.

— Sa i1esim! striga Nora, strangandu-1 pe Theo in
brate. Afara, afara toate!

Christa se lua cu mainile de cap, nevenindu-i sa
creada ca se intampla asa ceva.

— Dar va arde castelul!

— Daca nu 1iesim, vom arde si noi!

Alergara pe poteca pe care o sdpasera in zapada.
Cerul era limpede, plin de stele. Se rostogolird una
peste alta.
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Christa era deja afara cand isi dadu seama ca nu
luase nici vioara, nici The Dark Side of the Moon, discul
lui Pink Floyd pe care vecina ei, Angela, i-1 daduse cu
putin inainte ca virusul sa-11a viata. Se intoarse fara sa
se gandeasca de doua ori.

— Unde te duci? striga Britta.

— Vioara...

— Este periculos!

— Imi ia o secunda.

— O sa gasim alta in... Christa! Of, la naiba...

Christa intra din nou in micul castel.

Fumul o facea sa tuseasca, ochii o ardeau, caldura
era de nesuportat. Lasase ambele obiecte intr-un
cufir, in cAmaruta rotunda de la parter. Ajunse la ea
strecurandu-se printre flacari, aplecata de spate si cu
fularul pe nas si pe gura. Focul rodea coltul usii. O des-
chise. In camera patrunsese fum, dar flacarile inca nu
ajunsesera.

Christa se repezi la cufar, diadu capacul la o parte,
inveli discul si cutia cu vioara intr-o patura veche si le
stranse la piept. in apropiere, sprijinit de zid, era unul
dintre arcurile cu care se ducea de obicei la vAnatoare. il
lua instinctiv. Pe undeva trebuia sa fie si tolba cu sageti.
Se uitd in jur. Se auzi un péarait, o barna in flacari se
izbi de podea, in fata usii. Christa se duse la fereastra,
o deschise larg, se ridica pe pervaz si aluneca in noapte,
pe zapada; iar in stratul de omat se rostogoli cu furie,
ca sa stinga caldura acumulata de corp. Era neagra de
fum, iar parul si manusile 1i erau parlite.

Cine? gandi ea. Cine a fost?

Fata de celelalte, ea se gasea pe partea opusa a cas-
telului. Facu inconjurul zidurilor, impiedicandu-se si ti-
nandu-se la distanta de ferestre, prin care se auzeau in
continuare zgomotele structurilor care cedau, ale trosni-
turilor s1 ale valvatailor.
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Indata ce dadu coltul dupa al doilea turn, o vizu.

— Mereu am crezut ca va fi distractiv sa dam foc
castelului...

Fetele din Havel formau un grup compact pe cararea
ce ducea la vechiul debarcader. La vreo zece metri de ele
era Wolfrun, calare. Limbile de foc se reflectau pe fata ei
si pe pielea animalului. In spatele ei, vreo suta de tineri
din Tegel: imbracati in negru, cu ochii injectati. Mai
erau cateva torte aprinse. Wolfrun nu era singura ca-
lare. Vreo duzina dintre ei calareau animale nervoase,
care scoteau abur pe nari si loveau din picioare, speri-
ate de flacari. In lunile trecute, de cAnd Wolfrun gasise
primul cal, reusisera sa mai prinda altii si sa-1 domesti-
ceasca incet-incet. Al el era un trakehner maro cu o pata
alba pe spate. 11 botezase Ziggy, in onoarea lui Ziggy
Stardust, caci David Bowie era cantaretul preferat al
suroril ei, Dorothea.

— Dar asta nu e doar distractie... continua Wolfrun.
Privita!

Intinse un brat, aratand spre Havel: pe fluviul inghe-
tat se intindea o pata de lumina galbuie, care contrasta
cu albastrul si argintiul cristalelor de zapada.

— Aceasta este splendoare, spuse.

— Te omor! 1i strigd Christa, cu ochii tdiosi scantein-
du-1 de furie, care ardeau pe fata neagra de funingine.

In jur, tovardsele ei tremurau de frici si de frig si
aveau pielea de gaina pe picioare si pe brate: abia avu-
sesera timp sa-si punda pe ele unele o geaca, altele doua
pulovere, cele mai rapide, sau cel mult un fular, manusi
ori o caciula. Si Christa avea pielea de gaini, dar nu
din cauza frigului, ca nu-l simtea, ci de ura, ura in stare
pura. Si, desi cu o mana strangea inca la piept bocceaua
cu singurele lucruri care-1 erau dragi, se arunca spre
Wolfrun, fluturand cu cealaltd mana arcul asemenea
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unui bat. Ziggy deveni nervos. Mainile Norei si ale ca-
torva fete iesird din neant ca sa o opreasca.

— Lasati-ma, striga Christa. Vreau sa-i scot ochii!

Wolfrun il linisti pe Ziggy, tragand de haturi, 11 man-
gaie coama sl se apleca sa-1 sopteasca ceva la ureche.

— De ce? spuse Nora tremurand si continuand sa o
stranga de un brat pe Christa, care incerca sa se des-
faca g1 arunca injurii spre Wolfrun. Nora avea chipul
obosit s1 ochii cu cearcane adanci. In ultimele luni parca
imbatranise brusc.

— De ce... ce? zambi Wolfrun.

— De ce... asta?

Nora tusi sa dea afara fumul care deja cuprinsese
tot luminisul si 11 patrundea in gat si ridicad o mana in
directia flacarilor.

Wolfrun ofta.

— As putea sa-ti spun ca am facut-o deoarece v-am
promis-o. Iti amintesti Sarbitoarea Mortii? Daci nu ar
fi fost prietenul acela al vostru, care a avut ideea sa dea
ortul popii in acea noapte... Cum se numea? Sven. Asa,
daca n-ar fi fost din cauza lui si a lui Chloe, care avea
o slabiciune pentru el, noi l-am fi tinut pe Theo si am fi
venit aici impreuna si dam foc... rise ea. In seara aceea
castigaseram noi. Moartea lui Sven a fost un siretlic
arogant din partea voastra.

Christa scrasni din dinti:

— Un gire...

— Deci as putea sa-ti spun ca am facut-o din razbu-
nare, continua Wolfrun fara si-i dea atentie. Sau pen-
tru dreptate. Dar ar fi o minciuna.

Zgomotul scos de ceva ce se frangea, urmat de o buf-
nitura, o ficu sa se intoarca spre turn. Focul care iesea
prin ferestre si prin acoperis producand un fum gros,
mai inchis decat intunericul, fu impins de un curent de
aer. Cativa tineri din Tegel aplaudara.
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— Inrealitate, am ficut-o pentru ci aga aveam chef...

— Pentru ca asa aveati chef?

— Da. Citiseram undeva ca era totul din lemn.

— Sunteti nebuni, spuse Nora, cu privirea cuiva care
traversase pe jos Antarctica. O ceata de nebuni.

— Jarna este lunga, ofta Wolfrun. Este lunga si cand
viata este scurta.

Christa dadu sa sara din nou. Ar fi vrut sa-1 alunge
in gaura de unde iesisera, dar Nora o tinu: in ciuda obo-
selii, stia ca, daca ar fi ciutat confruntarea, situatia
nu ar fi facut decat sa se inrautateasca si ca ar fi tre-
buit sa gandeasca asemenea unor artificieri care au de
dezamorsat o bomba. Trebuie sa plecdm, se gandi. Sd nu-i
lasam lui Wolfrun timp sa-i vind in minte alte tGmpenii. Sa
ne punem la addpost.

— In orice caz, continud Wolfrun, acum l-as lua
inapoi pe Theo, daca nu va deranjeaza. Anneke intreaba
deseori de el.

— Nu, nu cred ca o vei face.

Toti se intoarsera.

Britta rasarise de dupa un foigsor. Tinea in maini o
pusca, indreptata catre Wolfrun.

— Fa un singur pas spre Theo si esti moarta, spuse.

isi departa picioarele, ca sa aiba o pozitie mai buna,
iar zapada scartai sub cizmele ei.

— Si asta ce mai este?

Britta deschise gura sa vorbeasca, dar Nora fu cea
care raspunse.

— Este o posibilitate, spuse. Lasa-ne sa plecam si ni-
meni nu va avea de suferit.

— Jucati la cacealma. Nu aveti cartuge. Toate muni-
tiile din oras s-au terminat de multa vreme.

Britta scutura din cap, sa-si dea din ochi o guvita
de par parlita care se desprinse din coada, apoi ridica
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pusca de-o schioapa, ca pentru a tinti ceva deasupra ca-
pului lui Wolfrun.

Impuscitura explodd violent, neasteptat. Cineva
isi stranse capul intre umeri, o fata tipa, doi baieti din
Tegel, care priveau fermecati incendiul, se aruncara la
pamant de frica. Ziggy se ridica in doua picioare, iar
Wolfrun, ca sd nu alunece, trebui sa stranga haturile
atat de tare, incat o durura degetele. Ecoul impugcaturii
pluti prin aer, apoi fu absorbit de zapada.

— Acum noi plecam, spuse Britta, cu glasul tremu-
rand atat de frig, cat si din cauza gestului ei. Si daca ne
urmariti... daca ne urmariti, va fi vai de voi.

— Ia te uita... ranji Wolfrun, care inca incerca sa-1
linigteasca pe Ziggy. Dar sunteti pline de surprize, nu
gluma, printeselor.

Si putin mai tarziu adauga:

— Bine, aga facem... va vom lasa sa plecati. Dar cand
ajungeti la Gropiusstadt, caci stiu ca acolo mergeti sa va
refugiati la baietei, cand ajungeti, spuneti-le prietenilor
vostri sa se pregateasca. Fiindca sosim si noi.

Christa si Nora schimbara o privire una cu cealalta:
aprinsa de furie, a Christei, lipsita de culoare, a Norei.

— Spuneti-le, continua Wolfrun, ca vom veni sa va
prindem, cu sau fara pusti.

— Tute, 1ute, cat ne 1a sa urinam pe cenusa castelu-
lui, spuse Caspar, strangand din ochii atat de deschisi
la culoare, incat pareau albi.

Gotz si Bartholoméus, care erau langa el, si baietii
din Tegel din spatele lui rasera si aplaudara, ridicand
tortele spre stele.

La un semn al Norei, una dupa alta, in procesiune ta-
cuta siaruncand o ultima privire plina de durere spre cas-
telul in flacari, fetele din Havel se indreptara spre
fluviul inghetat: fusese atat de frig in ultimele sipta-
mani, incat puteau trece pe jos.
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Christa si Britta incheiau sirul, sa se asigure ca cei
din Tegel nu faceau vreo gluma. O clipa inainte de a
pleca, Nora se intoarse spre Wolfrun. O studie intr-un
mod ciudat, intens, ca pe o enigma de rezolvat; pe buze
i1 aparu un zambet trist.

— Ramane faptul cd nu am inteles inca ce vreti... ce
vreti cu adevdrat, spuse ea.

— Noi? Noi nu vrem nimic, raspunse Wolfrun si
inalta din umeri. De aceea vom aveal!
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Fusese o 1arna grea in Gropiusstadt, cartierul popu-
lar unde lungi siruri de blocuri de locuinte palide, se-
parate de stradute, curti si gradinite, pe care timpul le
transformase in pete de vegetatie salbatica, incadrau
enormul complex de cladiri in forma de potcoava pe care
Jakob si ceilalti il alesesera drept loc de refugiu. De fapt
era o iarna grea, caci nu se incheiase si, din cate stiau, ar
mai fi putut tine cateva luni. Pentru prima data avuse-
sera dificultati sa gaseasca suficienta mancare. Da, pu-
sesera deoparte saci peste saci de castane gi tuberculi,
in timpul toamnei; si era adevarat cd datorita frigului
puteau conserva carnea mai mult timp, cand o gaseau.
Dar vanatul era foarte rar. Si, cum raurile si canalele
erau inghetate, era greu sa pescuiasca.

Sabine, una dintre fetele mai mari din Gropiusstadt,
scund4, cu niste ochelari mici si rotunzi si fata ascutita
ca o vulpe, petrecuse mult timp ca sa organizeze scoala
pentru copii: ea si alti baieti si fete mai mari faceau
lectii de matematica, gramatica, stiinte. Dar cele mai
interesante, cele pe care copiii le urmareau cu cea mai
mare atentie, erau lectiile de istorie; caci Sabine poves-
tea istoria ca pe o mare aventura si mai ales istoria re-
centd, din care aproape toti inca pastrau amintiri calde,
chiar daci sterse, le starnea curiozitatea, de parca ar fi
fost vorba despre o lume magica si plind de minuni, o
lume care pentru scurta — foarte scurta — vreme fusese
s1 a lor.
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