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Mai întâi se auzi un zgomot de ferestre sparte. Apoi, 
urletele fetelor şi torţele aprinse care se roteau, trecând 
prin ferestre şi aprinzând tot ce le ieşea în cale. Luară 
foc păturile, tapiţeria şi hainele strânse în teancuri prin 
colţurile camerelor. Luară foc desenele prinse cu cârlige 
de rufe de nişte fire care atârnau din tavan şi cărţile 
ilustrate care le plăceau fetiţelor. Luară foc scările şi 
flăcările se căţărară ca nişte păianjeni, sus, pe trepte.

Incendiul se răspândea cu o viteză uluitoare, devo-
rând lemnul cu lăcomia unui dragon care fusese obligat 
să ţină post secole. Iar micul castel alb din extremitatea 
sudică a Pfaueninsel, pe care fetele din Havel o numeau 
casă, era făcut din lemn, în întregime din lemn – de la 
podea la pereţi şi tavan.

Totul se petrecu astfel. Într‑o clipă. Fără preaviz.
Era ajunul Crăciunului.
Seara de 24 decembrie 1978.
Fu surprins chiar şi un mic şoim care zbura pe dea-

supra pădurii, căutând hrană. Până în acel moment i 
se păruse o noapte de pace în Berlinul de Vest, deloc 
diferită de cele domoale şi tăcute, pe care le văzuse suc-
cedându‑se în ultimii trei ani, de când o lume se sfârşise 
şi o alta începuse. În câteva luni, din vara lui 1975 până 
în primăvara lui 1976, lumea adulţilor care îl făcuse 
mereu să se gândească la un stup uriaş luase sfârşit. 
Înainte, oraşul nu dormea niciodată, cu maşinile şi 
casele toate la fel, cu muzicile, râsetele şi strigătele care 
însufleţeau pieţele, cu fumul de la fabrici şi luminile 
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marilor bulevarde care se înălţau zi şi noapte până 
muşcau din cer. Apoi ceva se schimbase. Văzuse cozi 
lungi pe străzile care duceau de cealaltă parte a Zidului, 
la gări şi aeroporturi. Auzise sirenele urlând. Nu avea 
de unde să ştie, dar cauza era un virus misterios, despre 
care nu se cunoşteau nici originea, nici tratamentul, 
dar care lovea mortal pe oricine avea peste optsprezece 
ani, şi uneori şi mai tineri. Urmaseră luni în care lu-
minile se stinseră una după alta, cu excepţia vreunui 
incendiu izolat; maşinile se opriseră şi fumul încetase 
să iasă pe coşurile fabricilor. Şi totuşi în oraş mai era 
cineva. Tineri. Tinere. Copii. Neputând rezista de unii 
singuri, se uniseră în grupuri, grupuri care deveniseră 
din ce în ce mai numeroase, aşa încât trebuiră să caute 
noi adăposturi, suficient de mari să încapă cu toţii. Ca 
să supravieţuiască, începuseră să care proviziile din su-
permarketuri, din magazine şi din casele goale, iar când 
acestea se sfârşiseră, trebuiră să înveţe să vâneze. Şi 
să se apere. Exact aşa cum făcuse dintotdeauna micul 
şoim: noua ordine pe care o văzuse născându‑se era 
foarte asemănătoare cu a lui.

Fetele dormeau la parter, strânse unele în altele 
ca să‑şi ţină de cald. Seara petrecuseră, cântaseră, îşi 
făcuseră mici cadouri – mai ales coliere şi brăţări din 
sfoară, plastic, metal, pietre sau obiecte ornamentale 
caraghioase din lemn pe care fiecare dintre ele le sculp-
tase cu mâinile ei. Aceasta era regula: la Crăciun, de 
zilele de naştere sau cu orice altă ocazie, cadourile tre-
buiau mereu făcute cu mâna. Era interzis să intre în-
tr‑un magazin şi să pună stăpânire pe un obiect: acela 
nu era considerat un cadou, să intri într‑un magazin era 
ceva ce oricine putea să facă în orice moment, pe când să 
realizezi un colier, împletind resturi de pânză, mărgele 
şi un fir de sfoară de cânepă, cerea timp, iar timpul, în 
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acea lume bolnavă în care se treziseră că trăiesc, era 
lucrul cel mai preţios.

Iată ce‑şi făceau cadou de Crăciun fetele din Havel: 
timp. Iar obiectele, chiar şi cele mai puţin reuşite, ema-
nau valoarea ceasurilor dedicate realizării lor. Şi de 
aceea deveneau inestimabile.

Apoi în acea seară râseseră mult, până le duru burta. 
Un grup de fetiţe organizase o scenetă: o poveste cu 
nişte dovlecei transformaţi în păsări fermecate şi prin-
ţese prizoniere în gălbenuşul unui ou de păun. Şi, poate 
de atâta râs, din cauza oboselii din timpul iernii, a mo-
leşelii călduţe din căldările cu lemne aprinse, la scurtă 
vreme după spectacol căzuseră într‑un somn liniştit.

În toiul nopţii şi în tăcerea de pe insulă, şi mai 
profundă din cauza zăpezii care în ultimele săptămâni 
acoperise totul, pietrele spărseseră ferestrele. Doar 
printr‑o întâmplare fericită nicio fată nu primi una în 
cap. După o clipă, prin geamurile făcute ţăndări pătrun-
seră torţele să coloreze în dungi întunericul cu lumina 
lor galben-portocalie.

Se treziră brusc din cauza gălăgiei şi a fumului; se 
auziră ţipete. În confuzia şi în spaima generală, încer-
cară să stingă focurile, să înăbuşe flăcările folosind pă-
turi şi haine, iar când păturile şi hainele se aprindeau, 
le aruncau în zăpadă prin ferestrele pe unde torţele con-
tinuau să intre. Dar era imposibil.

— Să ieşim! strigă Nora, strângându‑l pe Theo în 
braţe. Afară, afară toate!

Christa se luă cu mâinile de cap, nevenindu‑i să 
creadă că se întâmpla aşa ceva. 

— Dar va arde castelul!
— Dacă nu ieşim, vom arde şi noi!
Alergară pe poteca pe care o săpaseră în zăpadă. 

Cerul era limpede, plin de stele. Se rostogoliră una 
peste alta.
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Christa era deja afară când îşi dădu seama că nu 
luase nici vioara, nici The Dark Side of the Moon, discul 
lui Pink Floyd pe care vecina ei, Angela, i‑l dăduse cu 
puţin înainte ca virusul să‑i ia viaţa. Se întoarse fără să 
se gândească de două ori.

— Unde te duci? strigă Britta.
— Vioara…
— Este periculos!
— Îmi ia o secundă.
— O să găsim alta în… Christa! Of, la naiba…
Christa intră din nou în micul castel.
Fumul o făcea să tuşească, ochii o ardeau, căldura 

era de nesuportat. Lăsase ambele obiecte într‑un 
cufăr, în cămăruţa rotundă de la parter. Ajunse la ea 
strecurându‑se printre flăcări, aplecată de spate şi cu 
fularul pe nas şi pe gură. Focul rodea colţul uşii. O des-
chise. În cameră pătrunsese fum, dar flăcările încă nu 
ajunseseră.

Christa se repezi la cufăr, dădu capacul la o parte, 
înveli discul şi cutia cu vioara într‑o pătură veche şi le 
strânse la piept. În apropiere, sprijinit de zid, era unul 
dintre arcurile cu care se ducea de obicei la vânătoare. Îl 
luă instinctiv. Pe undeva trebuia să fie şi tolba cu săgeţi. 
Se uită în jur. Se auzi un pârâit, o bârnă în flăcări se 
izbi de podea, în faţa uşii. Christa se duse la fereastră, 
o deschise larg, se ridică pe pervaz şi alunecă în noapte, 
pe zăpadă; iar în stratul de omăt se rostogoli cu furie, 
ca să stingă căldura acumulată de corp. Era neagră de 
fum, iar părul şi mănuşile îi erau pârlite.

Cine? gândi ea. Cine a fost?
Faţă de celelalte, ea se găsea pe partea opusă a cas-

telului. Făcu înconjurul zidurilor, împiedicându‑se şi ţi-
nându‑se la distanţă de ferestre, prin care se auzeau în 
continuare zgomotele structurilor care cedau, ale trosni-
turilor şi ale vâlvătăilor.



13

Îndată ce dădu colţul după al doilea turn, o văzu.
— Mereu am crezut că va fi distractiv să dăm foc 

castelului…
Fetele din Havel formau un grup compact pe cărarea 

ce ducea la vechiul debarcader. La vreo zece metri de ele 
era Wolfrun, călare. Limbile de foc se reflectau pe faţa ei 
şi pe pielea animalului. În spatele ei, vreo sută de tineri 
din Tegel: îmbrăcaţi în negru, cu ochii injectaţi. Mai 
erau câteva torţe aprinse. Wolfrun nu era singura că-
lare. Vreo duzină dintre ei călăreau animale nervoase, 
care scoteau abur pe nări şi loveau din picioare, speri-
ate de flăcări. În lunile trecute, de când Wolfrun găsise 
primul cal, reuşiseră să mai prindă alţii şi să‑i domesti-
cească încet‑încet. Al ei era un trakehner maro cu o pată 
albă pe spate. Îl botezase Ziggy, în onoarea lui Ziggy 
Stardust, căci David Bowie era cântăreţul preferat al 
surorii ei, Dorothea.

— Dar asta nu e doar distracţie… continuă Wolfrun. 
Priviţi! 

Întinse un braţ, arătând spre Havel: pe fluviul înghe-
ţat se întindea o pată de lumină gălbuie, care contrasta 
cu albastrul şi argintiul cristalelor de zăpadă. 

— Aceasta este splendoare, spuse.
— Te omor! îi strigă Christa, cu ochii tăioşi scântein-

du‑i de furie, care ardeau pe faţa neagră de funingine. 
În jur, tovarăşele ei tremurau de frică şi de frig şi 

aveau pielea de găină pe picioare şi pe braţe: abia avu-
seseră timp să‑şi pună pe ele unele o geacă, altele două 
pulovere, cele mai rapide, sau cel mult un fular, mănuşi 
ori o căciulă. Şi Christa avea pielea de găină, dar nu 
din cauza frigului, că nu‑l simţea, ci de ură, ură în stare 
pură. Şi, deşi cu o mână strângea încă la piept bocceaua 
cu singurele lucruri care‑i erau dragi, se aruncă spre 
Wolfrun, fluturând cu cealaltă mână arcul asemenea 
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unui băţ. Ziggy deveni nervos. Mâinile Norei şi ale câ-
torva fete ieşiră din neant ca să o oprească.

— Lăsaţi‑mă, strigă Christa. Vreau să‑i scot ochii!
Wolfrun îl linişti pe Ziggy, trăgând de hăţuri, îi mân-

gâie coama şi se aplecă să‑i şoptească ceva la ureche.
— De ce? spuse Nora tremurând şi continuând să o 

strângă de un braţ pe Christa, care încerca să se des-
facă şi arunca injurii spre Wolfrun. Nora avea chipul 
obosit şi ochii cu cearcăne adânci. În ultimele luni parcă 
îmbătrânise brusc.

— De ce… ce? zâmbi Wolfrun.
— De ce… asta? 
Nora tuşi să dea afară fumul care deja cuprinsese 

tot luminişul şi îi pătrundea în gât şi ridică o mână în 
direcţia flăcărilor.

Wolfrun oftă.
— Aş putea să‑ţi spun că am făcut‑o deoarece v‑am 

promis‑o. Îţi aminteşti Sărbătoarea Morţii? Dacă nu ar 
fi fost prietenul acela al vostru, care a avut ideea să dea 
ortul popii în acea noapte… Cum se numea? Sven. Aşa, 
dacă n‑ar fi fost din cauza lui şi a lui Chloe, care avea 
o slăbiciune pentru el, noi l‑am fi ţinut pe Theo şi am fi 
venit aici împreună să dăm foc… râse ea. În seara aceea 
câştigaserăm noi. Moartea lui Sven a fost un şiretlic 
arogant din partea voastră.

Christa scrâşni din dinţi:
— Un şire…
— Deci aş putea să‑ţi spun că am făcut‑o din răzbu-

nare, continuă Wolfrun fără să‑i dea atenţie. Sau pen-
tru dreptate. Dar ar fi o minciună.

Zgomotul scos de ceva ce se frângea, urmat de o buf‑ 
nitură, o făcu să se întoarcă spre turn. Focul care ieşea 
prin ferestre şi prin acoperiş producând un fum gros, 
mai închis decât întunericul, fu împins de un curent de 
aer. Câţiva tineri din Tegel aplaudară.
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— În realitate, am făcut‑o pentru că aşa aveam chef…
— Pentru că aşa aveaţi chef?
— Da. Citiserăm undeva că era totul din lemn.
— Sunteţi nebuni, spuse Nora, cu privirea cuiva care 

traversase pe jos Antarctica. O ceată de nebuni.
— Iarna este lungă, oftă Wolfrun. Este lungă şi când 

viaţa este scurtă.
Christa dădu să sară din nou. Ar fi vrut să‑i alunge 

în gaura de unde ieşiseră, dar Nora o ţinu: în ciuda obo-
selii, ştia că, dacă ar fi căutat confruntarea, situaţia 
nu ar fi făcut decât să se înrăutăţească şi că ar fi tre-
buit să gândească asemenea unor artificieri care au de 
dezamorsat o bombă. Trebuie să plecăm, se gândi. Să nu‑i 
lăsăm lui Wolfrun timp să‑i vină în minte alte tâmpenii. Să 
ne punem la adăpost.

— În orice caz, continuă Wolfrun, acum l‑aş lua 
înapoi pe Theo, dacă nu vă deranjează. Anneke întreabă 
deseori de el.

— Nu, nu cred că o vei face.
Toţi se întoarseră.
Britta răsărise de după un foişor. Ţinea în mâini o 

puşcă, îndreptată către Wolfrun.
— Fă un singur pas spre Theo şi eşti moartă, spuse.
Îşi depărtă picioarele, ca să aibă o poziţie mai bună, 

iar zăpada scârţâi sub cizmele ei.
— Şi asta ce mai este?
Britta deschise gura să vorbească, dar Nora fu cea 

care răspunse.
— Este o posibilitate, spuse. Lasă‑ne să plecăm şi ni-

meni nu va avea de suferit.
— Jucaţi la cacealma. Nu aveţi cartuşe. Toate muni-

ţiile din oraş s‑au terminat de multă vreme.
Britta scutură din cap, să‑şi dea din ochi o şuviţă 

de păr pârlită care se desprinse din coadă, apoi ridică 
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puşca de‑o şchioapă, ca pentru a ţinti ceva deasupra ca-
pului lui Wolfrun.

Împuşcătura explodă violent, neaşteptat. Cineva 
îşi strânse capul între umeri, o fată ţipă, doi băieţi din 
Tegel, care priveau fermecaţi incendiul, se aruncară la 
pământ de frică. Ziggy se ridică în două picioare, iar 
Wolfrun, ca să nu alunece, trebui să strângă hăţurile 
atât de tare, încât o durură degetele. Ecoul împuşcăturii 
pluti prin aer, apoi fu absorbit de zăpadă.

— Acum noi plecăm, spuse Britta, cu glasul tremu-
rând atât de frig, cât şi din cauza gestului ei. Şi dacă ne 
urmăriţi… dacă ne urmăriţi, va fi vai de voi.

— Ia te uită… rânji Wolfrun, care încă încerca să‑l 
liniştească pe Ziggy. Dar sunteţi pline de surprize, nu 
glumă, prinţeselor. 

Şi puţin mai târziu adăugă:
— Bine, aşa facem… vă vom lăsa să plecaţi. Dar când 

ajungeţi la Gropiusstadt, căci ştiu că acolo mergeţi să vă 
refugiaţi la băieţei, când ajungeţi, spuneţi‑le prietenilor 
voştri să se pregătească. Fiindcă sosim şi noi.

Christa şi Nora schimbară o privire una cu cealaltă: 
aprinsă de furie, a Christei, lipsită de culoare, a Norei.

— Spuneţi‑le, continuă Wolfrun, că vom veni să vă 
prindem, cu sau fără puşti.

— Iute, iute, cât ne ia să urinăm pe cenuşa castelu-
lui, spuse Caspar, strângând din ochii atât de deschişi 
la culoare, încât păreau albi.

Gotz şi Bartholomäus, care erau lângă el, şi băieţii 
din Tegel din spatele lui râseră şi aplaudară, ridicând 
torţele spre stele.

La un semn al Norei, una după alta, în procesiune tă-
cută şi aruncând o ultimă privire plină de durere spre cas‑ 
telul în flăcări, fetele din Havel se îndreptară spre  
fluviul îngheţat: fusese atât de frig în ultimele săptă-
mâni, încât puteau trece pe jos.
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Christa şi Britta încheiau şirul, să se asigure că cei 
din Tegel nu făceau vreo glumă. O clipă înainte de a 
pleca, Nora se întoarse spre Wolfrun. O studie într-un 
mod ciudat, intens, ca pe o enigmă de rezolvat; pe buze 
îi apăru un zâmbet trist. 

— Rămâne faptul că nu am înţeles încă ce vreţi… ce 
vreţi cu adevărat, spuse ea.

— Noi? Noi nu vrem nimic, răspunse Wolfrun şi 
înălţă din umeri. De aceea vom avea!
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Fusese o iarnă grea în Gropiusstadt, cartierul popu-
lar unde lungi şiruri de blocuri de locuinţe palide, se-
parate de străduţe, curţi şi grădiniţe, pe care timpul le 
transformase în pete de vegetaţie sălbatică, încadrau 
enormul complex de clădiri în formă de potcoavă pe care 
Jakob şi ceilalţi îl aleseseră drept loc de refugiu. De fapt 
era o iarnă grea, căci nu se încheiase şi, din câte ştiau, ar 
mai fi putut ţine câteva luni. Pentru prima dată avuse-
seră dificultăţi să găsească suficientă mâncare. Da, pu-
seseră deoparte saci peste saci de castane şi tuberculi, 
în timpul toamnei; şi era adevărat că datorită frigului 
puteau conserva carnea mai mult timp, când o găseau. 
Dar vânatul era foarte rar. Şi, cum râurile şi canalele 
erau îngheţate, era greu să pescuiască.

Sabine, una dintre fetele mai mari din Gropiusstadt, 
scundă, cu nişte ochelari mici şi rotunzi şi faţa ascuţită 
ca o vulpe, petrecuse mult timp ca să organizeze şcoala 
pentru copii: ea şi alţi băieţi şi fete mai mari făceau 
lecţii de matematică, gramatică, ştiinţe. Dar cele mai 
interesante, cele pe care copiii le urmăreau cu cea mai 
mare atenţie, erau lecţiile de istorie; căci Sabine poves-
tea istoria ca pe o mare aventură şi mai ales istoria re-
centă, din care aproape toţi încă păstrau amintiri calde, 
chiar dacă şterse, le stârnea curiozitatea, de parcă ar fi 
fost vorba despre o lume magică şi plină de minuni, o 
lume care pentru scurtă – foarte scurtă – vreme fusese 
şi a lor.


