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— Veti continua sa umpleti Pamantul cu istorie si
timpul cu viata, 11 spusesera parintii inainte sa moara.
Rostisera aceste cuvinte ca sa o consoleze. Sau poate ca sa
se consoleze.

— Nu cumva sa lasi amintirile sa paleasca. Niciodata.
Nici macar atunci cand din ele va raméane doar un fir de
panza de paianjen. Ne-am inteles?

— Da, raspunsese ea.

— Promite-ne.

— Va promit.

Fusese o vreme in istoria lumii cand amintirea celor
care ramaneau in viata dura ani, zeci de ani; intreaga
viata a unel persoane care acolo, in Europa, in Germania,
la Berlin, se incheia de obicei la batranete, cu pielea ridata
s1 parul cu alb.

In aprilie 1978, acea epoca era doar o legenda, o
poveste de istorisit in jurul focului, seara, cand oamenii se
strangeau unii in altii.

Christa 1s1 trecu prin par degetele murdare, care ieseau
din manusgile de lana fara degete: parul ei avea culoarea
castanelor, 1ar ea se gandi ca nu va albi niciodata, ca nu va
avea destul timp. De curand implinise paisprezece ani si,
cu aceasta ocazie, Nora 11 facuse cadou o bratara cu pietre
albastre gasitd intr-un apartament din Zehlendorf, erau
niste pietre asemanatoare cu cea montata in medalionul

7



pe care Christa il purta mereu la gat si care 1i apartinuse
mamei ei.

Era o noapte din acelea in care frigul arde buzele gi
obrajii, iar oamenii se intreaba daca iarna va tine o vegnicie.
Era infagurata in paturi cu miros de caine ud, de sudoare,
de tarana si de carbuni apringi si-si purica smocurile de
par ca sa prelungeasca o vreme acele ganduri: amintirea
parintilor, viata de dinainte, acel timp care nu mai exista.

Palatul era cufundat in tacere. Se auzea rasuflarea
fetelor adormite, cladirea care trosnea ca oasele unui animal
batran si, de jur imprejur, intunericul din Pfaueninsel,
insula pe care fetele de pe raul Havel o transformasera
in casa lor in primele luni ale lui 1976, cand violentele de
strada deveniserd de nesuportat, iar tinerii dddeau frau
liber disperarii in mod haotic. Nora, care implinise de
curand cincisprezece ani, si cateva colege din echipa de
volel luasera hotararea de a cauta un loc izolat g1 ugor de
aparat. Si ajunsesera pe Pfaueninsel.

Christa se intoarse pe o parte, bagd mana printre
paturile care tineau loc de saltea, gasi ceea ce cauta si
duse obiectul la ochi, cercetandu-l in lumina slaba a lunii:
coperta unui disc din vinil. In mijloc, pe un fond negru,
era desenul unei prisme care frangea o razd de lumina,
transformand-o intr-un curcubeu. In coltul de sus era o
eticheta rotunda cu numele grupului, Pink Floyd, si titlul
albumului, The Dark Side of the Moon.!

Angela, fiica vecinilor, care statea cu ea cand tatal si
mama el se intorceau tarziu de la spital, o punea sa-l asculte
faraincetare, incercand sa o convinga sa abandoneze vioara,
Bach si toata muzica aia de jale care pentru Christa, insa,
era chiar dovada existentei lui Dumnezeu. [i daruise discul
cu putin inainte ca virusul sa-gi faca simtita prezenta.

Christa scoase vinilul din copertd si-si trecu buricele
degetelor peste striatii; se gandi ce minunat ar fi fost daca
acea atingere ar fi fost de-ajuns ca muzica si porneasca,

I Partea intunecatda a Lunii (n. red.)
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dat fiind ca in acele vremuri, fara electricitate, nu mai era
posibil sa asculti discurile. Cunostea cateva strofe pe de
rost. Spre exemplu, cea din Time, cand Richard Wright
canta: Sunt satul sa stau intins la soare, stau acasd si ma
uit la ploaie, tu esti tandr si viata este lungd, si astdzi ai
mult timp de risipit.

O fredond in intuneric.

In acel moment, in micul castel construit de Friedrich
Wilhelm al II-lea al Prusiei, in punctul cel mai sudic al
unei insulite de pe Havel, numitd Pfaueninsel, Insula
paunilor, avand cuvintele cantecului pe buze si cu trupurile
calde ale Norei g1 ale micutului Theo langa ea, iata, in acel
moment, pret de o clipa, Christa visa ca poate sa se ridice
s1 s mearga sa tragd cu ochiul prin usa dormitorului la
trupurile adormite ale parintilor ei, cufundate intr-un
somn dulce.

Dar numai pret de o clipa.

Caci imediat urletul unui animal nocturn strabatu
intunericul si incaperile palatului. Iar ea stranse discul la
piept. Ca pe un scut.



— Ce-a fost asta? intreba Wolfrun.

— Orice-ar fi, sper sa nu ne intalnim cu el, spuse Caspar.
Apoi se Intoarse spre cei doi copii care cercetau bucata de
padure care 1i despartea de apa:

— Le-ati gasit?

— De ce nu vine ea sa le caute, dat fiind ci ea le-a
ascuns? intreba baiatul slab si cu mersul tarsait, care se
numea Bartholoméus si1 avea doisprezece ani, aratand spre
Wolfrun, singura fata din grup.

Barth era imbracat in negru. Toti patru erau inves-
mantati in negru: fulare, caciuli, incaltaminte. Daca ar fi
fost ziua, s-ar fi putut vedea crustele de jeg de pe pantaloni
si geci, dar era noapte, si noaptea ascunde murdaria, chiar
daca nu impiedica raul.

— Si mai e si canceru’ dsta afard in noaptea asta.
Baiatul sufla in pumn. Nu cumva am putea...

— Am putea sa te aruncam in Havel, Bartholoméus. Ca
sa vezi cat de rece este apa raului.

Wolfrun vorbise fara sa se intoarca, cu ochii indreptati
spre tarmul insulei Pfaueninsel, un kilometru patrat de
padure in forma de cdlut de mare. isi migca degetele cu
zvacniri nervoase, ca si cum ar fi numarat.

Bartholomé&us pufni si, bombanind, isi cufunda din nou
privirea in desigsul de vegetatie care 1i uda gleznele gi-i
zgaria mainile.

— Al spus ceva? intreba Wolfrun.

— Nu. Voiam sa...

— Mi s-a parut ca ai spus ceva.
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— Voiam sa intreb... unde le-ai lasat? Mai exact, vreau
sa spun.

— Printre copaci.

Bartholoméus is1 dadu ochii peste cap si-si desficu
bratele.

— Pe toti dracii, este o padure, Wolfrun, o padure...
Sunt copaci peste tot.

Wolfrun zambi dand la iveald nigte dinti albi, regulati;
Avea ochii ingusti ca doua capcane de vanat.

— Intr-adevar, este o padure, sunt copaci...

Caspar, cel mai mare din grup, la cei saisprezece ani ai
sai, cu pupilele atat de deschise la culoare, incat pareau
albe, statea retras, cu spatele sprijinit de un trunchi. Prinse
cu degetele o furnica ce i se plimba pe ureche si o strivi.
Incerca si pacileascd gerul prin mici descirciri electrice
ale musculaturii. O cercetd cu atentie pe Wolfrun si se
intreba ce s-ar fi intamplat daca la moartea lui Chloe ea ar
fi devenit sefa peste Tegel — aeroportul pe care, impreuna
cu o suta de copii si tineri de ambele sexe, il ocupasera dupa
izbucnirea epidemiei. Din fericire, se gandi el, Wolfrun
avea doar paisprezece ani si nimeni nu si-ar fi dorit si aiba
ca sef o pustoaica de paisprezece ani. Mai ales una nebuna
de legat. Nici macar cei din Tegel.

Isi amintea cu mare exactitate prima datd cand o
vazuse: se batea cu un baiat de saisprezece ani pentru o
conserva de fasole. La final, ea, care implinise de curand
doisprezece ani, pierduse fasolea, iar baiatul, juméatate de
ureche.

— lata-le, tipa dintr-odata Gotz, tipul solid cu fata
mancata de acnee, care mergea prin ierburile din padure
impreuna cu Bartholomé&us.

Se intoarsera cu totii.

Agita vaslele, ridicandu-le deasupra capului.

— Dar sunt doar trei.
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— Pe cea de-a patra o ai sub picior, cretinule, spuse
Bartholomaus ajungandu-l din urma.

— Cretin? Eu, cretin? Cine a gasit vaslele? Ia zi! Vrei
sa-ti arat cine este mai cretin dintre noi doi? Vrei sa-i spun
lui Wolfrun?

— Terminati, spuse Caspar desprinzandu-se de trunchi.
Ce v-a apucat? Parca ati fi niste tanci. Isi stramba buzele
sl rosti cu un glascior ascutit: ,,Vrei sa-i spun lui Wolfrun?
Vrei sa fac ce-a spus Wolfrun?“ Aduceti vaslele aici in loc
sa pierdeti timpul. Nu am de gand sa-mi petrec noaptea
stand dupa copilul asta impielitat. Sa-1 luam si sa plecam.
Avem doua ore la dispozitie si vreau sa ajung la caldura,
langa un foc.

— Ar fi trebuit sa venim cu barca de la Tegel, spuse
Bartholoméus. Stiam eu ca...

— 1In felul asta, Barth, ar fi fost mai simplu si te
aruncam in apa. Wolfrun se indrepta spre el cu pasi iuti.
Bartholoméus tasni in spate, se impiedica de o radacina,
cazu si se lovi la cot; simti o durere ascutita in tot bratul.
Fata i1 se schimonosi. Wolfrun il depasi fard a gasi de
cuviinta sa-1 arunce macar o privire. il ajunse din urma pe
Gotz si-1 smulse vaslele din mana.

— Sa mergem, spuse ea.
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O pasdre, se gandi Christa. Trebuie sd fie vreo specie
de pasare, poate un soim. Ascunse discul, is1 trase pe cap
ciciula cu urechi si se biga in paturi, sa se apere de frig. Isi
misca degetele de la picioare, ca sa le incalzeasca. Glezna 11
zvacnea raspandind junghiuri de durere: in acea dimineata
se lovise cand mergea sa adune lemne.

Prin geamul ferestrei observa o constelatie; o recunoscu
s1 zambi: era centura lui Orion. Se gandi la tatal ei. La
acea seara de vara, la mare, cand 11 spusese povestea lui
Orion. Ti povestise ca era un uriag creat din urina a trei zei:
Jupiter, Neptun si Mercur. (Ea rasese si se rostogolise pe
nisip, tinandu-se cu mainile de burta.) Spusese ca intr-o zi
cel trei zei — Jupiter, Neptun si Mercur — aflati in calatorie
prin cine stie ce tinut, cerusera gazduire unui taran care
traia intr-o cocioaba saracacioasa. Taranul ii luase drept
nigte calatori obignuiti si nu numai ca-1 gazduise, ci 11 s1
ospatase cu mancare gi vin.

Atunci zeii 11 spusera cine erau si el, ca sa-i cinsteasca,
dadu fuga sa sacrifice un taur. Ca sa-1 rasplateasca, i1
spusesera ca-1 vor indeplini o dorinta, orice ar fi vrut, iar
taranul, dupa ce se gandi putin, le ceru un fiu: nevasta lui
moarta de curand nu-i daruise nici macar unul.

Zeil 11 poruncisera sa aduca pielea taurului sacrificat
s1 cu totii facusera pipl pe ea — asa 11 spusese tatal ei,
cu o strambatura foarte caraghioasa, inchizand ochii
si incretind din nas din cauza mirosului. i spuseserd
taranului sa o ingroape in gradina si s nu o atinga timp
de noua luni. Cand o scoase din pamant, dupa noua luni,
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infagurat in acea piele gasi un copil. Pe care I-a numit
Orion, de la urina.

Christa rase in intuneric, acoperindu-gi gura cu mana.
Era o poveste inventatd, dar era foarte frumoasa; intr-una
dintre seri va trebui sa o spuna si celorlalte fete.

Privi centura lui Orion unind stelele intre ele cu un fir
aurit imaginar, ofta si lasa somnul sa-1 patrunda in oase si
sa-1 inchida ochii.

Fusese o zi obositoare.

Nora insistase sa se ocupe de piciorul Juttei, de rana
facutd de un porc mistret. Ea ascultase. O curatase cat
de bine putuse, folosind nigte pensete ca sa extraga toate
partile negre si infectate ce i se parea ca nu aveau legatura
cu carnea, apoi o bandajase cu fese ficute dintr-o cimasa
veche. Intrucat parintii el erau medici, totl erau convingsi
ca sl ea se pricepea putin la medicina si ca, intr-un fel sau
in altul, era in stare sa se ocupe de orice rana sau boala.
Dar ea avea doar doisprezece ani cand vorbise ultima data
cu parintii ei gi sigur nu-i tinusera un curs de prim ajutor.

Despre medicina stia putin sau mai nimic. Dar cand
incercase sa se fofileze, sa spuni ca habar n-avea ce sa faca,
unde sa pund mainile, ei bine, lucrurile se inrautatisera.
Adevarul era ca se simtea mai vinovata daca nu facea nimic
decat daca se prefacea ca face ceva la care nu se pricepea.
Iar celelalte fete, la urma urmei, preferau sa creada ca ea
chiar stia ce face decat sd nu primeasca ingrijiri; cdci daca
cineva are grija de tine, chiar daca nu face bine trupului,
face bine sufletului.
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