Prefatd

Tom Wainwright are o idee neobisnuitd, aceea de a inves-
tiga traficul de droguri ca si cum ar fi o afacere obisnuita, care se
confrunta cu aceleasi probleme de management, resurse umane,
marketing si dezvoltare ca o mare corporatie sau un start-up. Este
o carte scrisa de un jurnalist de investigatie care priveste atent nu
doar la oameni, ci si la cifre. Iar concluzia cartii este surprinza-
toare: ca sd lupti cu acest tip de criminalitate, trebuie sa o falimen-
tezi, s ii iei clientii, pur si simplu.

Nascut in 1982, Tom a studiat filosofia, politica si economia la
Oxford, dupa care a avut parte de una dintre cele mai bune ,,scoli”
de presa economicd din lume, revista britanica The Economist.
Cartea a plecat de la un articol publicat in 2012, dupa care au
urmat documentéri in Marea Britanie, Statele Unite ale Ameri-
cii, Mexic, Guatemala, El Salvador, Honduras, Bolivia, Republica
Dominicana, Portugalia si Noua Zeelanda.

Ce legatura poate exista asadar intre Coca-Cola si cartelul
mexican Sinaloa, intre McDonald’s si cartelul Juarez? Se poate
franciza criminalitatea? Sunt puscariile americane departamen-
tul de resurse umane al mafiei drogurilor? Pentru a raspunde
la aceste intrebari, Wainwright abordeaza tehnicile clasice ale
jurnalismului de investigatie, cuplate cu cele ale jurnalismu-
lui de date si interpreteazd rezultatele in cheie economicd si



6 MARIAN Voicu

financiara. Sta de vorba cu toti cei implicati, de la productie si
transport pand la distributie - cu sefii bandelor si cei ai cartelu-
rilor, cu presedintii Mexicului, Guatemalei si Hondurasului, cu
ucigasi care si-au inceput cariera la opt ani, cu politisti, cu dea-
leri marunti de la coltul strazii, cu asa-zisii ,,carausi’, cu celebrii
mafioti Salvatrucha aflati in puscdriile din El Salvador si cu di-
rectori de inchisori.

Cartea lui Wainwright e valoroasd pentru ca te conduce, dupa
o investigatie la nivel global, la o concluzie surprinzatoare: felul
in care Occidentul a ales sd combatd traficul de droguri, inves-
tind miliarde de dolari, arestand zeci de mii de oameni si provo-
cand adevarate razboaie in America Latina, e gresit; in loc sd se
ocupe de traficanti si de producitori, Vestul ar trebui sa combata
cererea de droguri.

Traficul cu droguri este o afacere din care se imbogatesc toti,
mai putin producdtorii, asa-numitii cocaleros din Bolivia, Colum-
bia si Peru. Wainwright merge sd vada cu ochii lui cum se cultiva
coca in Bolivia si intalneste tdrani sdraci, aflati la discretia car-
telurilor. Indiferent cit de mare ar fi cererea in Occident, pretul
de achizitie ramane acelasi; este o situatie de monopol - tiranii
nu au cui sa vandd marfa. Cartelurile se afld in aceeasi situatie,
de monopson, ca si Walmart in SUA. ,Ce ar trebui sd faca guver-
nele celor trei tdri?” se intreaba Wainwright. Nu doar sa limiteze
cantitatea de coca cultivatd, ci sa ofere subventii pentru ca tdranii
sa castige mai multi bani din culturile de rosii sau banane, din
cresterea pdsarilor sau a porcilor. Sd le ofere acces la alte piete,
sa ii scoatd din situatia de a trata cu cumpdratori unici. Altfel,
in orice scenariu, fermierii pierd. Iar distrugerea culturilor nu
e o solutie — desi suprafata cultivata in America de Sud a scizut
cu aproximativ un sfert intre 1990 si 2011 gratie metodelor de
productie mai eficiente, cantitatea de cocaind obtinutd a crescut
cu o treime datoritd laboratoarelor moderne.
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Wainwright investigheazd apoi rutele de transport, care, pen-
tru orice afacere globald, asa cum este comertul cu droguri, sunt
esentiale pentru profit. Trebuie alese traseele cele mai sigure si
mai ieftine. PAna prin anii 1980, statia de tranzit catre SUA erau
Caraibele, iar destinatia — Florida. Presedintele american Ronald
Reagan a reusit sa inchidd aceastd filiera, asa ca transportul se
face acum prin America Centrala si Mexic. De exemplu, 80% din
cocaina care ajunge in Statele Unite ale Americii face mai intai
o oprire in Honduras, Nicaragua sau Guatemala, de unde este
adusa apoi in Mexic si strecurata pe la frontiera cu SUA. Trans-
portul este gandit in termenii logisticii corporatiste — costuri
minime. S-a ajuns pana acolo incat cartelurile au asigurat aface-
rea — Pablo Escobar a pus la punct un sistem de asigurdri pentru
transporturile de cocaina.

Wainwright cerceteaza apoi legitura dintre rutele de transport
si criminalitate, care este, aparent, subinteleasa. Merge in Juarez,
aflat la frontiera Mexicului cu SUA, unul dintre orasele cu cea
mai mare criminalitate din lume, in care se dau constant lupte
grele intre bande rivale, asistate de diverse factiuni ale politiei sta-
tale si federale. Motivul este evident: 70% din cocaina care tranzi-
teaza Mexicul in drum spre SUA trece pe aici. Wainwright crede
ca americanii ar trebui sd schimbe tactica in lupta cu cartelu-
rile - sa nu micsoreze numarul punctelor de trecere a frontierei,
ci, dimpotriva, sd deschida altele noi. Chiar dacd ar avea un im-
pact minim asupra pietei ilegale de droguri din SUA, acest lucru
ar putea reduce numarul victimelor din Mexic si ar pacifica unele
zone — 60 000 de mexicani au murit din cauza concurentei tot
mai acerbe dintre carteluri.

Cu cét descentralizezi mai mult, cu atat scazi costurile. De
exemplu, o afacere de 100 de milioane de dolari cu droguri in-
troduse din Spania in Marea Britanie era controlatd de numai
doi oameni! Existau, in schimb, multi colaboratori, fiecare pe
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tronsoane bine definite: ,cardusi” de droguri, tipi care primeau
banii, altii care ii numarau sau ii transportau (contrabanda cu
bani este mult usuratd de existenta bancnotei de 500 de euro),
care nu stiau unii de altii si care erau platiti doar pentru tre-
buri marunte. Cine controleaza mai multe segmente castigd mai
mult, la fel ca in orice afacere.

Statul s-ar putea implica nu numai in lupta impotriva cartelu-
rilor, ci si in conflictele dintre acestea. In El Salvador, de exemplu,
guvernul a negociat un armistitiu intre bandele rivale. Aproape
peste noapte, criminalitatea a scazut cu aproximativ doud tre-
imi, iar San Salvador, candva orasul in care se petreceau cele mai
multe crime de pe planetd, a ajuns la fel de linistit ca Oakland
din California.

Bandele sunt organizate asemenea unor corporatii, cu un ge-
neral in locul unui CEO, cu cépitani in locul directorilor de de-
partamente. Profitul este cel care determina ascensiunea celor
mai talentati. Un bun manager trebuie sd stie sd gdseasca cei mai
buni, cei mai eficienti si cei mai loiali oameni si sa ii motiveze.
Cei mai vénati sunt tinerii; bandele recruteaza copii inca de la
varsta de 8 ani. Daca se dovedesc a fi talentati si determinati,
pot promova si trec de la sarcini méarunte la actiuni de extorcare.
Apoi, pot deveni ucigasi. In Mexic, pentru a recruta oameni, car-
telul pune bannere in orase: ,Esti soldat sau rezervist? Grupul
operational Zetas te vrea. Iti oferim un salariu bun, mancare si
beneficii pentru familia ta”

Wainwright constatd cd, pentru mafioti, cea mai buna reco-
mandare atunci cand fac o angajare sunt antecedentele penale
ale candidatului. Recrutarea se face in puscérie, unde acesta este
antrenat si initiat in cultura organizationala a cartelului. Acesta
este motivul pentru care inchisorile sunt parte a problemei, nu
a solutiei. SUA aloca sistemului penitenciar 80 de miliarde de
dolari anual, de cinci ori mai mult pe cap de locuitor ca Marea
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Britanie. Este mai scump sa reeduci un tandr in puscarie decét sa
il educi la Oxford, iar cei care intrd la puscarie pentru infractiuni
minore vor deveni resursd umand pentru retelele de trafic de dro-
guri si carne vie. Un contraexemplu il reprezinta inchisorile din
Republica Dominicand, unde reforma sistemului penitenciar si
a codului penal a facut ca rata recidivei sa scadd de la 50% la 3%
in cativa ani. Inchisorile mai bune sunt centre de recrutare mai
proaste, conchide Wainwright.

Pentru céd vor sa-si diminueze costurile, ca orice corporatie mo-
derna, cartelurile si-au dat seama de avantajele offshoring-ului.
Asa cum producitorii de imbracidminte oferd in America Cen-
trald salarii mai mici decat in Mexic, la fel fac si cartelurile. In
plus, cu cat statul e mai sirac, cu atat coruptia e mai mare. in
Honduras, de exemplu, un politist castigd mai putin de 300 de
dolari pe luna - cartelurile ii pot oferi dublu pentru a-l corupe.
Trei sferturi dintre avioanele care transporta cocaind din Ame-
rica de Sud in Mexic aterizeaza in Honduras.

Cartelurile au mers si mai departe si au oferit francize. Des-
centralizarea era conceptul-cheie, la fel ca la McDonald’s, de
exemplu, unde 85% dintre restaurante sunt detinute in regim
de franciza. Cartelul mexican Zetas s-a dezvoltat rapid, extin-
zandu-se din nord-estul Mexicului pana in Caraibe, vanzdnd
franciza unor gangsteri locali. Acestia au dreptul de a folosi lo-
goul Zetas, primesc arme si instructie de tip militar. In schimb,
impart profitul cu Zetas si sunt responsabili de imaginea firmei
pe plan local. S-a dezvoltat si o industrie a produselor personali-
zate si chiar a suvenirelor - sepci de baseball si rucsacuri cu lo-
goul Zetas, whisky-ul ,,Z” pe care barurile locale sunt obligate sa
il vanda, DVD-uri piratate, marcate cu ,,Z”

Ca orice corporatie, cartelurile sunt in cdutarea unor piete
noi si creeaza produse noi. In Noua Zeelanda, nu au prins dro-
gurile clasice, ci drogurile de sinteza, care au o ,viatd” efemera,
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dar produc venituri uriase, cu rate ale profitului de peste 500%,
incidenta consumului fiind impresionantd, de pana la 30% din
populatie. Businessul este mai profitabil decat industria produse-
lor farmaceutice, care are o marja de profit de doar 30%. In SUA,
noii clienti sunt consumatorii de calmante opioide: in fiecare an,
circa 11 milioane de americani le iau ilegal, mai multi decét cei
care consumd cocaind, ecstasy, metamfetamind si LSD.

Cartelurile se extind nu numai pe verticald, ci si pe orizon-
tala, investind in traficul de persoane, extorcare, prostitutie, dar
si in comertul cu avocado. Economistii numesc asta ,,diversifi-
care concentricd”

Pentru mafia drogurilor, PR-ul este la fel de important ca pen-
tru orice alt business. Din cauzd cd jurnalistii le stricd imaginea,
traficantii ii asasineaza si aleg sa-si promoveze afacerea prin PR,
pentru a le arita compatriotilor c sunt utili societitii. In Mexic,
publicul nu afld de obicei de la televizor informatii despre masa-
crele comise de carteluri. Daca totusi executiile sunt mediatizate,
in stilul teroristilor din gruparea Statul Islamic, acest lucru se face
pentru a inspaimanta concurenta, pe jurnalisti sau pe politicienii
incomozi. In schimb, traficantii investesc in CSR (corporate so-
cial responsibility): Pablo Escobar le dadea copiilor din Medellin
cadouri de Créciun, construia piste pentru rolleri si adaposturi
pentru sdraci, La Familia Michoacana oferea imprumuturi ieftine
firmelor si construia biserici.

Ca orice afacere, traficul de droguri a trecut si in on-line. Toata
lumea are de castigat: dealerii au reusit si-si diminueze costurile,
iar consumatorii navigheaza on-line si primesc marfa la domici-
liu, nu umbla dupa ea pe stradute intunecate. Comertul cu droguri
infloreste pe dark web, unde, cu Bitcoin sau alte criptomonede, se
poate vinde sau cumpdra orice, de la arme create cu imprimante 3D
péna la serviciile unor asasini. Proportia celor care cumpara on-line
creste incet, dar sigur, fiind, acum cativa ani, de 15% in SUA si de
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22% in Marea Britanie. Este o piatd mica deocamdata — doar 200 de
milioane de dolari din totalul de 300 de miliarde de dolari, dar rata
de crestere a vanzarilor primului site care comercializa droguri,
Silk Road, inchis de autoritatile americane in 2015, dupa doi ani de
functionare, e mai mare decat cea a site-ului eBay in 1997-1999.

In plus, piata on-line aduce ceva ce lipseste pietei fizice: regle-
mentarea pretului prin confruntarea cererii cu oferta si controlul
calitatii marfii prin intermediul evaludrilor facute de clienti, care
nu mai sunt sclavii retelelor (majoritatea cuampéra prin cunoscuti,
dezvoltand asa-numita economie de retea). In plus, dispare
violenta asociata traficului de droguri.

Dar solutia finala in problema reducerii criminalitatii si a nu-
marului de dependenti este, dupd pérerea lui Wainwright, dezin-
criminarea consumului. Colorado a devenit primul stat din lume
care a legalizat vanzarea marijuanei in scopuri nemedicinale. Asta
a produs pierderi uriase cartelurilor, vanzarile ilegale anuale de ca-
nabis fiind de 40 de miliarde de dolari. (Dupa un an de la legalizare,
dispensarele specializate* din Colorado au inregistrat vanzari de
canabis in valoare de 700 de milioane de dolari.) Au apérut apoi in-
dustrii conexe, un fel de Airbnb pentru consumatorii ocazionali de
canabis, care veneau in proportie de 90% din alte state americane
sau din alte tari. Apar si alte produse, de la bauturi pana la batoane
de ciocolatd, pe care Wainwright le testeaza, vizitand si fabricile
care le produc, cercetand eficienta economica si viitorul acestora.
Asa cum au aparut produse light si lager, care se adreseazd anu-
mitor segmente de clienti, asa apar si produsele cu canabis, pen-
tru cei carora joint-ul li se pare prea tare. Wainwright investigheaza
aceastd noud economie, care are un ritm de dezvoltare uluitor si un
potential similar ,,dot-com”-urilor.

* Este vorba despre asa-numitele dispensaries, unitati care vand ca-
nabis sau marijuana in scop recreational ori medicinal (n. red.).
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Care e viitorul industriei legale a marijuanei? Ar putea fi vorba
despre o noud goand dupa aur? Ar putea sd intre in joc produca-
torii de tigari? Potentialul financiar este urias. Ceea ce ii opreste
deocamdatd pe marii jucatori sa intre pe piata americana sunt
lipsa unei reglementdri la nivel federal si potentialul blam public.
Dar lucrurile se schimbaé rapid; aproape jumatate dintre statele
americane au legalizat consumul de marijuana intr-o forma sau
alta, in scop medical sau recreational.

Cel mai important este insa faptul ca dezincriminarea consu-
mului a facut ca numérul persoanelor arestate pentru detinere de
marijuana sd scada de la aproximativ 30 000 la 2 000. Chiar daca
nu a scazut consumul, piata este tinuta sub control, iar crimina-
litatea a scizut. In Elvetia, de exemplu, legalizarea consumului
de heroina sub supraveghere medicald a ficut ca accesul la dro-
guri sa fie mult mai dificil decat interzicerea acestuia. Distribu-
ind heroind gratuita celor 3 000 de dependenti, care reprezentau
10-15% din totalul consumatorilor, guvernul a redus cu 90% nu-
mirul jafurilor pe care le comiteau acestia. In Ziirich, numarul de
noi dependenti a scazut in 15 ani de la 850 la 150.

Cartelurile au invatat sa-si construiasca imperiile financiare
de la cele mai mari corporatii ale lumii. Nu au avut nevoie de oa-
meni cu diplome universitare; au adoptat rudimentele filosofiei
antreprenoriale. Au o piatd ilegala de 300 de miliarde de dolari,
cu 250 de milioane de consumatori. ,,Cum poti combate traficul
de droguri?” se intreabd, in esenta, autorul acestei lucrari. Lu-
andu-le cartelurilor clientii prin dezincriminarea consumului,
luandu-le producatorii prin subventionarea unor culturi agricole
alternative, ludndu-le angajatii prin reforma codului penal si a
sistemului penitenciar.

Despre cartea lui Tom Wainwright vom mai auzi cu siguranta.

MARIAN VoiIcu
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Diversificarea afacerilor

De la trafic de droguri la trafic de persoane

Privind dinspre partea mexicand a granitei, trecerea rapidd de
la o viata in sdracie la mediul glorios si bogat al Californiei nu pare
deosebit de dificila. Mergeti in suburbiile ddrapanate ale orasului
Tijuana, intinse pe dealurile din imediata apropiere a frontierei
si veti intalni un gard vechi si ruginit, avand deasupra suluri de
sarmd ghimpata, in multe locuri smulsa si aruncata cét colo. Ob-
stacolul de metal are in unele locuri mai putin de 2,5 m indltime,
ceea ce inseamna cd si un copil catarat pe o masina veche il poate
escalada. Trecerea obiectelor peste gard este si mai usoara: multi
localnici din Colonia Libertad, un cartier improvizat ale carui
margini se inghesuie pana in granita cu lumea bogati, par sd aiba
obiceiul de a-si arunca gunoiul peste gard, in SUA.

Privita de pe strazile nepavate ale Coloniei Libertad, trecerea
poate parea usoard. Dar dinspre California se poate vedea ca a
patrunde in SUA este un lucru mult mai greu decat era odini-
oara. La cateva sute de metri de vechiul gard ruginit se afld un
altul, mult mai nou. Inalt de peste patru metri, acoperit cu sairma
ghimpatd, el este scaldat in lumina reflectoarelor si monitorizat
tot timpul din turnurile de veghe. Agentii La Migra, dupa cum
numesc mexicanii autoritatile de imigratie din SUA, patruleaza
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in sus si in jos in AT'V-uri, echipati cu ochelari de vedere pe timp
de noapte. Gardul se intinde cat vezi cu ochii in ambele directii,
urmand conturul reliefului dominat de tuférisuri. Drone echipate
cu camere de luat vederi zboara bazaind de-a lungul zidului.

Masurile impotriva trecerii ilegale a frontierei, al caror prim
semn a fost cresterea cheltuielilor de securitate in anii 1990, au
facut si mai dificila patrunderea in SUA a imigrantilor fira acte.
Dar tinerii mexicani cu vise americane incearcd sd treaca granita
in fiecare zi — iar acum au un nou aliat puternic. In ultimii ani s-a
vazut ca multi migranti au facut dificila §i periculoasa célatorie
cu ajutorul unor ghizi sau ,,depanatori” sustinuti sau autorizati de
cartelurile de droguri, care par sd se specializeze si in contrabanda
cu oameni. Oficialii mexicani si americani au depistat amprenta
cartelurilor in tot mai sofisticatele incercari de a fenta La Migra,
dar si in spatele unor afaceri mult mai sinistre cum ar fi traficarea
migrantilor pentru a fi exploatati. ,,Stim cé aceste retele de crimi-
nalitate transnationala fac multe alte lucruri, pe langa traficul de
droguri - de fapt, fac tot ce le aduce profit. Daca armele sunt pro-
fitabile, atunci fac trafic cu arme. Dacd oamenii sunt profitabili,
atunci vor face trafic de oameni’, spunea, in cadrul unei audieri
oficiale din 2014, Loretta Sanchez, membrd a Congresului SUA
din partea Californiei.

Traficul de persoane nu este singura afacere pe care o dez-
volta cartelurile. Dupa modelul gangsterilor clasici - extorcare,
prostitutie, furt de masini si asa mai departe — cartelurile au pa-
truns in zone mai putin obisnuite. Dacd manénci suficient de mult
guacamole, existd toate sansele ca, la un moment dat, sd cumperi un
avocado cultivat sau taxat de Cartelul Cavalerilor Templieri, despre
care se spune ca ar controla o mare parte din agricultura statu-
lui Michoacan. De asemenea, daca obisnuiesti sa bei destul mojito,
este posibil sd consumi un strop de limeta cultivatd pe terenurile
cartelurilor - o altd industrie care, in unele pérti ale Mexicului, este
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controlata de crima organizata. El Salvador a fost candva barlogul
temutului cartel de los Quesos — Cartelul Branzei — care importa
branza ieftina din Honduras. (Dacd ati gustat vreodata branza sal-
vadoriang, veti intelege imediat de ce era necesar importul aces-
tui produs.) In unele zone, cartelurile sunt implicate in afaceri si
mai ample: dupa cum sustin oficialii mexicani, Cavalerii Templieri
fac mai multi bani din taxarea industriei minereului de fier decat
din traficul de droguri. Pemex, compania care detine monopolul
national asupra extragerii petrolului, pierde mai mult de trei mili-
oane de barili de carburant pe an din cauza banditilor care inteapa
conductele si care, uneori, sunt aruncati accidental in aer.

Gama largd a afacerilor in care sunt implicate cartelurile i-a
determinat pe unii analisti sa afirme in ultima vreme cd nu mai
are sens sa te referi la carteluri ca la niste simpli traficanti de dro-
guri. Unele institutii, precum FBI, le numesc acum »organizatii
transnationale de crimd organizatd”, transnational crime organi-
zations, sau TCO. (Se pare cd, in mediul on-line, sintagma nu s-a
impus inca: o cautare pe Google pentru ,,'CO mexicane” produce
intrebarea: ,, Ati vrut sd spuneti TACO-uri mexicane?”) Oricum
le-am numi, un lucru este clar: cartelurile de droguri isi extind
acum zona de interes catre noi afaceri.

*

Extinderea cartelurilor imitda comportamentul companii-
lor legale. Firmele urmaresc si se dezvolte, mai ales cele care au
excedent de numerar pentru investitii (fapt care constituie in-
totdeauna o problema pentru retelele criminale, pentru care
operatiunile bancare sunt un aspect delicat), patrunzand pe noi
piete, unde considerd cd experienta acumulata le poate asigura
un nou start. Diversificarea cartelurilor mexicane vine la citeva
decenii de la ultimul mare val de diversificare a Americii corpo-
ratiste. In 1950, mai putin de o treime din companiile prezente
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in Fortune 500 operau in mai mult de o industrie. Pana in 1974,
aproape doua treimi o ficeau. Mania diversificarii a atins apogeul
in 1977, cAnd Coca-Cola a incercat sa intre in industria vinului,
achizitiondnd compania Taylor Wines. Poate deloc surprinzitor,
nimanui nu i-a placut ideea unui Chateau Coke, asa cd initiativa
nu a avut succes. De atunci, trendul s-a manifestat in directia
opusa, companiile revenind la concentrarea asupra celor catorva
lucruri pe care stiau sa le facd bine cu adevarat. Dar valul diversi-
ficdrii este instructiv, deoarece ideile care l-au motivat ne ajuta sa
explicim ce anume dirijeazd actualul trend din lumea criminala.

S& ludm de pilda vinul Coca-Cola (care s-ar potrivi probabil
cu brinza salvadoriand). Poate ca el a fost un esec, dar este un bun
exemplu de ceea ce profetii managementului numesc ,diversifi-
care concentricd” - utilizarea de citre o companie a experientei
sale intr-o anumita zond pentru a lansa un nou produs destinat
unor noi clienti. Compania Coca-Cola nu stia nimic despre vin.
Dar este extrem priceputa in marketing si branding si conduce una
dintre cele mai sofisticate retele de distributie de pe planetd. Ea a
pariat cd-si putea aplica know-how-ul de marketing si puterea de
distributie si in domeniul industriei vinicole. Cartelurile de dro-
guri s-au implicat in traficul de persoane ficand un pariu similar.
Ele nu au o expertizd directd in domeniul migrarii; iar ,,clientii” din
aceastd industrie — tdrani mexicani care vor si se mute in SUA - re-
prezinta o noud piata, diferita din toate punctele de vedere de ame-
ricanii bogati care cumpara principalul produs al cartelurilor. Dar
actiunea de trecere ilegala a diverselor produselor peste granita,
mituind sau intimid4nd functionarii publici pe parcurs, reprezintd
o abilitate care poate fi valorificatd in diverse industrii. Daca poti
face trafic cu droguri, de ce sa nu poti face si cu persoane?

Un barbat care stie multe despre trecerea legala sau ilegala
a frontierei este Victor Clark Alfaro, un universitar din Tijuana
care preda antropologia la Universitatea de Stat din San Diego.
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