PREFATA

aptele diverse au pasionat dintotdeauna

publicul. Cel despre care este vorba in

aceastd carte a fost unul dintre cele mai
cunoscute in Elvetia postbelici. Avea toate ingredientele.
Un mediu al striinilor bogati, o Elvetie care iesea din
epoca restrictiilor si a cartelelor alimentare, frustratd in
anii de rizboi, care se confrunta cu un grup de oameni
bogati, pentru care totul sau aproape totul era permis.
Poate si o modalitate de a profita de statutul privilegiat
in sinul unei Europe distruse.

In distributia acestei piese intr-un act se regiseau Ste-
lian, ,bitranul onorabil”, fost ministru al justitiei; Maria,
nora, frumoasi si cheltuitoare; Victor, sotul pirpiriu si in-
selat; Francois, amantul, fiul uneia dintre cele mai vechi
familii din Geneva; Dinu, virul, mijlocitor si hartuit;
Lina, servitoarea elvetiand, gisita moartd, inainte de a
apirea alte presupuse omoruri sau tentative. Totul intr-o
ambiantd de suspiciune si care presupune turpitudine.

Ce revansi pentru Geneva calvinistd, care iesea din
anii de abstinenti, si analizeze aceastd lume aurita!

Afacerea Popesco se niscuse.

Pentru unii, Maria Popescu reprezenta imaginea fe-
meii fatale, deosebit de perversi si periculoasd, in timp ce
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pentru altii, reprezenta imaginea unei tinere femei stri-
vite de un aparat judiciar fird mild, victima a unei erori
judiciare monstruoase.

Dar pentru mine a fost si rimane Mama.

Anii copildriei sale, asa cum ii ficea plicere si-mi
spund, au fost fermentul care i-a permis si rdméni
dreapti si demni. Imi amintea adesea asta. Am cunos-
cut, am visat, cu ajutorul acestor povesti tesute in jurul
albumului de familie, o lume a bucuriei, a hohotelor de
rés, a prostiilor copildresti, o Romanie din alte vremuri,
trecute, acea Romanie Mare dintre cele doui rizboaie;
mama pastrase, in privire, in amintirile sale din copilirie,
numai lucrurile bune, ignordndu-le pe cele rele.

Toma Campeanu, tatil siu, poreclit Tomiti, era cel
mai mare din cei patru frati care erau pe atunci renu-
miti in Bucuresti pentru excentricitatea lor. Oare nu
isi oferiserd un turneu al lui Josephine Baker in Roma-
nia? Tomitd nu isi cumpirase o Isotta Fraschini, masind
unicd, ficutd la comandi in Italia? Bogitia lor provenea
din redeventele din petrol. Cu o productie, in epocd, de
aproape 100 de vagoane pe zi, din proprietitile lor de la
Ochiuri, in Dambovita, atribuite firmei Astra Romani,
aveai intr-adevir cu ce si arzi — banii, spiritul. Mama lor,
Sofia, murise la nasterea unui al cincilea baiat, iar bunica,
Anghelichia, supraveghease de educatia lor cu o viziune
asupra lumii mai degrabd empirici si foarte personala.
»ounteti frumosi, sunteti tineri, sunteti bogati, faceti ce
vid place.” Mosia Razvad, cumpirati de la familia Pen-
covici, la sfarsitul secolului al XIX-lea, ingloba o clidire
principald, cu doui pavilioane in fat, mai jos pe drum se
situau grajdurile, inclusiv grajdurile de curse, iar in spa-
tele casei, terenurile de tenis. Era locul vacantelor esti-
vale, intre verisori, al unei copildrii de vis, mama si fratele
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ei Nicolae; verii Toma, Dudu (Alexandra) si Radu Cam-
peanu (viitorul politician bine cunoscut, fost presedinte
al tineretului liberal, refondator al PNL la ciderea regi-
mului comunist), toti trei copiii lui Mitici (Dumitru);
Anca si Dinu, copiii lui Constantin Campeanu, si Dinu
Ranetti, fiul lui Zoe, fiul vitreg al lui Nae.

Mama Mariei Popescu, Elena, niscutd Cernescu, des-
cindea in linie directd, prin mama ei, Elena, pe care apro-
piatii o numeau Lina, dintr-o familie de boieri, familia
Ritescu. Aceasta din urmi, originari din Ritesti, avusese
ramuri care se instalaserd in amonte pe malurile Argesu-
lui, la Borlesti, la Merisani. Printre strimosi se numirau
un paharnic si un postelnic. Conacul de la Merisani ar-
sese si familia se mutase in grabi intr-un vechi han aflat
pe drumul citre Curtea de Arges. Mai tirziu, Tomitd
Campeanu poruncise sid se construiascd o clidire mai
retrasd, mai confortabild, unde locuia frecvent Lina, bu-
nica adoratd a mamei. O alti clidire, aflati in apropiere,
fusese construitd pentru sora Linei, Constanta. Aceastd
regiune respira cidmpia iubitd a unei Romanii profunde
si rurale de pe malurile Argesului. Biserica ridicatd de
strimosii ei, ale cdror morminte se aflau lingd ziduri-
le acesteia, ca si dispensarul mentineau o relatie strinsd
intre familie si tiranii din sat. Aici mama se simtea cu
adevirat liberd, iar aceste valori pimantene au ramas
intotdeauna profund ancorate in ea. Despre bunica ei
pistra amintirea unei mari doamne, foarte hotirite. Ea
si sora ei Constanta au mers la universitate, lucru rar in
epoci, insotite desigur de mama lor, si acolo i-au intalnit
pe fratii Constantin si Grigore Cernescu. Constanta s-a
indrigostit de Constantin, Lina de Grigore si fiecare s-a
cisitorit cu unul dintre acesti cavaleri. Tanti Constanta
nu a avut copii, Elena, feministd avant I’heure, care avea
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o relatie privilegiatd cu regina Maria a Romaniei, a avut
doui fete si un baiat: Elena, mama mamei, Zoe, care s-a
casitorit a doua oard cu Nae Campeanu, si Constantin.

In legiturd cu caracterul mamei mele, retin integri-
tatea; era un om dintr-o bucati. Integrd, cu riscul de a fi
uneori prea directd, dar uneori atit de ingenud, mai de-
grabi instinctivi decat chibzuiti in alegerile ficute, bune
sau rele.

Cu siguranti pentru a se opune tatilui siu, pentru a
avea ultimul cuvint, a dorit si se mirite cu Victor Po-
pescu, fiul lui Stelian Popescu, omul politic, patronul de
presd, a cirui reputatie era mai mult decét sulfuroasi. Era
de asemenea singurul birbat despre care avea siguranta
cd nu vrea si o ia in cisitorie pentru banii ei, averea lui
Stelian fiind deja considerabild. Fiul unui preot din Bal-
ta-Doamnei (Prahova), Stelian, dupid ce incercase mai
multe profesii, jurist, fost dezertor, fost judecitor de in-
structie, consilier juridic, patron de ziar, detinea o avere
de proportii necunoscute chiar si lui si a cirei origine ri-
manea foarte controversatd. Poseda unul dintre cele mai
importante si mai influente ziare din Romania, Univer-
sul. Era reputat pentru faptul ci nu scrisese niciodata nici
micar un singur rind semnat de el si cunoscut ca perso-
naj veros, a cirui porecli, ,Popeste”, era un adevirat pro-
gram. Intim si ,consilier juridic” al doamnei Theodora
Cazzavillan, viduva lui Luigi Cazzavillan, fondatorul zi-
arului Universul, oare nu ,,dobandise” jurnalul pentru ,ca-
litatea” persoanei sale, desi existau zvonuri in legituri cu
existenta unui testament fals? Nu ,beneficiase” oare din
partea doamnei Elena Kretzulescu, al cirei intim si ,,con-
silier juridic” era de asemenea, de un munte la Drajna, cu
paduri intens exploatate, si de alte fleacuri? Nu se spunea
oare despre ,Palatul Universul”: ,Un etaj, un santaj”? A
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vrut si fie ministru al justitiei si a fost in trei rinduri.
Vocea sa, ,primele pagini” ale ziarului se adaptau dupi
cum bitea vantul. Cine ar fi indriznit si-1 atingd? Mama
mea a trdit aceastd experientd amard.

La varsta potrivitd, am incercat si o apdr, si o protejez
de anumite rele intentii. Cici dintr-o experienti de viatd
nu iesi neatins. Chiar cunoscuti, reconstructia riméne
dificild in fata prejudecitilor, uneori ipocrite, in fata ,pri-
etenilor”, nu intotdeauna sinceri, in fata unei reinsertii
sociale care necesitd multd umilinti si perseverenti.

De cite ori nu mi-a repetat ea cd regreta cd nu si-a
ascultat mama. Aceasta ii amintea ci nimeni nu iti poate
tura ceea ce ai in minte. Capcana reprezentatd de bani
intr-o lume facili ii ascunsese imaginea realititii, necesi-
tatea unei pregatiri.

Isi reficuse viata la aproape 40 de ani, intr-o tari stri-
ind, cu statutul de apatrid, fird pregatire, cu 50 de franci
in buzunar si cu o ,ghiulea la picior”.

A salvat-o faptul ci stia limbi striine. In acest fel, a
reusit si lucreze ca receptioneri in diferite hoteluri, apoi
ca secretard, mai tirziu in informaticd. Primul ei scop
era, pe atunci, sd il aduci pe tatil ei. Cu toate acestea, se
temea putin de aceastd intilnire. Dacd mama ei riménea
imaginea unei fete blande, iubitoare, tatil ei incarna ima-
ginea unui om egoist si dur uneori. Nu ii scrisese oare in
timpul procesului: ,, Te-ai bigat in troaci si te-au méncat
porcii”?

L-a cumpirat de la guvernul romén cu 15 000 de do-
lari, intr-o vreme in care un dolar valora 10 franci elveti-
eni, si s-a indatorat timp de mai multi ani pentru aceasti
incertitudine. Pani la urmi, a intalnit un alt om. Incer-
carile vietii, privatiunile regimului comunist il transfor-
maserd pe tatdl ei intr-un barbat amabil, fericit de viata
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simpli pe care ea putea si i-o ofere. Doud luni mai tarziu,
intr-o noapte de vard, in timp ce mergeau la cinema, a
decedat pe un trotuar, in bratele ei, acest tatd a cirui ul-
tima dorinta pe cind se afla in Romaénia era si-si revadi
fiica si sd moari in bratele ei.

Apoi a trebuit sd-si reia cursul vietii.

Dorinta ei absoluti fusese si devind mama. Iar eu am
ajuns in viata ei.

O epoci de viatd exclusivd, de fuziune intre mama si
fiu, care mi-a leginat copildria. O viatd simpli, cu sigu-
rantd, banii erau numarati, dar dragostea nu.

Ti datorez faptul ci am crescut mult mai repede, ci am
invitat si-mi asum unele lucruri mai repede. A fost riu?
Scoala era ,sarcina mea”, a ei era si ,aduci banii necesari
pentru traiul de zi cu zi”. ,Pand la urmi nu putea si mi
facd sd imi placi studiul, ea care detestase scoala!”

Pistrez amintirea unei copildrii fericite, mai putin au-
rite, dar mai risfitate, mai realiste in fata vietii. Asta m-a
ficut cu sigurantd mai intelept, mai prudent in alegerea
prietenilor, a orientirilor in viatd. Nu o regret.

Odati cu trecerea anilor, a reusit si-si cumpere un
apartament, faicind un imprumut la banci, si aibd o ma-
sind, in leasing, sd-si asigure o viatd comodi, care ne per-
mitea si cildtorim din cind in cind.

Am ajuns la virsta la care am preluat eu stafeta, pen-
tru a-i asigura o bitranete linistiti. Mama mea nu a fost
niciodati foarte departe de mine.

Am venit in Romania pentru prima dati in iunie
1990, impreund cu mama. Piasea pe pamintul patriei
dupi 47 de ani. Jos, langi avion, ne astepta un soldat care
ne-a cerut un pachet de Kent, monedi de schimb inci in
uz in primii ani de dupa schimbarea regimului. In timpul
acestei cdldtorii si al celor ce vor urma am descoperit,
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iar mama a redescoperit aceastd tard, aflata si ea in plind
renastere, plind de sperantd in ziua de méine. Am avut
ocazia, alituri de mama, si fac vizite, uneori dureroase, s
trdiesc amintiri disipate, pe ruinele pimanturilor, ale ca-
selor iubite. Ii ficea plicere, cu toate acestea, s revind in
Romania, la Bucuresti, unde am achizitionat o locuinti,
pentru a-si regisi prietenele. Acele momente impirtisite
intr-o atmosferd atat de apropiatd de ridicinile ei.

Miercuri, 3 noiembrie 2004, inci o zi de miercuri...
Desi slabitd din pricina problemelor cardiace, dorise
sd mai vadi o datd, in gradina, pasirile ciugulind. Du-
pi-amiazi se odihnea in pat. Eu mi jucam cu copiii mei,
nepotii ei, langd pat, ii tineam ména in mina mea. Era
ora 16 si 13 minute. Ca si cum ai sufla intr-o lumanare,
respiratia ei s-a oprit, flacdra s-a stins.

Cred ci ar fi fost fericita si stie cd aceastd carte a ei,
care a cunoscut un mare succes in Elvetia, in limbile fran-
cezd si germand, ar putea si fie cititd si in limba romani,
in tara ei de bastinid. Povestea unei vieti bogate, pline,
abrupte uneori, dar in acelasi timp un exemplu pentru
multi dintre voi, dragi cititori, sunt convins.

GILBERT MONNEY-CAMPEANU
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In boxi, apiritorul meu vine si-mi stringi mana.
Este cam palid, calm, dar destul de in forma. Lupta care
il asteaptd va fi foarte grea. Imi inchipui ci ar fi preferat
sd apere o Maria Popescu mai sensibild, mai dezarmata.
Sarcina lui ar fi fost mai usoard. Pentru ci aceastd bucati
de gheatd nu ar putea si atragd simpatia nici a publicului,
nici a presei, si incd mai putin a juratilor. Dar in privinta
asta, cu atit mai rdu, am ramas cel putin fideld mie in-
sdmi, si prefer sd fiu sincera decit si joc teatru. Luptind
sunt dura fatd de mine, dar si fatd de ceilalti.

Imediat i se dd cuvantul apiritorului meu. Cu un glas
limpede si calm, incepe prin a adresa un omagiu juratilor,
cirora le revine covérsitoarea responsabilitate de a transa
cazul Mariei Popescu, apoi evoci, la randul siu, aspec-
tele procesului vazute sub unghiul cronicarilor juridici.
Cu multi fortd, declard ci intr-o carierd de 30 de ani
nu a cdlcat niciodatd jurimantul care face din avocat ,un
auxiliar al justitiei”.

Ascult aceastd voce sensibild si foarte emotionati im-
plorand pe jurati sa nu consimtd la o ingrozitoare eroare
judiciard, aceasta fiind, dupi flagelul rizboiului, cea mai
teribild drama sociald. Vorbind despre acest proces, il ca-
lificd drept ,cel mai extraordinar proces pe care il vor fi
cunoscut analele judiciare din Geneva”.

»lnstructia a fost superficiald, unilaterald, tentativele
de intimidare din partea politiei, nenumirate. Nu spun
cd nu era cazul si fie anchetati clienta mea, dar afirm
cd se impunea si fie anchetati si altii. S-au neglijat fapte
esentiale, considerdndu-se a priori ci singura vinovatd
era Maria Popescu, firi a se cerceta in mod aprofundat
cine este vinovatul sau vinovatii.

Astfel, care au fost cercetirile politiei in legiturd
cu furturile de aur? Unde s-a anchetat in legiturd cu
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comportamentul general al lui Victor Popescu si al
doamnei Aeby? Ce supraveghere discretd s-a ficut asu-
pra celor care frecventau casa? Ce investigatii s-au facut
pe piata neagrd a barbituricelor? Care erau relatiile con-
jugale intre sotii Popescu? Toate acestea sunt semne de
intrebare care au rimas fird raspuns.”

Dupi aceste cuvinte, analizeazi inculpdrile una dupi
alta si spune, de exemplu:

»ount necesare patru flacoane de Veronal pentru a
constitui o dozd mortali. Aceastd cantitate a fost inma-
natd de Turrettini la inceputul lunii iulie (afard de primul,
in ianuarie). Dar prima victimi, doamna Lelia Popescu,
a murit la 26 iunie”, si, mai departe: ,Profesorul Bickel
declari ci, in ce-1 priveste pe Stelian Popescu, este vorba
de o intoxicatie repetati. Nu este posibil nici ca acel Lac-
teol si fi fost cauza intoxicatiei, de vreme ce efectele nu
s-au produs decit dupi citeva zile”, si: ,,Autopsia Linei
Mory a pus in evidenti cel putin cinci grame de barbi-
turice. Cum a fost posibild inghitirea materiali a acestei
cantititi, cu atit mai mult cu cit Veronalul este practic
insolubil in apd? Ar fi trebuit si se ceard medicilor si-si
exprime parerea, nu numai politistilor.”

Apoi, aminteste ci in Roméania — si este indreptitit si
vorbeascd in acest sens, deoarece a fost el insusi preceptor
intr-o familie roméand timp de mai multi ani — se trdieste
mult mai larg decit in Elvetia si starea de spirit este de ase-
menea mai liberald. Asa ci n-ar trebui si se califice menta-
litatea acuzatei ca ,extrem de cheltuitoare si perversa’”.

»2Domnilor jurati, se intdmpld ca unele lucruri si ra-
mand neexplicate in viatd, dar nu trebuie si incercim si
le descifram cu pretul libertitii unei persoane nevinovate.
In dubio pro reo, dubiul trebuie si fie in favoarea acuzatu-
lui, este principiul fundamental al dreptului penal.
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Veti rispunde «nu» intrebirilor ce vi se vor pune, pen-
tru a o reda pe Maria Popescu vietii. Detentia ei a fost un
calvar, dar ea s-a comportat exemplar in inchisoare. Nu
s-a plans niciodatd de nimic si a dat totdeauna dovada de
o demnitate desdvarsita.

Ciand pitrundem intr-o inchisoare, ne dim seama ci
nu avem dreptul s3 intemnitim — mai ales pe viatdi — pe
cineva de a cirui nevinovitie nu suntem absolut siguri.

Domnilor jurati, vd implor si-i redati Mariei Popescu
demnitatea ei umani si si-i permiteti si i se aliture bi-
tranului ei tatd.”

Si-a pronuntat pledoaria cu o voce franti de emotie.
Emotia era impartisitd de altfel de toatd asistenta.

Procurorul general renunti la replici si aud vocea pre-
sedintelui care mi intreabd daci mai am ceva de addugat.

Mi ridic ficand o ultimd sfortare ca si rimin calmi
si-mi aud vocea rdsundndu-mi in urechi:

»IN-am nimic de adiugat, decit ci ii mulfumesc avo-
catului meu pentru ajutorul pe care mi l-a dat si cd imi
voi clama inocenta pani la ultima mea suflare!”

Juriul intrd in deliberare. Trebuie si rispundi la 13
intrebari. Intre timp, continud conversatiile asupra ,ca-
zului” in sald si in imprejurimi.

Nimeni nu se gindeste la mine. Si totusi este in joc
viata mea. Adevirat — era si uit ci sunt deja de partea
cealaltd, ci fac parte dintre sufletele impovirate de viciile
si crimele lor. Totul este negru, nimic alb — sau asa de
putin! — in mine.

Umblam neincetat de-a lungul si de-a latul celulei,
fird sperantd si totusi sperdnd inci. Privind podeaua, mi
se pdrea ci pun piciorul pe fetele celor care in momentul
acela imi hotdrau soarta, viata. Pe aceste fete care radiau
de mandria de a oficia acest rit important. Rit care si el
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isi are altarul sdu si victima sa. Aceasti ridicold comedie
a virtutii isi va ridica peste o ord sau doui cortina pentru
epilog.

In momentul acela si orice s-ar intimpla, voi scipa
cel putin de acesti specialisti ai spAnzuritorii cu fetele lor
radioase. Micar atat!

Ultima sonerie a telefonului risuni in mine ca o
goarnd. Mi simt inghetatd pani in inimd, pand in ma-
duva oaselor. Dar pentru ultima oari trebuie si fiu tare,
tare, orice s-ar intampla.

— Maria, curaj!

Am citit in ochii care mi privesc verdictul ce mi as-
teaptd. Alerg pentru a ajunge mai repede, pentru a sti,
repede, repede...

— Merge? Nu sunteti prea obositi? mi intreabi jan-
darmul meu.

— Nu, multumesc, merge... merge foarte bine.

O scurtd oprire in silitd si aud: ,Introduceti acuzata
Cu capul ridicat, intru.

Juratii revin in sedintd dupi o ord de discutii. Se lasi
brusc ticere si fiecare e cu sufletul la guri.

'))

— Domnule sef al juriului, aveti cuvintul pentru a citi
verdictul.

Domnul Edmond Rossier se ridica si rosteste cu o
voce fermd verdictul:

— Intrebarea nr. 1: Maria Popescu a ucis in iunie
1945 pe soacra ei? Rispuns: da.

Imi reprim o tresirire brusci. Da! Au zis da! Conti-
nui si ascult, dar totul imi scapd. Cuvintele sunt incom-
prehensibile, se invartesc intr-o hord nebunid si capul mi
se invarteste odatd cu ele. Vinovati, au spus vinovati...
O poarta mare se deschide in fata mea si perspectiva se
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lirgeste pentru ca si treacd acest car al mizeriei. Jatd-mi
chiar din aceastd secundi integrata in turma celor pe care
ei i numesc vinovati.

Sunt atit de obositd, incit mi se pare ci judecitorii
mei au frunti luminoase, cu aureole, cu raze care nu lu-
mineazd decit in afard, care nu ajung pani la sufletele
lor. Sunt deodatd in fata unei curti de sfinti... O curte cu
jurati mirunti, inainte de Marea Judecati care ii asteapta
pe ei ca si pe mine. Este oare asta o consolare pentru
mine in momentul acesta?

Trebuie si fac un efort supraomenesc pentru a riméine
calmd, ca si nu aiba plicerea sd vadi cat sunt de indure-
ratd. ingropatﬁ de vie cu toatd tineretea meal...

ALEA IACTA EST"

Articolul 112 din Codul Penal prevede: ,Daci delinc-
ventul a ucis in imprejurdri sau cu o premeditare care
denoti ci este deosebit de pervers si periculos, va fi pe-
depsit cu inchisoare pe viata.”

In sali — unde publicul a invadat pani si culoarele
de trecere — emotia este la culme; numai aceea care
este de pe acum o condamnati nu face nicio miscare.

Dupi ce s-a citit verdictul, continui si mi simt ca
luati de fluxul mirii. Sunt orbitd de valuri. M3 afund din
ce in ce mai adinc si prin aceastd apd imunda aud vocea
avocatilor care si-au inceput pledoariile. Comedia isi are
legile ei derizorii. Trebuie respectate.

1 Zarurile au fost aruncate” (1at.). Cuvinte atribuite lui Cezar
care le-ar fi rostit inainte de trecerea Rubiconului, dupi o lungi
ezitare (n. trad.).
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Concluziile pirtilor civile se rezuma mai ales la sume
mai mult sau mai putin importante pentru despagu-
biri morale, cheltuieli diverse. Toti sunt in goani dupi
pradd, rezervindu-si drepturi asupra unui cont in banci
inexistent.

Aud glasul domnului Poncet, care ia act de verdict. Nu
ma pot stdpani: ca intr-un vis intorc capul si vid fata api-
ritorului meu complet rivisitd, pe care se preling doud
lacrimi mari.

Procurorul general cere inchisoarea pe viatd si cinci
ani de interdictie a drepturilor civile; dupi o scurti deli-
berare, presedintele anunti consimgimantul juriului.

»,Condamnatei i se aduce la cunostinti ci dispune de
trei zile pentru a face recurs la Curtea de Casatie si cid va
putea solicita gratierea la Marele Consiliu in tot timpul
detentiei, pe care o va petrece probabil in penitenciarul
pentru femei din Rolle. O cerere de revizuire este ori-
cand posibild.”

Si reporterul unuia din cele mai mari ziare isi termina
astfel reportajul:

Deocamdati, Maria Popescu nu renunti la calmul
siu extraordinar; cu capul sus si fird nicio reactie apa-
rentd se intoarce, inconjurati de jandarmi, in inchisoare,
care va fi de acum incolo singurul ei domiciliu.

Numerosul public se scurge comentind insufletit
acest verdict. Piata Bourg-de-Four este neagra de lume.
In oras, multimea isi smulge editia speciali a ziarului
nostru si comentariile nu sunt mai putin numeroase.

Condamnare meritati sau monumentali eroare ju-
diciard? Nu se va sti niciodata.

Nu mai stiu cum am parisit aceastd sald, cum in vorbi-
tor, cu lacrimi scildindu-mi obrajii si pe ai aparitorului
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meu, ne-am strans miinile. Eram amandoi incapabili si
scoatem un cuvant. Despre recurs vom vorbi mai tarziu,
cand va veni si mi viziteze.

Am urcat un etaj dupd altul intr-un sir de lacrimi, la-
crimi care puteau si tdsneasca acum, dupi toate aceste
zile in care mi le-am stdpénit. M revid in acea cadd, in
apa caldd care imi fusese pregititi pentru a incerca in
zadar sd ma linistesc si aud incd vocea supraveghetoarei,
care imi spune intinzdndu-mi ména:

— Biata de tine, curaj, curaj!

Ce altceva ar fi putut sd-mi spuni?

Am ficut recurs, totul a fost in zadar. Condamnarea
mea a rimas PE VIATA.

La ctva timp dupi aceea, pardseam aceasti inchisoare
pentru a intra in penitenciarul ,La Colonie” din Rolle,
intr-un canton vecin, unde aveam si-mi incep viata de
Jfemeie dezonorata”.



