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Prefata

Din dragoste pentru Viena

Ca strdin ramai fermecat in fata orasului de la intretaierea
Dundrii cu drumul chihlimbarului. Daca ai sansa, ca in cazul
de fata, sa urmezi un Cicerone informat, binevoitor si sdgalnic,
satisfactia este completa.

Roménii au un motiv in plus de incéntare: isi dau seama ca
de-alungul istoriei Vienei, legatura cu ei s-a facut mereu simtita.

De la castrul roman Vindobona la metropola de azi, care
adaposteste institutii cu valoare internationala, autorul ne
poartd intr-un ritm névalnic prin istoria unui spatiu micsorat,
la rastimpuri, ca o piele de sagri, de noud ori. Ungurii l-au co-
tropit, principii Boemiei l-au salvat. Dar mai presus de toate,
imperiul si in primul rdnd Viena au avut parte de capete inco-
ronate intelepte. Habsburgii, instaurati din secolul al XIII-lea,
au largit hotarele (,,soarele nu apune niciodata pe pamantul lor’,
se spunea cu indreptatitd trufie) si in acelasi timp s-au arétat
interesati de stralucirea, de prestigiul capitalei imperiale. Ctitori
neintrecuti, colectionari fard egal, ei au avut vocatia lucrului
desavarsit facut. Dar orice strategie domestica poate fi spulbe-
rata de cauze externe, imprevizibile si inexorabile. Iar dacd epi-
demiile de ciuma au ldsat la Viena, ca pretutindeni in Europa,
rani adanci, primejdia otomana a cdpatat proportii apocaliptice.
Atacul nereusit al lui Soliman Magnificul contra Vienei, din
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1529, a fost doar o prefatare a ceea ce avea sa urmeze peste
aproape 160 de ani: asediul orasului in 1683.

Confruntarea intre islam si crestinism, care pare sa revina
in istoria lumii, s-a terminat atunci cu infrangerea lui Kara
Mustafa. Eroul ,salvator” e socotit a fi fost Ioan Sobieski, re-
gele Poloniei. Dar se cuvine sa retinem si numele lui Serban
Cantacuzino, domnul valah. Aflat in tabara otomand, el a boi-
cotat sistematic manevrele pasalelor. Participarea romanilor a
avut si o parte, poate, de legenda. Peste timp, din asediul neiz-
butit asupra Vienei a ramas doar un castig culinar: cafeaua. Se
spune cd un galitian a dat iama prin lucrurile abandonate ale
turcilor, adunand sacii de cafea. A macinat-o si a deschis prima
cafenea din Viena, indulcind lumea in asemenea masura incat
azi e o necuviintd sd ceri acolo doar ,,0 cafea” Trebuie sa stii
cd ai de ales intre 15 sortimente! Cantacuzinilor ramasi in Ro-
mania le place sd spuna ca gestul memorabil i apartine unuia
din neamul lor.

Revenirea la vremuri de pace a insemnat un program in-
tens de reconstructie, de edificare a unor palate care vor sfida
timpul. Vocatia refacerii neintrerupte este insusirea uimi-
toare a Vienei. In secolul urmitor asediului esuat, orasul se
impodobeste cu palatele Belvedere si Lichtenstein, Muzeul Al-
bertina, Schonbrunn, Colegiul Iezuitilor, Theresianum, manu-
factura de portelanuri (,,in fagure de miere”). Artizanii acestor
constructii sunt Eugeniu de Savoia (,,imparatul din umbra”) si
mai ales Maria Tereza. Este ,,regele” care timp de 40 de ani nu
s-a aratat ,,niciodatd intimidatd, niciodata tulburata, niciodata
descurajatd”. Intaietatea Vienei in Europa e datd, pentru acesti
ani, si de aparitia stilului rococo.

Romanii au din nou motiv de curiozitate, dar si de dure-
roasa aducere-aminte: secolul al XVIII-lea inseamna incepu-
tul comertului lor cu marfa de ,,Beci”, adicd de Viena, dar si
rememorarea mainii de fier, fard osteneala manusii de catifea,
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a imparatului losif al II-lea care a reprimat rdscoala lui Horea
(cel care a ajuns la Viena cu supliciile sale), tragandu-1 pe roata
in fata castelului din Alba Iulia.

Lucrurile sumbre alterneazé cu cele de exuberanta veselie;
mai ales la Viena, ,orasul muzicii’, cum observa autorul. Cu
o orchestra a curtii imperiale constituita la 1498, spectacole
inaugurale de opera din 1640 (datorate lui EW. Gluck) si gazda
a compozitiilor lui Haydn, inventatorul simfoniei, se poate
vorbi de un loc privilegiat de Euterpe, muza muzicii.

Si acesta este doar inceputul, pentru cd stralucirea Vienei e
data in continuare de Mozart, Beethoven si Schubert. Autoru-
lui i face pldcere, care va fi neindoios impartasita si de cititori,
sa-i prezinte in toatd splendoarea creatiei lor. Precizarea cd
primul nu zace in groapa saracilor, ci ,,intr-un cavou colectiv”
este parcd o alinare pentru iubitorii acestui geniu, disparut la
doar 36 de ani.

Stilul alert, valmédsagul de informatii, anecdote si descriere
savanta a Vienei ating apogeul de expresie politicd in paginile
despre Congresul din 1815 si cel muzical cu ,isteria” valsului,
dupd cum constata negurosul Wagner.

»Capcaunul corsican” (citeste Napoleon I!) lasase urme in-
delebile in intreaga Europa. La Viena se afla sotia lui, fiica im-
paratului Austriei, si fiul lor, nefericitul Rege al Romei. S fi fost
un motiv de adunare aici a invingatorilor sai, manevrati abil de
»printul intrigilor”, proteicul Talleyrand? E greu de spus.

Oricum, descrierea Congresului, in Viena cuprinsa de ,.fe-
bra politico-mondend’, satisface exigentele istoricului si toto-
data curiozitatea avidd a omului de pe strada: 500 de delegati,
cortegii nesfarsite, 100 000 de persoane nou-venite, vals (tarul
Alexandru I al Rusiei s-a laudat cé va dansa 40 de nopti la rind
si s-a tinut de cuvant), bal cu 3 000 de invitati (vin 6 000 prin
revanzarea invitatiilor de citre samsari; tot acolo dispar 1 500
de lingurite lucrate la comandé pentru eveniment). Mai sunt,
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fireste, si discutii de natura politica, incheiate cu formarea
Sfintei Aliante a imperiilor absolutiste. Si in timp ce Congresul
negocia pensia pentru Napoleon - aflat pe Insula Elba - acesta
se intoarce in Franta, dandu-le fiori participantilor la Congres
si obligandu-1 pe fiecare sd opteze rapid: Aliantd? Impotrivire?
Tradare?

In confuzia generald, dublati de un carnaval memorabil,
apare reprezentantul Angliei, Wellington; el va lua fraiele, in-
vingandu-1 definitiv pe Napoleon la Waterloo. Ce rdmane din
congres? Stralucirea, incd o data confirmatd, a Vienei, intre al-
tele si prin triumful rasunétor al valsului.

Jean des Cars este un ghid de exceptie. El intelege sa al-
terneze descrierile mirobolante cu relatdri intunecate, dar ne-
cesare pentru o reconstituire corectd. In 1832 moare la Viena
Regele Romei. Unde este ingropat? In Cripta Capucinilor,
sanctuarul imperial? Da si nu. Ritualul cerea ca inima si vis-
cerele sa fie addpostite in alte locuri decat trupul. Acesta din
urma avea sa fie depus in Domul Invalizilor de la Paris, alaturi
de cel al tatdlui sdu, iar viscerele in Biserica Augustinilor si sub
altarul principal al Catedralei Sf. Stefan.

Forta orasului std in neclintita sa putere de regenerare, de
rezidire, de abordare mereu optimistd a viitorului. Este ajutat
in aceastd privintd de oameni providentiali. Intre ei, cei doi
Johann Strauss, tatdl si fiul, care promoveazd fascinant, in-
nebunitor, valsul. Este ,,0 arma”, creeaza locuri de muncd, se
construiesc sali anume pentru el, adund laolalta 300 000 de
oameni care se miscd in ritmul lui - striga entuziastii. Eufo-
rie unica pe continent, provocatd de familia Strauss, valsul
personifica Viena din secolul al XIX-lea pand azi. Sutele de
piese compuse, functiile oficiale de muzicieni ai Curtii, turne-
ele triumfale (intre care unul la Bucuresti, unde cintd in casa
printesei Cleopatra Trubetkoi) au transformat familia Strauss
intr-o emblema a orasului. Pe acest fundal de veselie, Viena
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indura revolutia de la 1848, dar tot atunci este incoronat impérat
Franz Joseph, sotul lui Sissi. Acesta domneste 68 de ani — sufi-
cient ca sd rimana de neuitat in analele europene. In vremea lui
metropola este dotata pe masura: Primaria, Parlamentul, Opera,
Teatrul, Muzeul de Istoria Artei, Muzeul Tehnicii, Hotelul Im-
perial par a nu apartine doar austriecilor, ci tuturor celor care i
viziteaza.

Lumea se aduna in Prater, intr-un amestec social fard sea-
man. Méananca tarte de la Sacher, a céror retetd este pastrata
pana azi, ,,ca un adevarat secret de stat”, cum ne incredinteaza
autorul. Pe langa vals, acum triumfa opereta (Liliacul de J. Strauss,
Viduva veseld de Fr. Lehar), dar si muzica exceptionala a lui
Brahms si Mahler.

Asacumrococoul a explodatla Viena, tot astfel Art Nouveau
cunoaste sub penelul lui Klimt si al fratelui sau o faima care i
aduce artistului Premiul imparatului. Cariera triumfatoare si-a
inceput-o in sala de teatru de la Peles, acea bijuterie artistica
admirata si azi.

Dar lumea vienezd mai are o indeletnicire: sa se lungeascd
pe divanul lui Sigmund Freud ca sd-si vindece angoasele
subconstientului. ,,Exceptional” dupa unii, ,,oribil” dupa altii,
doctorul vienez a marcat o epoca. Corespondenta lui cu medi-
cul romén psihanalist Ion Popescu Sibiu ne apropie inca o datd
de fascinanta Viena.

Daca ,,dragutul de imparat” raimane in istorie drept cel care
se trezea in crucea noptii, manca repede — si oaspetii trebuiau
sd faca la fel —, sotia lui a intrat in legenda: frumoasa, grijulie
cu silueta ei, fantasta si urmarita de ghinion. Dupa disparitia
lui Rudolf, fiul si mostenitorul tronului, la Meyerling, in
conditii neelucidate pana astazi, va cadea ea insasi sub stiletul
unui anarhist italian.

Ceva nefast plutea in aer, monarhia austro-ungara era la
capatul puterilor si autorul are dreptate cand spune ca secolul
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al XX-lea ,n-a fost bland cu Viena”. De fapt cu tara intreaga.
Infometatd, mizerabila, cu o ,,republici rosie” in emergenta si
cartierele Marx si Engels ddinuind pana azi, Viena era, in 1919,
doar la inceputul calvarului. Urata de Hitler — si aici poate ar
fi trebuit intrebat dr. Freud de ce —, stralucitoarea capitald de
odinioara avea sd suporte asasinarea unui cancelar si interna-
rea intr-un lagdr de concentrare a altuia. Anexarea la Germa-
nia e la un pas si se infaptuieste in 1938. Razboiul saraceste si
urteste mandrul oras, iar ocupatia sovietica nu face decét sd
sporeasca spaimele oamenilor.

Dar Viena este orasul vesnicelor redresari. In 1955 ocu-
pantul rasaritean se retrage si viata pare ca reintra in normal,
in concordantd cu cerintele secolului al XX-lea. Un exem-
plu sonor ar fi concertele organizate, ani de-a randul, de
timisoreanul Hollender.

Dar parca zeii vegheaza ca totul sa aiba masura, iar primej-
diile sa nu lipseascd. Cand constati exodul arabilor al caror
liman e acum Viena (o treime din locuitori se inchina Profe-
tului), fara sa vrei te gandesti la asediul nereusit din 1683, ca si
cum s-ar inchide un cerc. Ce va urma?

Pand sa afldm raspunsul, lectura cartii lui Jean des Cars con-
stituie cel mai incéntator periplu prin orasul Dundrii albastre.

GEORGETA FILITTI
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Inainte de a porni la drum...

Prima mea calitorie la Viena dateaza din toamna anului
1967. Eram jurnalist si trimisul special al revistei Marie-Claire
pentru a relata despre turnarea filmului Mayerling cu Cathe-
rine Deneuve si Omar Sharif. Un program incércat... Dar, ina-
inte de orice, era primul meu reportaj in afara Frantei. Faptul
cd aveam intalniri stabilite cu Catherine Deneuve si cu Ava
Gardner (ceea ce era deja prea mult!) ar fi trebuit sa fie su-
ficient pentru a-mi explica entuziasmul §i nerdbdarea. Dar
dupd aceste obligatii profesionale de neuitat m-am indrigos-
tit de Viena. Si asa am ramas si in ziua de azi. Cu toate acestea,
capitala unui imperiu odinioara de noua ori mai intins decét
actuala Austrie era tristd, mohoratd, incremenitd in propriile
amintiri — cele ale vremurilor de glorie si de restriste. Cladirile
si monumentele, martore ale unei puteri stravechi asasinate
in 1914, nu isi regasisera strdlucirea de astazi; urmele celui
de-al Doilea Rézboi Mondial, mai ales ale bombardamentelor
Aliatilor din 1945, se vedeau inca; strézile erau slab luminate,
iar nostalgia aproape sfasietoare. Se cAnta un vals trist. Timid,
in surdina.

Pe strada Graben, fostul sant de aparare devenit o ar-
terd eleganta, un librar amabil m-a avertizat intr-o franceza
ingrijitd:
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Nu uitati ¢ nu de mult tancurile sovietice se aflau aici, la fel
si trupele americane, britanice si franceze, cu patrule de cate
patru soldati cocotati in jeepuri... Viena, la fel ca Austria, era
impartita in patru sectoare, ocupata de invingatori. Ni se tot
spunea ca Armata Rosie ne-a eliberat in 1945, dar era o min-
ciund! Eram sub controlul Aliatilor, tara noastrd nu mai exista,
iar orasul astepta sa renascd. Revedeti filmul Al treilea om si
veti intelege. Nu am fost eliberati cu adevérat decét in 1955,
cand s-a semnat Tratatul de la Belvedere, prin care a fost recu-
noscut noul stat, Republica Austria, un stat neutru, care putea
fi in sfarsit liber. Armatele de ocupatie au plecat. Da, pentru
noi, in realitate rdzboiul a durat zece ani mai mult. O pedeapsd
prelungita... Abia atunci Viena s-a desteptat la viata!

Nu am uitat niciodata spusele atat de adevarate ale acestui
vienez autentic.

De atunci, nenumdratele mele calitorii, atit cele de pla-
cere, cét si cele cerute de cercetdrile mele de istoric, nu au facut
decat sa sporeasca bucuria de a zdbovi in Viena. Capitala re-
gasitd, literalmente reanimata, cetatea pe care Talleyrand o in-
dragea, iar Hitler o ura a stiut sd ocupe din nou un loc de prima
importanta. E drept, cateodata din ratiuni obscure si ingrijora-
toare, cand Estul si Vestul faceau aici schimb de spioni in tim-
pul Rizboiului Rece. In 1961, in acest loc s-au intalnit Nikita
Hrusciov si John Kennedy; nu a fost o intamplare, ci o necesi-
tate. S-a vorbit, la vremea aceea, despre o relaxare a relatiilor...
Apoi, veacuri de istorie si de artd, inclusiv arta de a trdi, au
fost readuse la viata. Ciocolata, Sissi, valsul, cafenelele linistite
sau insufletite, carciumile, lumea mondena si eleganta, restau-
rantele unguresti si turcesti, impundtoarea Operd reconstruita,
colectiile fantastice, Art Nouveau, ba chiar si batranul doctor
Freud - care avea in sfarsit un muzeu al lui -, toate pareau a fi
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redescoperite si apreciate. In 1979, Statele Unite ale Americii
si URSS au negociat tot aici Tratatul de neproliferare a arme-
lor atomice, parafat de Leonid Brejnev si Jimmy Carter; acesta
este inca de actualitate.

In noiembrie 1982, in timpul intoarcerii triumfale a Zitei',
ultima suverand a Austro-Ungariei, md aflam la Viena pen-
tru un reportaj. Tot aici m-am aflat cu putin inainte de cdderea
Zidului Berlinului si am vazut un ministru faicind buciti cu o
foarfecd, la propriu, Cortina de Fier - sinistra sarma ghimpata
care marca apropiata granita maghiara. Aici m-a prins si iarna
1999-2000, cand s-a petrecut schimbarea majoritatii parlamen-
tare, care implica infrangerea socialistilor dupd 13 ani de putere
si transferarea democratica a guvernarii catre o coalitie catalo-
gatd drept extremistd, dar care isi tragea seva din nationalism,
lucru nu tocmai bine vazut in Franta. Aceastd optiune, care
apartinea alegatorilor, a provocat mare zarva si un val de dez-
aprobare. Amestecul Uniunii Europene in politica internd a
Austriei a facut mult rau Vienei. Orasul nu avea nicio lectie de
primit, cu atat mai putin din partea celor care abia asteptau sa
le ofere, animati de o indignare selectivd. Au urmat 233 de zile
de ,,sanctiuni’, pe cat de indecente si grotesti, pe atat de inutile.
Intelectualii francezi s-au grabit sd se ducd la Viena si sd predice
cuvantul cel bun, isi inchipuiau ei. Unii au avut halucinatii, va-
zand ceea ce nu exista. Aparitia editiei speciale a unui celebru
ghid turistic francez care orienta spre o idee falsd cu coperta lui
neagrd, in semn de doliu (!), a starnit ostilitatea si nedumeri-
rea multor vienezi, consternati si furiosi ca sunt tratati din nou

! Printesa Zita de Bourbon-Parma (1892-1989), sotia imparatului
Carol I al Austriei, a fost ultima impérateasd a Austriei, regind a Unga-
riei i a Boemiei (n. red.).
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drept ciumati si incorecti din punct de vedere politic... Ei nu
au inteles de ce sunt judecati asa. Eu nici atat, si am scris des-
pre asta intr-o cronicd publicata in Le Monde, numerele din
6 si 7 februarie 2000. In timpul uneia dintre vizitele mele in
capitala Austriei in aceasta perioadd agitatd, unul dintre prie-
tenii vienezi mi-a spus ca austriecii si capitala lor nu si-au per-
mis comentarii scandalizate despre prezenta a patru ministri
comunisti in guvernul francez de dupd 1981 si nici nu au pro-
testat impotriva unor astfel de practici. Anumite democratii
occidentale, printre care si Franta, au ajuns la concluzia cd
trebuie sa ii aducd pe vienezi pe calea cea buna, pentru ca se
inselau. Bertolt Brecht spunea cu cinism: ,,Cand poporul se
insala, trebuie sa schimbdm poporul”. Noile alegeri au calmat
spiritele. Viena este din nou frecventabila. Cat despre mine, eu
am frecventat-o mereu. Este un oras superb si fascinant, de o
bogatie si o diversitate exceptionale. Oare nu asta conteaza cu
adevarat, inainte de tulburarile vietii publice si de schimbarile
frecvente ale opiniei publice?

Aici am vazut minunate operete — genul spumos, tipic vie-
nez - in extraordinara sald de teatru de la Schonbrunn si, pe
alte scene mari, excelente comedii muzicale care rezista la orice
comparatie cu acelea de la Londra si de pe Broadway; la Nasch-
market, piata care se intinde sub cerul liber, in paralel cu o
linie de metrou, am dat peste oameni din toate tarile, amabili
si cultivati. Gurmanzii se aprovizioneaza de la micile chioscuri
verzi, din lemn. Fiecare are specialitatea lui si am ramas intri-
gat dinaintea celui care oferea o sutd de... oteturi diferite, aflat
chiar in fata talciocului, unde se gaseste tot ceea ce a fost Eu-
ropa in stare sa producd in materie de orori amuzante. Ridicand
capul, am incercat s numadr motivele care decoreazd Casa cu
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medalioane si Casa de majolica, doua minunatii Art Nouveau
1900. Iar la Café Central, precum si in Salonul Rosu al luxo-
sului restaurant Sacher, unde este la moda s iei masa dupa o
seara la Operd, am gustat un delicios Wiener Schnitzel. Nu am
uitat, desigur, sa zabovesc pe o bancheta din catifea uzatd la Café
Hawelka, deschisa in 1939. Seara de seara, pana in ultima zi din
viata sa, doamna Hawelka, fondatoarea acesteia, avea totul sub
ochi in mijlocul unei clientele boeme. La Café Landtmann, locul
de intélnire al intelectualilor si oamenilor de teatru, am primit
asigurari ca mi se putea oricand trimite acolo corespondenta.
In ritmul sustinut al celor doi armasari, cu urechile impodobite
cu teci colorate, am apreciat bonomia rustica si viclenia vizitii-
lor care purtau toti, obligatoriu, melon. Am admirat Karl Marx
Hof, unul dintre ansamblurile arhitecturale impresionante ale
,Vienei rosii’, municipalitatea socialista a anilor 1920 si 1930.
In Prater, in faimoasa Roati Mare, mi s-a parut ci ziresc tulbu-
ratoarea silueta a lui Orson Welles din Al treilea om, in vreme
ce tema muzicald obsedanta, una dintre cele mai cunoscute co-
loane sonore de film, se rdspandea de pe corzile abia ciupite ale
titerei compozitorului Anton Karas.

La Viena l-am aplaudat pe Ruggiero Raimondi in memo-
rabilul Don Giovanni, la legendarul Theater an der Wien, si o
remarcabila Carmen regizata de Franco Zeffirelli si dirijata cu
o impresionanta maiestrie de Lorin Maazel, la Opera; publicul
1-a ovationat pe dirijorul cdruia ii facuse totusi o primire des-
tul de ostila cand s-a instalat la pupitru. Céci si asta inseamna
spirit vienez, un amestec de umor si causticitate, de criticd si
stima in fata unei realizari exceptionale. Am petrecut ore bune
la Technisches Museum (Muzeul Tehnicii), vizavi de Palatul
Schénbrunn, visand in fata vagonului-salon al lui Sissi, care
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avea pretentia de a célatori incognito, avand atasat la trenul
ei un vagon cu vaci si capre, ca sd bea lapte proaspat! Dar si la
Schénbrunn existd nenumarate prilejuri de a visala trecut. Am
ales unul, adesea uitat: renuntarea la tronul Austrieidela 11 no-
iembrie 1918, scrisa de impdératul Carol I cu creionul, la un
birou micut. Un politician a spus atunci: ,, Acum, Austria este o
republica fard republicani” Si aici tot spirit vienez aflam, acest
simt ascutit al formulelor si poreclelor.

Intr-o iarnd, am ficut un tur al orasului intr-un tramvai de
odinioard, band vin fiert cu scortisoara si coajd de portocala,
bine-venitul Gliihwein, in vreme ce muzicienii aflati in vagon
readuceau la viatd o polcad de Strauss la acordeon, intre doud
hurducituri si scrasnete de fier vechi. Am scotocit prin librari-
ile din apropierea Kértnerstrasse, in cdutarea de ziare vechi si
memorii pe care nu le poti gasi decat aici. Am admirat evolutia
lipitanilor' la Manejul de Iarna, acolo unde imparateasa Maria
Tereza s-a descoperit in fata maestrului scutier, pentru a-i
arata admiratia si respectul dupa o repriza ecvestra fara gres.
De atunci, cavalerul, care poarta mereu o tinutd in maro si
alb, saluta publicul cu bicornul lui impodobit cu o panglica
auritd. Am urmarit si expozitiile care adund numerosi vizita-
tori, de pilda in 2004, la deschiderea Palatului Liechtenstein,

! Termenul de lipitan, folosit cu precddere incepand cu secolul
al XIX-lea, vine de la un armdsar care se trage din Lippiza, in Carniola, in
apropiere de Triest, regiune care, in secolul al XVI-lea, face parte din do-
meniile casei de Austria. Dupa 1918, cum Lippiza se afla intr-o regiune
cedata Italiei apoi, in 1947, Iugoslaviei, armasarii si iepele de prasila au
fost impdrtiti intre aceste doud tari. Dupd 1920, Austria va pune bazele
unei noi herghelii de lipitani in sudul tarii, la Peeburg (Piber), in Styria.
Dupé dezmembrarea Iugoslaviei comuniste in 1991, Lippiza, devenita
Lippica, va apartine Sloveniei. Aici se cresc in continuare cai superbi, de
un alb imaculat.
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somptuos scrin de comori artistice remarcabile adunate de-a
lungul veacurilor. La Muzeul Sigmund Freud, ale cdrui cufere,
baston si pélarii s-au intors de la Londra, am constatat ca gri-
lajul negru care strdjuieste usa apartamentului doctorului pare
la fel de bine zavorat ca si inconstientul nostru. Cu toate aces-
tea, fondatorul psihanalizei sustinea ca el detine cheile. Din
1989, un divan din fier ii asteaptd pe vizitatori, mai putin con-
fortabil, desigur, decat celebra canapea oferita de Sigmund
Freud pacientilor sdi, printre care printesa Marie Bonaparte...
Intre Burggarten (altddati gridina imparatului Franz Joseph)
si fatada baroca a Muzeului Albertina am avut surpriza sa des-
copdr o scard rulantd, deasupra cdreia se afld o aripa imensa de
avion. Hotdrat lucru, la Viena arta te intampina la orice colt de
strada, o artd pentru toate gusturile.

In perioada in care Viena se pregitea si celebreze 250 de
ani de la nasterea lui Mozart (care aici a fost mai putin nefericit
decét la Salzburg, dar mai putin cunoscut decat la Praga), iar
Austria sd prezideze, pentru sase luni, Consiliul Uniunii Eu-
ropene (frumoasa revansa!), Viena este, mai mult decét nicio-
data, inima pulsdnda a acestei Europe pe care o intruchipeaza,
trecand prin vicisitudinile si clipele de glorie ale Istoriei. In
ceea ce md priveste, impartasesc opinia lui Prosper Mérimée,
scriitorul cédlator care stia sd aprecieze monumentele istoriei.
Considerand Parisul plictisitor ,,de moarte”, declara in 1854:
»Am ajuns la concluzia ca, dupa Madrid, Viena este cel mai ci-
vilizat oras al Europei, orasul in care se trdieste cel mai bine”.
Cred ca este si astazi la fel de adevarat... Sa adaugam si cateva
observatii esentiale ale lui Stefan Zweig. Acest scriitor prodi-
gios a stiut sa descrie ca nimeni altul, in vremuri de restriste,
orasul lui natal, aceastd ,Viena de odinioard™ pentru ca era
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~plamadita din atatea elemente straine, ea a fost locul ideal
pentru o culturd comunad” si a devenit, in 2 000 de ani, ,,capi-
tala mai multor natiuni”. Tot Stefan Zweig ne dezviluie: ,Nu
erai un vienez adevarat dacd iti lipsea aceasta dragoste de cul-
turd, acest har de a imbina simtul plicerii cu acela al exame-
nului critic in fata celei mai vii supraabundente pe care o ofera
viata”. Viena de odinioard? Viena dintotdeauna...



Capitolul I

Amenintarea otomand

Viena, 10 martie 2005; numerosi vienezi sunt furiosi sau cel
putin emotionati si stupefiati. In aceastd dimineatd, in mijlocul
cartierului muzeelor, fatada barocd a Kunsthalle, care odini-
oard addpostea grajdurile imperiale, este acoperitd in intregime
cu drapele rosii. Nostalgie comunistd cam stridentd? Nu, dra-
pelele sunt impodobite cu o stea si o semiluna albe, simboluri
ale Islamului; sunt steagurile Turciei. Unele masoara 2,70 de
metri in lungime, altele 3,40 de metri. Acest decor neasteptat
nu trece neobservat, exact ceea ce dorea autorul sau, Feridun
Zaimoglu, artist si scriitor de nationalitate germand, dar nas-
cut in Anatolia in 1964. Initiativa lui este un raspuns la refuzul
Austriei la solicitarea Turciei de a intra in Uniunea Europeana.
O pozitie care incepe sd invenineze relatiile dintre membrii
UE si guvernul de la Ankara. Pentru moment, provoacd iri-
tarea vienezilor si austriecilor; peste 80% dintre acestia (cele
trei partide reprezentate in Parlament, cu exceptia Verzilor)
sunt ostili integrarii Turciei actuale, urmasa inamicului lor is-
toric, Imperiul Otoman, care a asediat de douad ori orasul, in
1529 si in 1683. Doua asedii care au inspdiméntat toata Eu-
ropa crestind. Actiunea pusa la cale de Zaimoglu se inscrie sub
semnul acestei amintiri dureroase, intrucat el o identifica cu a
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treia ocupatie turca: ,,A doua si a treia generatie de turci din
Europa nu mai sunt obligate sd traiasca inghesuite, ci consti-
tuie o forta sigura pe sine, o miscare ofensiva. Cand barbarul
intra victorios intr-o tard, isi inaltd flamurile, semn al pute-
rii sale depline”. Aceastd actiune, calificata drept ,instalare”,
poartd numele de cod Kanal Attack, ceea ce s-ar putea tra-
duce prin ,,Atacul tuciuriilor”, care isi propune sa scoata vie-
nezii de origine turcd din ghetouri si sa facd tdndéari imaginea
paseista, limitata la Mozart si Sissi, a austriecilor despre ca-
pitala lor. Dar daca asa ar sta lucrurile, ar fi restrictiv, asadar
fals. Pentru cd patrimoniul vienez nu se limiteaza la aceste
doua simboluri.

In cateva ceasuri, conducerea Kunsthalle a primit sute de
felicitari si proteste. Tinerii musulmani ndscuti din parinti
imigranti au felicitat directiunea pentru curajul de care a dat
dovada, in vreme ce asa-numitii vienezi get-beget au protes-
tat impotriva ,,otomanizarii” unei cladiri publice, finantata cu
banii contribuabililor. Cele mai violente critici au venit din
partea FPO (Partidul Libertdtii din Austria), partid de ex-
trema dreapta. Liderul filialei vieneze, Heinz Christian Stra-
che, in care unii vad noul Jorg Haider', a profitat de ocazie
pentru a lansa o ampla campanie de afisaj pe zidurile Vienei,
cu urmdtorul slogan: ,Viena nu trebuie si devina Istanbul!”
Spiritele s-au incins cand s-a aflat ca insolitul montaj trebuia
sa fie pastrat pand la 28 martie, adica incd doud saptamani.
Era deja prea mult pentru FPO, care a declarat in hebdoma-
darul Observer: ,,Dacd noi, austriecii, acceptdm aceste actiuni,

! Jorg Haider (1950-2008), politician austriac, din 1999 guvernato-
rul landului Carintia. PAna in 2005 a reprezentat FPQO, de care s-a sepa-
rat, infiintandu-si ulterior propria formatiune politica, Alianta pentru
Viitorul Austriei (n. red.).
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punem in pericol supravietuirea si securitatea identitatii
noastre culturale” A doua zi, cotidianul Heute (,,Astazi”) isi
avertizeaza cititorii: ,,Kunsthalle a devenit un cort turcesc”. Di-
rectorul muzeului, Gerald Matt, caruia nationalistii ii cer de-
misia (fara succes), se felicitd pentru toatd aceasta agitatie, care
slujeste drept preludiu unui festival literar pe tema Islamului si
Occidentului. Scriitorii veniti din cartierele populare in zona
Kunsthalle, frecventatd de turisti si de intelectuali, organizeaza
lecturi publice din autori musulmani, palestinieni si bosniaci,
libanezi si irakieni, egipteni, afgani si chiar libieni. In timp ce o
studentd de 16 ani caligrafiaza cuvinte vieneze in araba, Matt,
directorul, incantat de tot acest tapaj, le spune nemultumitilor:
»Expozitia este un test pentru societatea vienezd, mult prea
burgheza. Aici, oamenii nu sunt obisnuiti cu acest melan;j so-
cial. Parca am fi in Franta!”

De ce reactii de o asemenea amploare in 2005, fie ele po-
zitive sau negative? Pentru ca la Viena, Turcia este un subiect
sensibil. Viena este singura capitald occidentala care a fost ne-
voita sa se confrunte cu asedii otomane de o asemenea am-
ploare, dar a reusit sa le respingd. Orasul se temea sd nu fie
nevoit sd indure o ocupatie asa cum s-a intdmplat, de pild4, cu
Budapesta, timp de un veac si jumadtate. Islamul este a treia re-
ligie in Austria, numdrand 300 000 de credinciosi, majoritatea
(200 000) aflati in Viena; este suficient sa te plimbi astazi pe
Graben sau sd vizitezi un muzeu pentru a constata cd numarul
femeilor care poarta valul islamic a crescut considerabil in ul-
timii 10 ani. Se uitd adesea ca din 1912, sub domnia lui Franz
Joseph, confesiunea musulmana era deja recunoscutd in impe-
riu. Iar de la anexarea Bosniei-Hertegovina din 1906, armata
Habsburgilor a inclus in randurile sale imami.
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In decembrie 2004, in promisiunile cancelarului conser-
vator Wolfgang Schiissel de a organiza un referendum pe
tema candidaturii Turciei, trebuie sa citim o lectie a istoriei.
Aproape ci o putem citi pe zidurile Vienei, caci mergand spre
Schonbrunn, un cunoscétor va va putea ardta, intr-o firida
din zidul unui imobil, o ghiulea de tun otoman trasa de cea
mai redutabild artilerie a secolului al XVI-lea, cea care a facut
praf zidurile Constantinopolului la 29 mai 1453 si a provocat
caderea cetatii. Alte gloante, infipte in pietrele din pavaj, de-
monstreaza amploarea amenintarii. Simbolic este, fira doar
si poate, proiectilul incastrat deasupra sacristiei Catedra-
lei Sfantul Stefan. In cazul in care nu realizati despre ce este
vorba, aflati ca scena il prezinté pe sfantul Francisc célcand in
picioare un turc...

Pentru a evoca aceste clipe eroice, fie ca vorbim despre atac
sau despre rezistentd, cel mai bine este sa ne asezam la masa
intr-una dintre minunatele cafenele ale Vienei. Cele mai cu-
noscute sunt vreo 20. In functie de ori si local - fiecare are
specificul ei -, atmosfera va fi linistitd sau animatd. Un croni-
car remarca: ,,In cafenelele vieneze existd oameni care vor si
fie singuri, dar care pentru asta au nevoie de companie”. Toate
au insd un punct comun: se poate sta aici o zi intreaga, consu-
mand o singurd cafea si citind ziarele asezate pe o stinghie de
lemn si aflate la dispozitia clientilor. Dupa un ceas, poate doud,
nu va apdrea niciun chelner care sd va ceara sa mai comandati.
In schimb, pentru a nu trece drept un turist ignorant, ci drept
unul atent la obiceiurile orasului pe care il viziteaza, nu cereti
numai ,,O cafea!”... Ar fi la fel de lamentabil ca si atunci cand
ati cere carne la macelarie! Exista cel putin 15 sortimente, de
la cafeaua neagra la cafeaua cu lapte (numitd Wiener Melange),
de la cappuccino la cafeaua vieneza onctuoasd, cu frisca... Va
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fi insotita intotdeauna de un pahar cu apd. Si, in functie de
preferinta fiecaruia, de produse fine de patiserie, dar cu frisca
din belsug, sau de feluri simple, dar hranitoare, cu care veti
fi imbiati cam peste tot, cum ar fi de pilda Tafelspitz. Acest
muschiulet de vitd fiert si inabusit un ceas si jumatate, servit
cu cartofi cu patrunjel si sos de hrean si arpagic, era preferatul
sotului lui Sisi, cici el, suveranul cu o sandtate de fier, nu tinea
un regim draconic... Imparatului ii plicea atat de mult Tafel-
spitz, incat, in jurul lui 1890, acest fel de mancare se servea in
cele mai bune case vieneze pentru ca imparatul, invitat la un
dineu privat — cum i se mai intampla —, s& manance pe saturate
la supusii lui asa cum obisnuia in palatul sdu, la 0 masa imensa.
Se stie ca ficea adesea comparatii gastronomice despre doza-
rea piperului si dafinului, a ienuparului si nucsoarei. ..

Asadar, pentru inceput, o cafea insotita de un croasant, care
este vienez, inainte de a fi parizian, apoi francez. La urma ur-
melor, cine s-ar putea indoi ca produsele de patiserie (vienno-
iseries in limba franceza) au fost inventate la Viena! Dar de
ce? Din cauza turcilor! Sau mai curdnd multumita turcilor, as
spune eu! Se dovedeste astfel ca unele invazii sau ocupatii, chiar
unele asedii, pot lasa amintiri placute, care devin specialitati.
In 1814, conform unei traditii acum contestate, dar amuzante,
cazacii rusi ai tarului Alexandru I care ocupau Parisul, mai ales
Champs Elysées, si-au manifestat dorinta de a méanca repede
ceva printr-un termen rus: bistro. Cazacii au plecat, bistroul a
ramas, iar acum este amenintat de alte tipuri de restaurante! La
fel cum bistroul parizian este de origine rusa, cafeneaua vie-
neza are ascendenta turca.

[ata-va intr-o cafenea vieneza si, prin urmare, trebuie sd
stiti ce s-a petrecut nu departe de aici cu aproape cinci vea-
curi in urma. In doud randuri si-a tinut risuflarea Europa,
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ingrijorata! Cu o exceptie notorie, cea a regelui Frantei, elegan-
tul Francisc I, care dorea o intelegerea cu aceea care pe atunci
se numea Sublima Poarta si care il considera pe sultan aliat,
nicidecum dusman. Circumstantele, fireste...

Locul in care este asezata Viena, in Antichitate castrul
roman Vindobona, a fost dintotdeauna ravnit. Ruinele ro-
mane pe care astazi le putem vedea langd Piata Veche, un fost
forum ajuns cea mai veche piata vieneza, atestd prezenta legi-
unilor Romei, la fel ca si lucrérile mai recente, din fata Palatu-
lui Hofburg. Aflat la 171 de metri altitudine, orasul se ridica
la rdscrucea a doua rute esentiale, dintre care una, de la est la
vest, urmeaza cursul Dundrii, o importanta cale naturala de
acces. Alta, pe axa nord-sud, este numita drumul chihlimba-
rului si leaga Italia de Marea Baltica. La rasarit de Alpi, unde
incepe imensa campie a Pannoniei, Vindobona era aproape de
granita nordici a Imperiului Roman, faimosul limes. In anul
180 1.H., imparatul Marcus Aurelius moare aici in timpul unui
razboi cu numerosii invadatori. In epopeea miticd a Nibelun-
gilor, pe care Richard Wagner o va transpune pe muzica, At-
tila si Crimhilda isi celebreaza nunta in aceasta regiune. La
sfarsitul secolului al II-lea, uitatul imparat Probus' le dd per-
misiunea legionarilor care doresc sa se stabileasca la Vindo-
bona sa cultive vitd-de-vie. Este inceputul unei traditii care se
perpetueaza inca prin stravechile cantece populare, cintate in
cor in hanuri ...

Nu are rost sa mai amintim ca aceastd raspantie politica si
comerciald indura marile invazii, mai ales cele ale hunilor si

! Marcus Aurelius Probus, care a domnit intre 276 si 282, a autorizat
cultura vitei-de-vie si producerea vinului in Galia si Pannonia, anuland
edictul lui Domitian, promulgat cu doud secole mai inainte si care inter-
zicea plantarea de noi vii (n. red.).
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apoi, in secolul al VI-lea, ale longobarzilor. Cotropitorii nava-
lesc de peste tot; nicio apdrare naturald nu poate proteja orasul
devastat, distrus, incendiat si reconstruit. Va fi nevoie de mana
de fier a lui Carol cel Mare, incoronat imparat al Occidentului
la Roma in anul 800, pentru ca orasul sa renasca si sa inceteze
s4 mai tremure. Incepe sa se vorbeasca despre Wiena, cuvant
de origine slavd, fard doar si poate, ce numeste un curs de
apd, numit astizi Wien in germand. Inca o dati, portul danu-
bian - chiar daci fluviul nu traverseaz orasul, cum se intdm-
pla la Budapesta sau la Belgrad - marcheaza punctul extrem
al expansiunii france in Europa Centrala. La sfarsitul secolu-
lui al X-lea, cetatea, care a reusit sa scape de unguri si sa se in-
tegreze in Sfantul Imperiu Roman de Natiune Germana, este
cel mai important oras de limba germana din nordul Alpilor,
dupa Colonia'. 200 de ani mai tarziu, la cererea imparatului
Frederic I Barbarossa, primul duce de Austria isi muta curtea
intr-un loc numit Am Hof (,La curte”). Este momentul in care
ceea ce se numea pe atunci Ostmark (marca sau granita de est
a imperiului) este ridicat la rang de ducat. Locul acesta, cel mai
vast din asa-numitul oras interior — nucleul sau istoric - exista
si astdzi, in imediata apropiere a uimitoarei cazarmi centrale
a pompierilor, o clddire barocd dotatd cu un fronton grec si
fresce! Sd precizdm cd pe atunci se vorbea despre ducatul Aus-
triei, caci, pana in 1804, nu a existat Imperiul Austriac, ci un
conglomerat de posesiuni si teritorii care faceau parte dintr-un
imperiu german si se intindeau din Alsacia si Istria pand in
Carinthia si mai ales Friuli.

Ridicata la rang de capitald a ducatului pe vremea lui Leo-
pold al VI-lea cel Glorios, membru al ilustrei familii Babenberg,

1 Koln (n. trad.).
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Viena este apdrata de sase ziduri solide, sase porti si 19 tur-
nuri. Daca vizitati astdzi palatul imperial, Hofburg, veti
trece pe langa cele mai vechi parti ale acestuia. Simtindu-se
in sigurantd, ducele se delecta cu trubaduri si menestreli,
care se infrunti in intreceri oratorice de mare clasa. In jurul
anului 1200, au fost ridicate ziduri noi. Finantarea lor nu
este una oarecare: cu opt ani in urmd, Richard Inima de Leu,
regele Angliei, a fost demascat si inchis de ducele de Aus-
tria la intoarcerea din cruciadd intr-o inchisoare cu vedere la
Dunire. Rascumpararea ceruta si obtinuta de vicleanul duce
a fost folosita, printre altele, la ridicarea acestor ziduri si a
altor cateva constructii din actualul centru, din jurul ani-
matelor Kartnerstrasse, Kohlmarkt si Graben, in care veti
ajunge, inevitabil. Aceste constructii erau menite, la acea
vreme, sd apere cetatea de inamicul numaérul unu al veacului
al XIII-lea: ungurii.

Cici relatiile comerciale privilegiate dintre cetatea Vienei
si maghiarii veniti de pe celalalt mal al raului Leitha (Lajta),
aflat la aproximativ 100 de kilometri spre est si care va con-
stitui frontiera austro-ungara, nu vor impiedica conflictele. In
1246, ultimul Babenberg isi va pierde viata intr-o astfel de ba-
talie. Iatd-i asadar pe maghiari gata sa se instdpaneasca asu-
pra Vienei. Se iveste insa un alt candidat, mai rapid decat Bela
al IV-lea al Ungariei, si anume Ottokar al Boemiei. In 1251,
Viena cade in mainile lui. S& observam cé in acea perioada
s-au constituit relatiile, belicoase pentru moment, dar sortite
unei mari dezvoltéri ulterioare, odatd cu crearea a ceea ce as
putea numi Triunghiul de Aur al Europei Centrale, Viena-Bu-
dapesta-Praga, fiecare dintre puncte fiind la aproape aceeasi
distanta fata de celelalte doua. Un triunghi isoscel... geopoli-
tic. Din Evul Mediu si pana la inceputul secolului al XX-lea, va



