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Prefaţă

Succesul considerabil al cărții lui Nathaniel Philbrick nu a fost 
unul neaşteptat. Cititorii de azi se refugiază deseori cu plăcere în 
istorisiri de demult şi, în plus, povestea sa – pentru care, în anul 
2000, câştigă prestigiosul National Book Award – este din acelaşi 
registru cu celebra povestire a lui Ernest Hemingway, Bătrânul şi 
marea. Vor trebui însă să treacă 15 ani pentru a fi ecranizată, şi 
aceasta pentru că n‑a fost deloc simplu. 

Filmul îi are ca protagonişti pe fermecătorul Chris Hemsworth 
(Owen Chase), Cillian Murphy (Matthew Joy), veteranul Bren‑
dan Gleeson (Thomas Nickerson), Benjamin Walker (căpitanul 
Pollard) şi tânăra englezoaică Charlotte Riley, care o interpretează 
pe Peggy, soția personajului principal, Owen Chase. În viaţa reală, 
actrița este partenera de viață a talentatului Tom Hardy, actorul 
cu rol dublu din Legend/Gangsteri de legendă, şi până acum s‑a 
remarcat în rolul lui Catherine dintr‑o adaptare pentru televiziune 
a romanului Wuthering Heights/La răscruce de vânturi.

Regizorul care s‑a încumetat să pună în imagini aventura is‑
torică a corabiei Essex din 1820 este nimeni altul decât Ron How‑
ard. Filmografia sa mai include o producţie cinematografică la fel 
de complexă, pelicula Far and Away/Departe, departe, cu Nicole 
Kidman şi Tom Cruise, realizată cu mai bine de două decenii în 
urmă. Filmul nu uită să facă trimitere şi la Moby Dick, romanul lui 
Herman Melville (apărut prima dată în 1851 într‑o ediţie brita‑
nică de 927 de pagini, cea americană având numai 635 de pagini). 
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Trebuie spus că printre sursele de inspirație ale celebrului roman 
s‑a numărat şi epopeea marinarilor de pe Essex.  În film, Herman 
Melville este interpretat de Ben Whishaw, care apare inclusiv în 
distribuţia celui mai recent James Bond, Spectre, în rolul lui Q, dar 
şi în Skyfall.

Cartea ne oferă prilejul să aflăm mai mult despre quakeri, o 
confesiune de sorginte creştină care a apărut în Anglia în jurul 
anului 1650, o mişcare religioasă cu un ethos extrem de sever care 
a fost prezentă adesea în scenariile hollywoodiene, ca de exemplu 
în filmul High Noon/La amiază, din 1952, semnat de regizorul 
Fred Zinnemann, cu Grace Kelly – pe vremea când încă nu de‑
venise principesă de Monaco – alături de Gary Cooper. În 1956, 
acesta din urmă a mai jucat într‑un film cu un scenariu pe acelaşi 
subiect – al quakerilor pacifişti –, în Friendly Persuation/Legea 
Domnului, în regia lui William Wyler. 

Nathaniel Philbrick, născut în Boston pe 11 iunie 1956 şi pro‑
venit dintr‑o familie de literaţi, îşi descrie încă de la început perso‑
najele într‑un mod original, aproape dramaturgic. Pentru a‑i ajuta 
la înţelegerea textului pe cei care nu mai fac parte din generaţia 
care aştepta cu nesaţ serialul britanic Linia maritimă Onedin, au‑
torul se foloseşte de câteva diagrame prin care ilustrează termeni 
specific marinăreşti, cum ar fi, de exemplu, părțile componente 
ale unei corăbii. Nu lipsesc nici hărţile, care îi călăuzesc mai bine 
pe cei care se încumetă să pornească la drum alături de echipajul 
de vânători. Ideea de jurnal de bord nu este una nouă, dar furni‑
zează întotdeauna un punct de vedere narativ inedit şi autentic. 

Având în vedere traseul urmat de naufragiați, nu putea fi ratată 
referirea la Charles Darwin şi la broaştele ţestoase din Insulele 
Galapagos, pe care Darwin le‑a vizitat la bordul navei sale Beagle. 
Ele devin hrană pentru echipaj, adevărată mană cerească, dându‑
ni‑se chiar detaliul că, la o dimensiune medie, un exemplar fur‑
niza 1 400 g de carne, 500 g de grăsime şi cel puţin o jumătate de 
cană de sânge, însumând 4 500 de calorii, adică echivalentul unei 
mese copioase de Ziua Recunoştinţei.
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Dar chiar şi aşa, veşnica problemă a echipajului, de altfel pa‑
radoxală, era lipsa apei potabile, ceea ce îi facea să se bucure de 
fiecare strop de ploaie. 

Însă pericolul cel mai mare rămânea caşalotul. Dacă în cazul 
lui Ahab, personajul din Moby Dick, prinderea balenei devenise o 
luptă cu un simbol, autorul ne spune că pentru Chase şi camarazii 
săi era vorba doar de o luptă pentru supraviețuire. 

După multe calcule şi o şansă nesperată, aveau să ajungă pe In‑
sula Ducie, la capătul unei luni istovitoare petrecute pe mare, în 
care străbătuseră vreo 2 800 km, ceea ce îi făcuse să se găsească 
chiar mai departe de coasta Americii de Sud decât în momentul 
în care porniseră la drum. În acele clipe nimic nu părea să sune 
mai încântător decât acel „Land ho!”, o prescurtare de la „Look out, 
land!”, expresie folosită iniţial în Marina Regală britanică şi, mai 
apoi, în cea americană, de către membrii echipajului urcaţi pe ca‑
targ, care în sfârşit puteau să vestească apropierea uscatului. 

De fapt, se treziseră pe Insula Henderson, un fost atol de corali, 
din faimosul arhipelag vulcanic Pitcairn, care nu figura corect pe 
hărţile de navigaţie de la acea vreme. Aici vor fi obligaţi să supra‑
vieţuiască mai ceva ca în Robinson Crusoe, folosindu‑se de cârlige 
confecţionate din cochilii de scoici pentru a pescui şi hrănindu‑se 
adesea cu păsările prinse din zbor. Un experiment ulterior, super‑
vizat de doctorul Ancel Keys, a demonstrat că oamenii se recupe‑
rează mult mai greu după o înfometare de durată, pierzându‑şi 
simţul iniţiativei, creativitatea, precum şi aşa‑numitele caracteris‑
tici americane: energia debordantă, generozitatea şi optimismul, 
care ar fi răspunsul comportamental firesc aşteptat exclusiv de la o 
populaţie bine hrănită. 

Unul dintre cele mai tulburătoare capitole rămâne cel de‑al 
doisprezecelea, cu un titlul semnificativ: „În umbra vulturului”. 
Chase şi oamenii lui zac pe fundul bărcii, în voia furtunii, şi sunt 
atât de slăbiţi încât abia se târăsc şi aproape că îşi pierd speranţa 
de a mai putea fi salvaţi într‑o bună zi. Resemnarea este pe cale 
să‑i piardă. Nu mai visează decât ospăţuri, dorindu‑şi să‑şi dea 
obştescul sfârşit liniştiţi. Nu lipsesc nici scenele de canibalism, 
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cumva previzibile în cazul naufragiilor, dar şi al altor situații‑limită, 
cum ar fi cea care s‑a petrecut – şi a cutremurat planeta – mult mai 
târziu, în 1972, atunci când pe piscurile înzăpezite ale Anzilor s‑a 
prăbuşit un avion ce transporta o echipă locală de rugby. Cei 16 
supravieţuitori, care au fost salvaţi zece săptămâni mai târziu, au 
reuşit să rămână în viață hrănindu‑se cu cadavrele îngheţate ale 
pasagerilor pieriţi în accident. Dar, la fel ca în cazul întâmplării pe‑
trecute cu 150 de ani mai devreme, arhiepiscopul catolic din partea 
locului a socotit că nimeni nu trebuie învinuit atunci când în joc 
este chiar existenţa omului. Episoadele trăite de supraviețuitorii de 
pe Essex la Valparaiso, cel mai mare port din Chile, sunt dintre cele 
mai grăitoare şi demonstrează că, oriunde pe pământ, gura lumii 
este slobodă iar calomnia, fără frontiere. Se zvonise că cei scăpaţi 
din naufragiul corabiei îşi omorâseră căpitanul în timpul unei re‑
volte sângeroase şi că, astfel, erau nişte trădători nenorociţi. 

În mod semnificativ, trăirea religioasă avea să fie marea reve‑
laţie a membrilor echipajului, pentru care credinţa se dovedise 
absolut necesară în efortul lor de a putea depăşi nişte încercări 
atât de cumplite. 

În final, volumul capătă o structură inedită, apropiată de modul 
în care se încheie de obicei scenariile bazate pe poveşti adevărate. 
Aflăm acum ce s‑a întâmplat mai departe cu fiecare protagonist, 
ce i‑a rezervat soarta, cum au sfârşit ambarcațiunile implicate în 
evenimente, dar şi unele informații referitoare la cei – nu puțini, 
de altminteri − care au scris despre tragedie. Cu siguranţă că ni‑
meni nu va uita extraordinara faptă a caşalotului care a scufundat 
corabia Essex. Notele explicative şi bibliografia se desfăşoară pe 
zeci de pagini, ceea ce conferă cărţii o alură de lucrare ştiinţifică, 
extrem de bine documentată, similară unei teze de doctorat de pe 
la vreo universitate reputată de peste ocean. 

Tragedia navei Essex ar trebui să devină, cred, un punct de 
reper pentru orice ecologist care se respectă. 

Irina‑Margareta Nistor



Pentru Melissa

Cu mulțimea slavei Tale ai surpat pe cei potrivnici. 
Trimis‑ai mânia Ta 

Şi i‑a mistuit ca pe nişte paie. 
La suflarea nărilor Tale s‑a despărțit apa, 
Strânsu‑s‑au la un loc apele ca un perete 
Şi s‑au închegat valurile în inima mării. 

Ieşirea, 15:7,8

E sfârşitul drumului pentru balene şi pentru cea care 
Scuipat‑a oase din Nantucket în valurile murdare...

Aici se sfârşeşte alunecarea pe val;
Ne revărsăm ca apa. Cine dansând îl va ridica 
Pe stăpânul biciuit de catarge al Leviatanului 

Peste câmpul unde‑s quakerii în morminte fără lespezi?
ROBERT LOWELL,

The Quaker Graveyard in Nantucket



Cuvânt-înainte 
23 februarie 1821 

Balenierul* se mişca leneş ca o uriaşă pasăre de pradă către 
coasta apuseană a Americii de Sud, şerpuind de‑a lungul unei 
mări vii de ulei. Pentru că asta era Oceanul Pacific în 1821, o 
vastă zonă cu rezervoare vii de ulei cunoscute sub numele de 
caşaloți. 

Nu era uşor să vânezi caşaloți  –  cele mai mari balene cu 
dinți. Pentru aceasta, şase oameni erau lăsați la apă într‑o barcă 
minusculă, vâsleau după prada lor, o străpungea cu haponul, 
apoi încercau s‑o înjunghie de moarte cu o cange. Creatura, 
care cântărea nu mai puțin de 60 de tone, putea distruge bale‑
niera cu o smucitură a cozii, zvârlindu‑i pe oameni în apele reci 
ale oceanului, aceştia găsindu‑se de multe ori la mulți kilometri 
depărtare de corabie. 

Dacă reuşeau s‑o captureze, urma efortul extraordinar de 
transformare a balenei moarte în ulei: trebuiau s‑o jupoaie de 
straturile de untură, să le taie‑n bucățele şi să le fiarbă până 
obțineau un ulei de cea mai fină calitate cu care se luminau 
străzile şi se ungeau maşinăriile din epoca industrializării. 

* Termenul redă engl. whaleship, nava care avea ataşate mai multe 
bărci de vânătoare. O asemenea barcă se numea whaleboat, termen 
redat aici prin „balenieră” (n. red.).
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Faptul că toate acestea se petreceau în orizontul infinit al 
Oceanului Pacific însemna că marinarii de pe balenierele de la 
începutul secolului al XIX‑lea nu erau doar nişte vânători hoi‑
nărind pe mare sau simpli muncitori cu cârca, ci şi exploratori, 
aventurându‑se tot mai departe într‑o pustietate abia cartogra‑
fiată, vastă cât toată zona uscatului pusă la un loc.

Pentru mai bine de un secol, centrul acestei afaceri globale cu 
ulei de balenă a fost Nantucket, o insuliță la 40 de km sud depăr‑
tare de coasta Noii Anglii. Unul dintre paradoxurile definitorii ale 
vânătorilor de balene din Nantucket era că mulți dintre ei erau 
quakeri, o sectă dedicată cu totul pacifismului, cel puțin atunci 
când era vorba despre spița omenească. Punând laolaltă strictul 
lor autocontrol şi credința aproape mistică în misiunea lor, aceştia 
erau cei pe care Herman Melville îi numea „quakeri dârji”.

Corabia despre care vorbim era Dauphin, un balenier din 
Nantucket aflat în primele luni ale unui voiaj care va dura, în 
cele din urmă, trei ani, tăindu‑şi drum către coasta chileană. 
Tocmai în acea zi de februarie, marinarul care stătea de veghe 
în vârful catargului observă ceva neobişnuit: o barcă prea mică 
pentru navigația pe mare, dusă‑ncolo şi‑ncoace de hula puter‑
nică. Căpitanul corabiei, Zimri Coffin, în vârstă de 37 de ani, 
îşi aținti curios luneta asupra misterioasei ambarcațiuni. 

Înțelese de îndată că era o balenieră  –  ascuțită la ambele 
capete şi de vreo opt metri lungime –, dar o barcă aşa cum nu 
mai văzuse vreodată. Bordurile ei fuseseră înălțate cam cu o 
palmă. Era, de asemenea, înzestrată cu două catarge improvi‑
zate care transformau ambarcațiunea cu vâsle într‑un schooner 
rudimentar*. Pânzele, întărite de sare şi albite de soare, împin‑
seseră cu siguranță barca vreme îndelungată. Coffin nu putu 

* Sau goeletă. Vas cu două catarge, dar uneori şi mai multe, pe care se 
înalță pânze multiple cu care se captează forța vântului pentru a naviga 
şi a executa rapid manevre (n. trad.).
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zări pe nimeni la vâsla de ghidaj. Se întoarse către timonierul 
de pe Dauphin şi‑i ordonă: „Trage de cârmă!”

Supravegheat cu atenție de Coffin, cârmaciul aduse cora‑
bia cât putu de aproape de barcazul aparent pustiu. Chiar dacă 
trecură rapid pe lângă ambarcațiune, priveliştea pe care au vă‑
zut‑o în acele câteva secunde le va rămâne în minte celor din 
echipajul de pe Dauphin pentru tot restul vieții. 

În primul rând au văzut oase, oase omeneşti, umplând băn‑
cile vâslaşilor şi podeaua bărcii, de parcă şalupa ar fi fost vi‑
zuina marină a unei feroce fiare mâncătoare de oameni. Apoi 
văzură doi bărbați. Erau încovrigați fiecare la câte un cap al 
ambarcațiunii. Pielea le era acoperită cu răni obrintite, ochii le 
ieşeau din craniul scofâlcit şi erau murdari pe barbă de sare şi 
sânge. Sugeau măduva din oasele camarazilor morți. 

În loc să le dea binețe salvatorilor cu zâmbete de uşurare, 
cei doi supraviețuitori – prea înnebuniți de sete şi foame pen‑
tru a mai putea vorbi – erau tulburați, chiar înfricoşați. Strân‑
geau grijulii frânturile de oase pline de zgârciuri cu o vigoare 
disperată, aproape animalică, refuzând să renunțe la ele, ca doi 
câini înfometați căzuți într‑o capcană. 

Mai târziu, după ce le dădură supraviețuitorilor hrană şi apă 
(iar aceştia renunțară, în cele din urmă, la oase), unul dintre ei 
strânse suficientă putere să le spună povestea. Era coşmarul 
tuturor vânătorilor de balene: să se afle pe o corabie departe 
de țărm, fără să aibă nimic de mâncare sau de băut şi, probabil 
cel mai rău lucru dintre toate, la discreția unei balene care avea 
şiretenia şi setea de răzbunare a unui om.

Deşi puțini şi‑l mai amintesc astăzi, naufragiul balenieru‑
lui Essex produs de un caşalot înfuriat a fost unul dintre dezas‑ 
trele cele mai cunoscute ale secolului al XIX‑lea. Aproape că 
nu există copil în America să nu fi citit despre el la şcoală. A 
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fost incidentul care i‑a inspirat lui Herman Melville punctul 
culminant din Moby Dick. 

Dar scena finală a romanului lui Melville – scufundarea co‑
rabiei – a fost doar începutul în istoria reală a catastrofei în care 
a fost implicat balenierul Essex. Scufundarea pare să marcheze 
începutul unui fel de experiment îngrozitor al cărui scop era să 
vadă cât de departe poate ajunge animalul din om în lupta sa îm‑
potriva sălbăticiei mării. Dintre cei 20 de oameni care au scăpat 
de pe corabia distrusă de balenă nu au supraviețuit decât opt. 
Cei doi salvați de Dauphin navigaseră aproximativ 8 300 de km 
peste Pacific, cu cel puțin 900 de km mai mult decât traseul 
străbătut de şalupa căpitanului William Bligh* după ce a fost 
abandonat de răsculații de pe Bounty şi de cinci ori mai mult 
decât lungimea traversării efectuate de Sir Ernest Shackleton** 
către Insula Georgia de Sud.

Pentru aproape 180 de ani, cele mai multe informații cunos‑
cute despre acest dezastru au provenit din cele 128 de pagini ale 
volumului Narrative of the Wreck of the Whaleship Essex, scris 
de Owen Chase, ofiţerul secund al corabiei. Ne‑au mai parve‑
nit istorisiri fragmentare şi de la alți supraviețuitori, dar aces‑
tea nu au autoritatea şi anvergura narațiunii lui Chase, care a 
fost redactată cu ajutorul unui scriitor şi publicată la doar nouă 
luni după salvarea acestuia. Apoi, prin 1960, a fost descoperit 
un carnet în podul unui conac din Penn Yan, New York. Abia 
20 de ani mai târziu, în 1980, când carnetul a intrat pe mâi‑
nile lui Edouard Stackpole, un expert în vânătoarea de balene 

* Viceamiral al Marinei Regale britanice (1754–1817). În 1789, pe 
când se afla la comanda HMS Bounty, la bord a avut loc o revoltă con‑
dusă de protejatul său, Fletcher Christian, şi alți 18 membri ai echipa‑
jului. Bligh şi cei care i‑au rămas alături au fost abandonați pe o şalupă 
şi au fost nevoiți să străbată mii de kilometri până în Timor (n. trad.).

** Explorator britanic (1874–1922) (n. trad.).
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din Nantucket, s‑a descoperit că primul proprietar al acestor 
pagini fusese Thomas Nickerson, asistent de cabină pe Essex. 
Către sfârşitul vieţii, Nickerson, pe atunci proprietar al unei 
pensiuni în Nantucket, a fost rugat de Leon Lewis, un scriitor 
profesionist şi probabil chiriaş al lui Nickerson, să scrie o rela‑
tare a dezastrului. În 1876, Nickerson i‑a trimis lui Lewis car‑
netul care conținea doar o ciornă a relatării. Din cine ştie ce 
motiv, Lewis nu a pregătit niciodată manuscrisul pentru publi‑
care şi, ulterior, i‑a dat carnetul unui vecine care a murit fără 
a i‑l mai returna. Povestirea lui Nickerson a fost în cele din 
urmă publicată sub forma unei monografii cu tiraj redus de 
Asociația Istorică din Nantucket, în 1984. 

În ceea ce priveşte calitatea literară, povestirea lui Nicker‑
son nu se compară nici pe departe cu relatarea foarte şlefuită 
a lui Chase. Bolovănos şi întortocheat, manuscrisul este opera 
unui amator, unul care a fost însă acolo, la cârma corabiei Essex 
când aceasta a fost lovită de balenă. În vârstă de 14 ani, Nicker‑
son era cel mai tânăr membru al echipajului, iar relatarea sa ră‑
mâne povestea unui adolescent inocent în pragul maturizării, a 
unui orfan (îşi pierduse amândoi părinții pe când avea doi ani) 
în căutarea unei familii. Avea 71 de ani când a aşternut amin‑
tirile pe hârtie, dar Thomas Nickerson putea vedea în acele 
vremuri îndepărtate de parcă ar fi fost ieri, susținându‑şi amin‑
tirile cu informațiile aflate în urma conversațiilor purtate cu alți 
supraviețuitori. În relatarea care urmează, Chase va primi ono‑
rurile cuvenite, dar pentru prima dată versiunea sa va fi pusă 
față în față cu cea a servitorului său, a cărui mărturie se face au‑
zită acum la 180 de ani de la scufundarea corabiei Essex. 

Pe când eram copil, tatăl meu, Thomas Philbrick, profesor 
de engleză la Universitatea din Pittsburgh şi autorul mai mul‑
tor lucrări dedicate literaturii maritime americane, ne povestea 
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adesea mie şi fratelui meu la culcare despre balena care a 
atacat o corabie. Unchiul meu, răposatul Charles Philbrick, 
câştigătorul Premiului Wallace Stevens* pentru poezie în 
1958, a scris un poem de 500 de versuri despre Essex, „A Tra‑
vail Past”, publicat postum în 1976. Versurile acestuia evocau 
elocvent ceea ce poetul numea „un trecut uitat pe care trebuie 
să‑l cunoaştem”. Zece ani mai târziu, în 1986, s‑a întâmplat ca  
eu, soția mea şi cei doi copii să ne mutăm în portul balenieru‑
lui Essex, pe Insula Nantucket. 

Am descoperit de îndată că Owen Chase, Herman Mel‑
ville, Thomas Nickerson şi unchiul Charlie nu au fost singurii 
care au scris despre Essex. Mai scrisese, de pildă, distinsul isto‑
ric al Nantucketului, Edouard Stackpole, care a murit în 1993, 
chiar când îmi începeam eu însumi cercetările. Mai era Tho‑
mas Heffernan, autorul cărții Stove by a Whale: Owen Chase 
and the Essex (1981), lucrare academică indispensabilă, termi‑
nată chiar înainte de descoperirea manuscrisului Nickerson. 
În fine, mai era captivantul roman The Jonah Man, scris de 
Henry Carlisle în 1984, care povesteşte istoria corabiei Essex 
din punctul de vedere al căpitanului vasului, George Pollard. 

Chiar şi după ce am citit aceste relatări ale catastrofei, am 
vrut să aflu mai multe. M‑am întrebat de ce balena a acționat 
în felul acesta, cum a fost afectată judecata oamenilor de înfo‑
metare şi deshidratare, ce s‑a întâmplat, de fapt, acolo? M‑am 
afundat cu totul în mărturiile documentate ale altor vână‑
tori de balene din acea perioadă: am citit despre canibalism, 
supraviețuirea pe mare, psihologia şi fiziologia înfometării, 
despre navigație, oceanografie, comportamentul caşaloților, 
construcția navelor – orice m‑ar fi putut ajuta să înțeleg mai 

* Premiu creat în 1994, după poetul american Wallace Stevens 
(1879–1955) (n. coord.).
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bine prin ce au trecut aceşti oameni rătăcind pe imensul şi ne‑
iertătorul Ocean Pacific. 

Am ajuns în cele din urmă să‑mi dau seama că dezastrul 
balenierului Essex i‑a furnizat lui Melville mult mai mult decât 
un final pentru unul dintre cele mai importante romane ame‑
ricane scrise vreodată. El vorbea despre acelaşi conflicte de 
clasă, rasă, conducere, de relație a omului cu natura care l‑au 
preocupat şi pe el în fiece pagină din Moby Dick. Dar a fost 
şi întâmplarea care i‑a oferit lui Melville un loc arhetipal, şi 
în acelaşi timp real de unde să lanseze expediția imaginară a 
navei Pequod: o mică insulă care atrăgea cândva atenția între‑
gii lumi. Goana după agoniseală tehnologia avansată, încrede‑
rea religioasă în propriul destin: acesta era Nantucketul anului 
1821 – esența a ceea ce va deveni America. Nimeni nu‑şi ima‑
gina că, în mai puțin de o generație, insula va eşua, copleşită, 
ca şi Essex, de legătura prea strânsă cu balenele. 


