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Prefatd

Succesul considerabil al cartii lui Nathaniel Philbrick nu a fost
unul neasteptat. Cititorii de azi se refugiaza deseori cu placere in
istorisiri de demult si, in plus, povestea sa — pentru care, in anul
2000, castiga prestigiosul National Book Award - este din acelasi
registru cu celebra povestire a lui Ernest Hemingway, Batranul si
marea. Vor trebui insi si treacd 15 ani pentru a fi ecranizata, si
aceasta pentru ca n-a fost deloc simplu.

Filmul ii are ca protagonisti pe fermecéatorul Chris Hemsworth
(Owen Chase), Cillian Murphy (Matthew Joy), veteranul Bren-
dan Gleeson (Thomas Nickerson), Benjamin Walker (cépitanul
Pollard) si tanara englezoaica Charlotte Riley, care o interpreteaza
pe Peggy, sotia personajului principal, Owen Chase. In viata reala,
actrita este partenera de viatd a talentatului Tom Hardy, actorul
cu rol dublu din Legend/Gangsteri de legendd, si pana acum s-a
remarcat in rolul lui Catherine dintr-o adaptare pentru televiziune
a romanului Wuthering Heights/La rdscruce de vanturi.

Regizorul care s-a incumetat sa puna in imagini aventura is-
toricd a corabiei Essex din 1820 este nimeni altul decat Ron How-
ard. Filmografia sa mai include o productie cinematografica la fel
de complexd, pelicula Far and Away/Departe, departe, cu Nicole
Kidman si Tom Cruise, realizata cu mai bine de doud decenii in
urmd. Filmul nu uita sa facd trimitere si la Moby Dick, romanul lui
Herman Melville (aparut prima data in 1851 intr-o editie brita-
nica de 927 de pagini, cea americana avand numai 635 de pagini).
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Trebuie spus ca printre sursele de inspiratie ale celebrului roman
s-a numdrat si epopeea marinarilor de pe Essex. In film, Herman
Melville este interpretat de Ben Whishaw, care apare inclusiv in
distributia celui mai recent James Bond, Spectre, in rolul lui Q, dar
si in Skyfall.

Cartea ne oferd prilejul sa aflim mai mult despre quakeri, o
confesiune de sorginte crestind care a apdrut in Anglia in jurul
anului 1650, o miscare religioasa cu un ethos extrem de sever care
a fost prezenta adesea in scenariile hollywoodiene, ca de exemplu
in filmul High Noon/La amiazd, din 1952, semnat de regizorul
Fred Zinnemann, cu Grace Kelly - pe vremea cind inca nu de-
venise principesd de Monaco - alaturi de Gary Cooper. In 1956,
acesta din urma a mai jucat intr-un film cu un scenariu pe acelasi
subiect — al quakerilor pacifisti —, in Friendly Persuation/Legea
Domnului, in regia lui William Wyler.

Nathaniel Philbrick, nascut in Boston pe 11 iunie 1956 si pro-
venit dintr-o familie de literati, isi descrie inca de la inceput perso-
najele intr-un mod original, aproape dramaturgic. Pentru a-i ajuta
la intelegerea textului pe cei care nu mai fac parte din generatia
care astepta cu nesat serialul britanic Linia maritima Onedin, au-
torul se foloseste de cateva diagrame prin care ilustreaza termeni
specific marindresti, cum ar fi, de exemplu, partile componente
ale unei corabii. Nu lipsesc nici hartile, care ii calauzesc mai bine
pe cei care se incumetd s porneasca la drum aldturi de echipajul
de vandtori. Ideea de jurnal de bord nu este una noua, dar furni-
zeaza intotdeauna un punct de vedere narativ inedit si autentic.

Avand in vedere traseul urmat de naufragiati, nu putea fi ratata
referirea la Charles Darwin si la broastele testoase din Insulele
Galapagos, pe care Darwin le-a vizitat la bordul navei sale Beagle.
Ele devin hrana pentru echipaj, adevarata mana cereasca, dandu-
ni-se chiar detaliul ca, la o dimensiune medie, un exemplar fur-
niza 1 400 g de carne, 500 g de grasime si cel putin o jumatate de
cand de sange, insumand 4 500 de calorii, adica echivalentul unei
mese copioase de Ziua Recunostintei.
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Dar chiar si asa, vesnica problema a echipajului, de altfel pa-
radoxald, era lipsa apei potabile, ceea ce 1i facea sa se bucure de
fiecare strop de ploaie.

Insd pericolul cel mai mare riménea casalotul. Daca in cazul
lui Ahab, personajul din Moby Dick, prinderea balenei devenise o
lupta cu un simbol, autorul ne spune ca pentru Chase si camarazii
sdi era vorba doar de o lupta pentru supravietuire.

Dupa multe calcule §i o sansa nesperatd, aveau s ajungd pe In-
sula Ducie, la capatul unei luni istovitoare petrecute pe mare, in
care strabatusera vreo 2 800 km, ceea ce ii facuse sa se giseascd
chiar mai departe de coasta Americii de Sud decat in momentul
in care pornisera la drum. In acele clipe nimic nu pirea si sune
mai incantator decat acel ,Land ho!”, o prescurtare de la ,,Look out,
land!”, expresie folosita initial in Marina Regala britanica si, mai
apoi, in cea americand, de catre membrii echipajului urcati pe ca-
targ, care in sfarsit puteau sd vesteascd apropierea uscatului.

De fapt, se treziserd pe Insula Henderson, un fost atol de corali,
din faimosul arhipelag vulcanic Pitcairn, care nu figura corect pe
hértile de navigatie de la acea vreme. Aici vor fi obligati sd supra-
vietuiasca mai ceva ca in Robinson Crusoe, folosindu-se de carlige
confectionate din cochilii de scoici pentru a pescui si hranindu-se
adesea cu pésarile prinse din zbor. Un experiment ulterior, super-
vizat de doctorul Ancel Keys, a demonstrat cd oamenii se recupe-
reaza mult mai greu dupa o infometare de duratd, pierzandu-si
simtul initiativei, creativitatea, precum si asa-numitele caracteris-
tici americane: energia debordanta, generozitatea si optimismul,
care ar fi raspunsul comportamental firesc asteptat exclusiv dela o
populatie bine hrénita.

Unul dintre cele mai tulburétoare capitole raméne cel de-al
doisprezecelea, cu un titlul semnificativ: ,In umbra vulturului’
Chase si oamenii lui zac pe fundul bércii, in voia furtunii, si sunt
atat de slabiti incat abia se tarasc si aproape cd isi pierd speranta
de a mai putea fi salvati intr-o buna zi. Resemnarea este pe cale
sa-1 piardd. Nu mai viseazd decat ospaturi, dorindu-si sa-si dea
obstescul sfarsit linistiti. Nu lipsesc nici scenele de canibalism,
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cumva previzibile in cazul naufragiilor, dar si al altor situatii-limita,
cum ar fi cea care s-a petrecut - si a cutremurat planeta — mult mai
tarziu, in 1972, atunci cand pe piscurile inzapezite ale Anzilor s-a
prabusit un avion ce transporta o echipa locala de rugby. Cei 16
supravietuitori, care au fost salvati zece saptamani mai tarziu, au
reusit sd rdmana in viatd hranindu-se cu cadavrele inghetate ale
pasagerilor pieriti in accident. Dar, la fel ca in cazul intamplarii pe-
trecute cu 150 de ani mai devreme, arhiepiscopul catolic din partea
locului a socotit cd nimeni nu trebuie invinuit atunci cand in joc
este chiar existenta omului. Episoadele trdite de supravietuitorii de
pe Essex la Valparaiso, cel mai mare port din Chile, sunt dintre cele
mai grditoare si demonstreaza ca, oriunde pe pamant, gura lumii
este sloboda iar calomnia, fard frontiere. Se zvonise ca cei scapati
din naufragiul corabiei isi omorasera capitanul in timpul unei re-
volte sdngeroase si ca, astfel, erau niste tradatori nenorociti.

In mod semnificativ, trdirea religioasa avea si fie marea reve-
latie a membrilor echipajului, pentru care credinta se dovedise
absolut necesard in efortul lor de a putea depasi niste incercari
atat de cumplite.

In final, volumul capiti o structura ineditd, apropiati de modul
in care se incheie de obicei scenariile bazate pe povesti adevarate.
Aflam acum ce s-a intamplat mai departe cu fiecare protagonist,
ce i-a rezervat soarta, cum au sfarsit ambarcatiunile implicate in
evenimente, dar si unele informatii referitoare la cei — nu putini,
de altminteri — care au scris despre tragedie. Cu siguranta ca ni-
meni nu va uita extraordinara fapta a casalotului care a scufundat
corabia Essex. Notele explicative si bibliografia se desfisoara pe
zeci de pagini, ceea ce confera cdrtii o alurd de lucrare stiintifica,
extrem de bine documentata, similard unei teze de doctorat de pe
la vreo universitate reputata de peste ocean.

Tragedia navei Essex ar trebui sa devind, cred, un punct de
reper pentru orice ecologist care se respecta.

IRINA-MARGARETA NISTOR



Pentru Melissa

Cu multimea slavei Tale ai surpat pe cei potrivnici.
Trimis-ai mania Ta

Si i-a mistuit ca pe niste paie.

La suflarea narilor Tale s-a despartit apa,
Stransu-s-au la un loc apele ca un perete

Si s-au inchegat valurile in inima marii.

lesirea, 15:7,8

E sfarsitul drumului pentru balene si pentru cea care
Scuipat-a oase din Nantucket in valurile murdare...
Aici se sfarseste alunecarea pe val;

Ne revirsdm ca apa. Cine dansand il va ridica

Pe stapanul biciuit de catarge al Leviatanului

Peste campul unde-s quakerii in morminte fira lespezi?

ROBERT LOWELL,
The Quaker Graveyard in Nantucket



Cuvant-inainte
23 februarie 1821

Balenierul se misca lenes ca o uriasi pasire de pradi citre
coasta apuseand a Americii de Sud, serpuind de-a lungul unei
mari vii de ulei. Pentru cé asta era Oceanul Pacific in 1821, o
vasta zona cu rezervoare vii de ulei cunoscute sub numele de
casaloti.

Nu era usor sd vanezi casaloti — cele mai mari balene cu
dinti. Pentru aceasta, sase oameni erau ldsati la apa intr-o barca
minusculd, véasleau dupd prada lor, o strapungea cu haponul,
apoi incercau s-o injunghie de moarte cu o cange. Creatura,
care cantdrea nu mai putin de 60 de tone, putea distruge bale-
niera cu o smuciturd a cozii, zvarlindu-i pe oameni in apele reci
ale oceanului, acestia gasindu-se de multe ori la multi kilometri
departare de corabie.

Daca reuseau s-o captureze, urma efortul extraordinar de
transformare a balenei moarte in ulei: trebuiau s-o jupoaie de
straturile de unturd, sa le taie-n bucatele si sa le fiarba pana
obtineau un ulei de cea mai find calitate cu care se luminau
strazile si se ungeau masindriile din epoca industrializdrii.

* v . .
Termenul redd engl. whaleship, nava care avea atasate mai multe
barci de véanitoare. O asemenea barci se numea whaleboat, termen
redat aici prin ,,balenierd” (n. red.).
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Faptul ca toate acestea se petreceau in orizontul infinit al
Oceanului Pacific insemna ca marinarii de pe balenierele de la
inceputul secolului al XIX-lea nu erau doar niste vanétori hoi-
narind pe mare sau simpli muncitori cu carca, ci si exploratori,
aventurandu-se tot mai departe intr-o pustietate abia cartogra-
fiata, vasta cét toatd zona uscatului pusa la un loc.

Pentru mai bine de un secol, centrul acestei afaceri globale cu
ulei de balend a fost Nantucket, o insulita la 40 de km sud depar-
tare de coasta Noii Anglii. Unul dintre paradoxurile definitorii ale
vanatorilor de balene din Nantucket era ca multi dintre ei erau
quakeri, o sectd dedicata cu totul pacifismului, cel putin atunci
cand era vorba despre spita omeneascd. Punand laolalta strictul
lor autocontrol si credinta aproape mistica in misiunea lor, acestia
erau cei pe care Herman Melville ii numea ,,quakeri dérji”

Corabia despre care vorbim era Dauphin, un balenier din
Nantucket aflat in primele luni ale unui voiaj care va dura, in
cele din urma, trei ani, tdindu-si drum catre coasta chileana.
Tocmai in acea zi de februarie, marinarul care stitea de veghe
in varful catargului observa ceva neobisnuit: o barca prea mica
pentru navigatia pe mare, dusd-ncolo si-ncoace de hula puter-
nicd. Capitanul corabiei, Zimri Coffin, in varstd de 37 de ani,
isi atinti curios luneta asupra misterioasei ambarcatiuni.

Intelese de indati ci era o baleniera — ascutitd la ambele
capete si de vreo opt metri lungime -, dar o barcd asa cum nu
mai vazuse vreodata. Bordurile ei fuseserad indltate cam cu o
palma. Era, de asemenea, inzestrata cu doua catarge improvi-
zate care transformau ambarcatiunea cu vasle intr-un schooner
rudimentar’. Pinzele, intirite de sare si albite de soare, impin-
seserd cu siguranta barca vreme indelungatd. Coffin nu putu

* v v P .
Sau goeletd. Vas cu doud catarge, dar uneori si mai multe, pe care se
inalta panze multiple cu care se capteaza forta vantului pentru a naviga
si a executa rapid manevre (n. trad.).
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zari pe nimeni la vasla de ghidaj. Se intoarse catre timonierul
de pe Dauphin si-i ordona: ,Trage de carma!”

Supravegheat cu atentie de Coffin, carmaciul aduse cora-
bia cat putu de aproape de barcazul aparent pustiu. Chiar daca
trecura rapid pe langa ambarcatiune, privelistea pe care au va-
zut-o in acele cateva secunde le va ramane in minte celor din
echipajul de pe Dauphin pentru tot restul vietii.

In primul rand au vizut oase, oase omenesti, umpland bin-
cile véslasilor si podeaua barcii, de parca salupa ar fi fost vi-
zuina marina a unei feroce fiare méncétoare de oameni. Apoi
vazura doi barbati. Erau incovrigati fiecare la cate un cap al
ambarcatiunii. Pielea le era acoperita cu rani obrintite, ochii le
ieseau din craniul scofalcit si erau murdari pe barba de sare si
sange. Sugeau maduva din oasele camarazilor morti.

In loc si le dea binete salvatorilor cu zambete de usurare,
cei doi supravietuitori — prea innebuniti de sete si foame pen-
tru a mai putea vorbi - erau tulburati, chiar infricosati. Stran-
geau grijulii franturile de oase pline de zgarciuri cu o vigoare
disperata, aproape animalica, refuzand sa renunte la ele, ca doi
caini infometati cazuti intr-o capcana.

Mai tarziu, dupa ce le dadura supravietuitorilor hrana si apa
(iar acestia renuntard, in cele din urma, la oase), unul dintre ei
stranse suficienta putere sa le spuna povestea. Era cosmarul
tuturor vanatorilor de balene: sa se afle pe o corabie departe
de tarm, fird sd aibd nimic de méancare sau de baut si, probabil
cel mai rau lucru dintre toate, la discretia unei balene care avea
siretenia si setea de razbunare a unui om.

Desi putini si-1 mai amintesc astdzi, naufragiul balenieru-
lui Essex produs de un casalot infuriat a fost unul dintre dezas-
trele cele mai cunoscute ale secolului al XIX-lea. Aproape ca
nu existd copil in America sa nu fi citit despre el la scoald. A
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fost incidentul care i-a inspirat lui Herman Melville punctul
culminant din Moby Dick.

Dar scena finala a romanului lui Melville - scufundarea co-
rabiei - a fost doar inceputul in istoria reala a catastrofei in care
a fost implicat balenierul Essex. Scufundarea pare sd marcheze
inceputul unui fel de experiment ingrozitor al cirui scop era sa
vada cat de departe poate ajunge animalul din om in lupta sa im-
potriva salbéticiei marii. Dintre cei 20 de oameni care au scipat
de pe corabia distrusa de balena nu au supravietuit decat opt.
Cei doi salvati de Dauphin navigasera aproximativ 8 300 de km
peste Pacific, cu cel putin 900 de km mai mult decét traseul
strabatut de salupa capitanului William Bligh” dupa ce a fost
abandonat de rasculatii de pe Bounty si de cinci ori mai mult
decat lungimea traversirii efectuate de Sir Ernest Shackleton™"
catre Insula Georgia de Sud.

Pentru aproape 180 de ani, cele mai multe informatii cunos-
cute despre acest dezastru au provenit din cele 128 de pagini ale
volumului Narrative of the Wreck of the Whaleship Essex, scris
de Owen Chase, ofiterul secund al corabiei. Ne-au mai parve-
nit istorisiri fragmentare si de la alti supravietuitori, dar aces-
tea nu au autoritatea si anvergura naratiunii lui Chase, care a
fost redactatd cu ajutorul unui scriitor si publicata la doar noua
luni dupa salvarea acestuia. Apoi, prin 1960, a fost descoperit
un carnet in podul unui conac din Penn Yan, New York. Abia
20 de ani mai tarziu, in 1980, cand carnetul a intrat pe mai-
nile lui Edouard Stackpole, un expert in vanatoarea de balene

" Viceamiral al Marinei Regale britanice (1754-1817). In 1789, pe
cand se afla la comanda HMS Bounty, la bord a avut loc o revolta con-
dusé de protejatul sau, Fletcher Christian, si alti 18 membri ai echipa-
jului. Bligh si cei care i-au rdmas aldturi au fost abandonati pe o salupa
si au fost nevoiti sa strdbata mii de kilometri pand in Timor (n. trad.).

“ Explorator britanic (1874-1922) (n. trad.).
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din Nantucket, s-a descoperit cd primul proprietar al acestor
pagini fusese Thomas Nickerson, asistent de cabind pe Essex.
Catre sfarsitul vietii, Nickerson, pe atunci proprietar al unei
pensiuni in Nantucket, a fost rugat de Leon Lewis, un scriitor
profesionist si probabil chirias al lui Nickerson, sa scrie o rela-
tare a dezastrului. In 1876, Nickerson i-a trimis lui Lewis car-
netul care continea doar o ciorna a relatdrii. Din cine stie ce
motiv, Lewis nu a pregatit niciodatd manuscrisul pentru publi-
care si, ulterior, i-a dat carnetul unui vecine care a murit fara
a i-1 mai returna. Povestirea lui Nickerson a fost in cele din
urma publicatd sub forma unei monografii cu tiraj redus de
Asociatia Istorica din Nantucket, in 1984.

In ceea ce priveste calitatea literard, povestirea lui Nicker-
son nu se compara nici pe departe cu relatarea foarte slefuitd
a lui Chase. Bolovinos si intortocheat, manuscrisul este opera
unui amator, unul care a fost insé acolo, la cirma corabiei Essex
cand aceasta a fost lovitd de balend. In varstd de 14 ani, Nicker-
son era cel mai tandr membru al echipajului, iar relatarea sa ra-
mane povestea unui adolescent inocent in pragul maturizarii, a
unui orfan (isi pierduse améandoi périntii pe cand avea doi ani)
in cdutarea unei familii. Avea 71 de ani cand a asternut amin-
tirile pe hartie, dar Thomas Nickerson putea vedea in acele
vremuri indepaértate de parca ar fi fost ieri, sustinandu-si amin-
tirile cu informatiile aflate in urma conversatiilor purtate cu alti
supravietuitori. In relatarea care urmeazi, Chase va primi ono-
rurile cuvenite, dar pentru prima data versiunea sa va fi pusa
fatd in fatd cu cea a servitorului sdu, a carui marturie se face au-
zita acum la 180 de ani de la scufundarea corabiei Essex.

Pe cand eram copil, tatal meu, Thomas Philbrick, profesor
de englezd la Universitatea din Pittsburgh si autorul mai mul-
tor lucrari dedicate literaturii maritime americane, ne povestea
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adesea mie si fratelui meu la culcare despre balena care a
atacat o corabie. Unchiul meu, raposatul Charles Philbrick,
castigitorul Premiului Wallace Stevens pentru poezie in
1958, a scris un poem de 500 de versuri despre Essex;, ,,A Tra-
vail Past”, publicat postum in 1976. Versurile acestuia evocau
elocvent ceea ce poetul numea ,,un trecut uitat pe care trebuie
sa-1 cunoastem”. Zece ani mai tarziu, in 1986, s-a intamplat ca
eu, sotia mea si cei doi copii sa ne mutam in portul balenieru-
lui Essex, pe Insula Nantucket.

Am descoperit de indata ca Owen Chase, Herman Mel-
ville, Thomas Nickerson si unchiul Charlie nu au fost singurii
care au scris despre Essex. Mai scrisese, de pilda, distinsul isto-
ric al Nantucketului, Edouard Stackpole, care a murit in 1993,
chiar cand imi incepeam eu insumi cercetarile. Mai era Tho-
mas Heffernan, autorul cartii Stove by a Whale: Owen Chase
and the Essex (1981), lucrare academicd indispensabila, termi-
natd chiar inainte de descoperirea manuscrisului Nickerson.
In fine, mai era captivantul roman The Jonah Man, scris de
Henry Carlisle in 1984, care povesteste istoria corabiei Essex
din punctul de vedere al capitanului vasului, George Pollard.

Chiar si dupa ce am citit aceste relatari ale catastrofei, am
vrut sd aflu mai multe. M-am intrebat de ce balena a actionat
in felul acesta, cum a fost afectata judecata oamenilor de info-
metare si deshidratare, ce s-a intamplat, de fapt, acolo? M-am
afundat cu totul in marturiile documentate ale altor vana-
tori de balene din acea perioada: am citit despre canibalism,
supravietuirea pe mare, psihologia si fiziologia infometarii,
despre navigatie, oceanografie, comportamentul casalotilor,
constructia navelor - orice m-ar fi putut ajuta si inteleg mai

" Premiu creat in 1994, dupa poetul american Wallace Stevens
(1879-1955) (n. coord.).
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bine prin ce au trecut acesti oameni ratdcind pe imensul si ne-
iertatorul Ocean Pacific.

Am ajuns in cele din urma sa-mi dau seama cd dezastrul
balenierului Essex i-a furnizat lui Melville mult mai mult decéat
un final pentru unul dintre cele mai importante romane ame-
ricane scrise vreodatd. El vorbea despre acelasi conflicte de
clasa, rasa, conducere, de relatie a omului cu natura care l-au
preocupat si pe el in fiece pagina din Moby Dick. Dar a fost
si intdmplarea care i-a oferit lui Melville un loc arhetipal, si
in acelasi timp real de unde s lanseze expeditia imaginara a
navei Pequod: o mica insuld care atrdgea candva atentia intre-
gii lumi. Goana dupd agoniseala tehnologia avansata, increde-
rea religioasa in propriul destin: acesta era Nantucketul anului
1821 - esenta a ceea ce va deveni America. Nimeni nu-si ima-
gina ca, in mai putin de o generatie, insula va esua, coplesit,
ca si Essex, de legdtura prea stransa cu balenele.



