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CUVANT-INAINTE

In 2005, cand mi-era imposibil si gisesc un editor pen-
tru thrillerul The Blackhouse sau pentru prima mea carte
din seria , Enzo”, Extraordinary People, am inceput sa lu-
crez la un roman politist a carui actiune se petrecea pe
fundalul unei pandemii de gripa aviara.

La vremea respectiva, cercetatorii au prezis ca urma-
toarea posibila pandemie va fi cea de gripa aviara, sau
H5N1. In 1918, gripa spaniold a ucis intre douizeci si
cincizeci de milioane de oameni in Intreaga lume, iar
despre gripa aviara - cu o rata a mortalitatii cu cel putin
saizeci de procente mai mare - se prognoza ca ar putea
depasi cu mult aceste statistici.

Pentru ca facusem o multime de cercetari referi-
toare la gripa spaniola pentru Snakehead, una dintre
cartile mele din seria ,China Thrillers”, subiectul Tmi
era deja familiar. Dar nimic din ce aflasem nu m-a pre-
gatit pentru ceea ce aveam sa descopar despre H5N1
sau pentru ororile pe care o pandemie de gripa aviara
le-ar putea aduce in lume.
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Am inceput sa studiez haosul pe care aceasta ar putea
sa-1 declanseze, precum si felul in care societatea pe care
o stim noi ar putea sa se dezintegreze rapid. Am ales
Londra ca epicentru al pandemiei si oras complet izolat.
Pe acest fundal, oasele arse ale unui copil ucis sunt des-
coperite pe un santier unde muncitorii lucreaza febril
la construirea unui spital de urgenta. Detectivului meu,
Jack MacNeil, i se cere sa investigheze cazul, cu toate ca
si familia lui este atinsa de virus.

Timp de sase saptamani am scris, noapte de noapte,
ca sub puterea unei vraji, Carantina. Cartea n-a fost
publicata. Editorii britanici de la acea vreme au con-
siderat ca portretul pe care il ficeam Londrei sub ase-
diul inamicului invizibil H5N1 era nerealist si ca asa
ceva nu se va intampla niciodata - in ciuda faptului ca
toate cercetarile mele aratau ca era posibil cu adeva-
rat. Apoi un editor american a cumparat seria ,Enzo”,
iar cartile mele din seria ,,China Thrillers” s-au publicat
pentru prima oara in State. Atentia mea s-a indreptat
spre cealalta parte a Atlanticului, iar Carantina a fost
expediatd intr-un folder din Dropbox, unde a si ramas.
Pana acum.

In timp ce scriu asta, sunt din nou acas3, in Franta,
cu somatia de a nu parasi locuinta decat in situatii ex-
ceptionale. Un nou coronavirus, Covid-19, face ravagii
in lume, iar societatea, asa cum o stim noi, se dezinte-
greaza rapid. Chiar daca rata mortalitatii acestui virus
reprezinta doar o mica parte din rata mortalitatii in
cazul gripei aviare, politicienii sunt nevoiti sa tind sub
control haosul si panica pe care Covid-19 le raspandesc
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in lume. Paralelele cu situatia prezentata in roma-
nul Carantina sunt infioratoare. Asa ca acesta mi s-a
parut momentul potrivit sa deschid dosarul prafuit din
Dropbox si sa scot acel vechi manuscris, pentru a-1 im-
partdsi cu cititorii mei - macar si pentru a intelege cu
totii ca lucrurile ar putea fi inca si mai grave.

PETER MAY
Franta, 2020






PROLOG

Tipdtul ei rdsund in intuneric, iar vocea 1i pare sugrumatd
de groazd. E cumva tremurat din cauza fricii pe care o
simte si ar ridica pdrul de pe brate, umeri si ceafd oricdrei
fiinte sensibile. Dar zidurile groase ale acestei case vechi
se infdsoard parcd in jurul ororii nocturne, ca pentru a
se asigura cd singurele urechi care i-ar putea auzi jalea
rdmdn surde.

El injurd, vorbeste printre dinti si scuipd in intuneric,
furios si frustrat. Ea il aude pe scdri si stie cd vrea sd-i faca
rdu. Omul pe care il cunostea si in care avusese incredere,
ba chiar il iubise! Simte cum se ineacd in propria incapa-
citate de a intelegere. Cum e posibil asa ceva? Isi aduce
aminte de rdceala atingerii lui pe fruntea ei febrild in
acele zile lungi si chinuitoare de boald. De mila din ochii
lui. Din ochii lui, care acum ard de furie si de rdutate.

Isi tine respiratia. A mai cobordt o treaptd. El crede cd
este la etaj, iar ea se furiseazd din birou i fi vede umbra pe
scard, indreptandu-se spre camerele de la mansardd. Se
intoarce si o ia la fugd pe scdri, cu picioarele mici lipdind
pe mocheta groasd, spre lumina care intrd prin geamul
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cu vitralii, asterndndu-se pe podeaua din hol. Degetele ei
disperate apucd clanta si trag. Dar usa e incuiatd. Nu e
nicio cale de iesire.

Ingheatd cdnd aude urlete la etaj. El stie cd a scdpat-o.
O clipd, ea ezitd. Treptele cdtre pivnitd duc de la baie sub
scard. Dar intelege cd, odatd ce coboard, e prinsd in cap-
cand. Nu e acolo decdt vechiul jgheab pentru cdrbune,
care duce spre aleea dintre case, dar, desi e subtiricd, nu e
destul de micd sd se strecoare.

Casa se cutremurd sub pasii lui pe scard, iar ea se in-
toarce, ingrozitd, si dd nas in nas cu o fetitd. O fantomd in
cdmasd de noapte albd, cu pdrul negru, tuns scurt, cu ochi
mari, negri si migdalati, cu fata ca de cretd. Imaginea co-
pilei o face sd simtd spaima care a cuprins-o ca pe niste
cutite precum cele care o asteaptd sd o ucidd, inainte sd-si
dea seama cd se uitd la propria ei imagine. De nerecunos-
cut, desfiguratd de fricd.

— Choy! il aude ea urldnd pe scard si isi aduce aminte
pe neasteptate de femeia care le ardtase prima oard casa,
cu multe luni in urmd: panelul fals din zidul marii sufra-
gerii din fatd; o camerd pe care nu o folosiserd niciodatd,
o camerd care a fost intotdeauna cufundatd in intune-
ric, in care lumina zilei sau a felinarelor intra piezis pe la
marginile transperantelor.

Agenta imobiliard miscase o mdsutd ca sd dea la o
parte panelul si sd descopere usa din spatele lui. O usa
veche, albd, cu un mdner rotund, pe care a deschis-o spre
intunericul din spate. Intunericul umed, rece si mucegdit
al unei cdmdrute din cdrdmidd, unde o familie de sase
persoane se ascunsese ca sd se addposteascd de bombe.
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Choy nu avea idee ce voise sd spund doamna prin
,Blitz’, dar le povestise cd atunci cdnd bombardierele ger-
mane terminaserd cu Londra, se intorseserd din nou spre
sud si aruncaserd toate proiectilele rdmase peste acest
cartier nefericit. Si cdnd porniserd sirenele, oamenii fugi-
serd ca sobolanii in culcusurile lor de cdrdmidd sd asculte,
sd astepte si sd se roage pe intuneric. Choy aude iar cum
o strigd, iar strigdtul lui, ca sirenele de acum peste o ju-
mdtate de secol, o fac sd porneascd in fugd spre camera
din fatd.

Dd repede masa la o parte si bdjbdie cu degetele sd des-
facd incuietorile panelului albastru. E greu, iar mdinile ei
micute se chinuie sd-I tragd. Il aude la primul etaj, apoi
fi aude pasii in dormitorul mare de sus. Dd la o parte pa-
nelul si impinge usa. Se deschide spre intuneric, iar aerul
rece si umed o inconjoard din toate pdrtile. Pdseste ind-
untru si trage panelul la loc. Nu poate sd-1 incuie pe di-
nduntru si nu poate decdt sd se roage ca el sd nu observe.
Inchide usa si lumina dispare complet. Se lasd pe vine si isi
strdnge bratele la piept, de frig. E asa de rece aici, asa de
intuneric, asa de... iremediabil! Nu e nicio cale de scdpare.
Nu-si poate inchipui cum ar putea sd se inghesuie aici sase
oameni. E peste puterile ei sd-si imagineze cum ar fi sd
auzi bombe care cad in jurul tdu si sd te gdndesti cd tu
esti urmdtorul. Dar nu are nevoie de imaginatie sd si-1 in-
chipuie pe bdrbatul pe care il aude acum pe scdri sau lu-
mina care se reflectd in cutitul pe care stie cd il are la el.
Orfelinatul din Guangdong este o amintire indepdrtatd,
copilul care a fost ea, o altd persoand, intr-o altd viatd.
Atdt de multe se schimbaserd in doar sase luni! Totusi, ei i
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se pdruse o eternitate, i se pdruse cd viata aceea era doar
umbra unui vis.

Respiratia ei e scurtd si rapidd, si i se pare extrem de
zgomotoasd. Dar deasupra il aude pe el, pe holul din fatd.
Pasii grei pe podeaua acoperitd cu parchet. Furia din
vocea lui, cdnd o strigd iar pe nume. Apoi linistea. O liniste
care se intinde de la cdteva clipe la ceea ce ei i se par a fi
ore. Acum isi tine respiratia cdt de mult poate, pentru cd
e sigurd cd poate s-o audd. Tot liniste. Apoi isi indbusd un
tipdt de spaimd cdnd aude scrdsnetul panelului de partea
cealaltd a usii. Inima ii bate asa de repede, incdt i se pare
cd o loveste cineva cu pumnul in piept.

Clanta se rdsuceste, iar ea se lipeste de perete la fel de
fncet pe cat se deschide usa. Silueta lui se profileaza in lu-
mina din holul din spate. Vede aburii pe care 1i face pro-
pria ei respiratie in aerul rece, profildndu-se pe aceeasi
lumind. El se lasd usor pe vine si intinde mdna spre ea. Nu
poate sd-i vadad fata, dar parcd i simte zdmbetul.

— Hai la tata! spune el incet.



CAPITOLUL 1

Cei de la Asociatia Friends of Archbishop’s Park - care
mai erau 1n viatd - scuipau sange. Cei care nu mai erau
in viata, cu siguranta, se rasuceau in mormant. Ani in-
tregi de planuri minutioase, menite sa conserve acest
petic de verdeata, acest colt pe care locuitorii din Lam-
beth il iubeau, fusesera anulate printr-o singura ordo-
nanta de urgenta a Parlamentului. Un steag atarna fara
vigoare in Intuneric, deasupra turnurilor crenelate ale
palatului. Arhiepiscopul era in resedinta lui. Dar cum
buldozerele incepusera sa lucreze de la cinci, dupa
numai sase ore de liniste, era putin probabil sa mai fi
dormit. Era la fel de putin probabil ca predecesorii lui,
care daruisera parcul oamenilor din cartier, sa se odih-
neasca si ei cat de cat in pace.

Reflectoare puternice luminau zona. Camioanele Ca-
terpillar scobisera si faramitasera pamantul pe care
odinioara se jucau copiii, iar ecoul vocisoarelor lor era
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acum amutit de huruitul masinariilor. Barele de fier din
jurul terenurilor de fotbal si de baschet fusesera scoase
si aruncate deoparte. Ramasitele amestecate ale leaga-
nelor si ale cadrelor pentru catarare fusesera asezate
langa cladirile darapanate din partea de vest a parcu-
lui, in asteptarea transportului. Vechea cladire a toaletei,
care ar fi trebuit sa fie transformata in cafenea, fusese
demolata. Timpul era esential. Sute de oameni fusesera
angajati pentru actiunea asta. Se lucra in ture de 16 ore.
Nimeni nu se plangea. Se castiga bine, cu toate ca n-aveai
unde sa cheltui banii.

Se miscau de colo, colo pe sub reflectoare fara sa vor-
beasca. Siluete In salopete portocalii, cu casti pe cap si
masti albe. Fiecare isi pastra opinia pentru el - si dis-
tanta fata de ceilalti. Tigarile erau fumate prin materi-
alul subtire al mastilor si lasau pe ele pete rotunde de
nicotind, iar pentru chistoace era pregatit un vas din
metal 1n care focul ardea permanent. Infectia se raspan-
dea mult prea usor.

leri sdpasera gropile pentru fundatie. Azi mai multe
betoniere veneau sa le umple cu beton. O macara gigan-
tica era deja acolo, pregatita sa ridice si sa transporte
grinzile de otel la locul lor. In dupi-amiaza zilei trecute,
o delegatie de la Comitetul pentru Situatii de Urgenta fa-
cuse o scurta plimbare de la Westminster, pentru a privi
cu speranta si teamd vandalismul pe care il aprobase
din disperare. Bumbacul alb acoperea fetele oficialilor,
dar nu le putea ascunde nelinistea din ochi. Oamenii se
uitasera in tacere.
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Apoi s-a auzit o voce peste cimentul turnat si peste
vuietul excavatoarelor. O silueta a ridicat mana in intu-
neric, ficand semn sa se opreasca. Era un barbat Tnalt,
subtire si bine facut, care statea la marginea unui cra-
ter de trei metri, din capatul nord-vestic al santierului.
Cupa de beton s-a balansat puternic si s-a oprit vibrand.
Barbatul s-a lasat pe vine la marginea gropii si a scru-
tat Intunericul.

— E ceva acolo! a strigat el, iar seful de santier s-a
apropiat furios de el prin noroi.

— N-avem timp de asta. Hai!

A fluturat manusa groasa spre omul care manipula
cupa de beton.

— Da-i drumul!

— Nu, stai! a insistat.

Barbatul cel inalt si-a facut vant si a sarit in groapa,
disparand in ea.

Seful de santier a ridicat ochii spre cer.

— Doamne, apara-ne! Aduceti o lumina aici!

Mai multi oameni s-au adunat la marginea gropii,
un trepied pe care era montat un reflector a huruit, iar
lumina lui a fost indreptata in jos. Barbatul era aple-
cat peste ceva mic si intunecat. A ridicat privirea spre
chipurile celor de sus, ferindu-si ochii cu palma de lu-
mina puternica.

— E un nenorocit de sac de voiaj, a spus el. Un
nenorocit de sac de piele! Vreo jigodie care are im-
presia ca sapam groapa asta ca sa aiba el unde sa
arunce gunoiul.
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— Hai, iesi de acolo! a tipat seful de santier. Nu ne
permitem Intarzieri.

— Ce e in el? a strigat altcineva.

Barbatul si-a trecut maneca peste frunte si si-a scos
manusa, ca sa desfaca fermoarul. Toti ceilalti s-au aple-
cat mai mult, incercand sa vada cu ochii lor ce era acolo.
Apoi omul a sarit inapoi, de parca ar fi atins niste ca-
bluri electrice.

— Dumnezeule!

— Cee?

Vedeau si ei ceva alb, ceva care reflecta lumina. Bar-
batul s-a uitat in sus. Gafaia, o respiratie scurta si rapida,
iar de pe fata lui deja palida din cauza lipsei de semn dis-
paruse orice culoare.

— Doamne, Dumnezeule!

— Ce naiba e?

Seful de santier isi pierdea rabdarea.

Barbatul din groapa s-a aplecat iar cu grija deasupra
gentii de voiaj.

— Sunt oase! a spus el cu o voce soptitd, dar care a
fost auzita de toti. Oase de om.

— De unde stii ca sunt de om?

Intrebarea venise de la alt barbat. Vocea lui a parut
socant de puternica.

— Fiindca e aici o scafarlie care se uita la mine.

Barbatul si-a ridicat propria scafarlie in sus, iar pie-
lea parea sa fie foarte intinsa pe oase.

— Dar e mica. Prea mica pentru un adult. Trebuie sa
fie un copil.



