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Introducere

În orice parte s‑ar fi uitat, în jurul lui, zărea numai şi numai apă. 
Era 22 iunie 1943. Undeva, pe întinderea nesfârşită a Oceanului 
Pacific, ofițerul bombardier american şi atletul olimpic Louis 
Zamperini stătea întins pe o ambarcațiune micuță care plutea 
în derivă. Prăvălit lângă el era un alt membru al echipajului său. 
Pe o altă ambarcațiune, legată de a lui, zăcea pilotul avionului, 
cu fruntea tăiată în zigzag de o rană adâncă. Trupurile lor, arse 
de soare şi pătate cu vopseaua galbenă a bărcilor, ajunseseră ca 
nişte schelete. Rechini se mişcau leneş de jur‑împrejurul lor, 
frecându‑şi spinările de ambarcațiuni. Aşteptând.

Era în timpul celui de‑al Doilea Război Mondial, iar în Oceanul 
Pacific, Statele Unite ale Americii şi Japonia erau încleştate într‑o 
bătălie sângeroasă. Zamperini şi echipajul lui porniseră în căuta‑
rea unui avion de vânătoare dispărut în misiune când bombardi‑
erul lor se prăbuşise în ocean.

Pluteau pe apă de 27 de zile şi parcurseseră cel puțin 1 600 km.  
Bărcile lor gonflabile începeau să se transforme într‑un soi de 
jeleu. Trupurile oamenilor erau pline de rănile provocate de apa 
sărată, iar buzele le erau atât de umflate, încât li se lipeau de nări 
şi de bărbie. Îşi petreceau zilele cu ochii pironiți pe cer, cântând 
„White Christmas”. Erau singuri‑singurei pe o pustietate de mai 
bine de 165 250 000 km2 de ocean.

Cu numai o lună în urmă, Louis Zamperini, în vârstă de 
26 de ani, fusese unul dintre cei mai mari atleți specializați în 
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alergări ai lumii. Acum cântărea mai puțin de 50 kg şi picioarele 
lui celebre nu‑l puteau ajuta nici să se ridice măcar. Aproape toată 
lumea, în afară de familia lui, îl considera mort. Aproape cu toții 
renunțaseră să‑l mai caute. În cea de‑a douăzeci şi şaptea zi de 
când se prăbuşiseră, cei trei bărbați au auzit un huruit îndepăr‑
tat. Ochii lor au zărit o mică strălucire pe cer: un avion, aflat sus, 
deasupra lor. Zamperini a tras două rachete de semnalizare şi a 
împrăştiat în apă un praf colorat care a înconjurat bărcile cu un 
cerc de un portocaliu intens. Avionul şi‑a continuat zborul şi a 
dispărut încet‑încet din câmpul lor vizual. Oamenii s‑au pleoştit.

Apoi avionul a apărut din nou. Echipajul aflat la bord îi văzuse.
Fericiți, naufragiații au început să strige, fluturându‑şi brațele 

care acum erau doar piele şi os. Aeronava a coborât mai jos şi a alu‑
necat aproape pe lângă bărci. Zamperini a întrezărit siluetele mem‑
brilor echipajului conturate cu negru pe cerul albastru, strălucitor.

Dintr‑odată, s‑a auzit un vuiet îngrozitor, iar oceanul a părut 
că începe să fiarbă. Erau rafale de puşcă mitralieră! Cel de deasu‑
pra lor nu era, nici pe departe, un avion american de salvare! Era 
un bombardier japonez!

Bărbații s‑au aruncat în apă şi s‑au ascuns sub bărci, chir‑
cindu‑se când gloanțele au prins să străpungă ambarcațiunile 
şi să traseze linii lungi prin apă, chiar prin fața lor. Pocnetele 
împuşcăturile au continuat să se audă, fiind înlocuite de fâsâituri 
atunci când gloanțele îşi ratau ținta. Cei trei s‑au urcat anevoie 
înapoi, în singura barcă rămasă cât de cât umflată. Bombardierul 
a făcut un ocol şi s‑a întors din nou spre ei, iar mitraliorul său s‑a 
pregătit din nou să tragă. 

Camarazii lui Zamperini erau prea slăbiți să mai poată sări din 
nou în apă. În timp ce ei s‑au întins în barcă, acoperindu‑şi cape‑
tele cu mâinile, el a plonjat de unul singur peste bord.

Undeva, în adânc, rechinii se săturaseră să mai tot stea la 
pândă. Și‑au arcuit trupurile şi au pornit‑o cu toții spre omul as‑
cuns sub ambarcațiune.



CAPITOLUL XXXIX

Zori de zi

Într‑o dimineață rece din toamna anului 1950, Louie înainta 
pe o stradă lungă, către un complex de clădiri. Tot corpul îi era 
scuturat de frisoane. Deasupra intrării erau scrise cu vopsea 
cuvintele: „Închisoarea Sugamo”. Înăuntrul penitenciarului îl 
aşteptau gardienii din lagărul în care fusese închis. Louie se 
întorsese, în sfârşit, în Japonia. 

În anul care trecuse din momentul în care intrase în cortul 
pastorului Billy Graham, Louie se străduise să‑şi țină promisi‑
unea. Devenise un propovăduitor al creştinismului şi îşi spu‑
sese povestea prin toată America. Reuşise să adune ceva bani 
să‑şi plătească o primă rată la casă, dar erau încă atât de săraci, 
încât pătuțul lui Cissy era singura piesă de mobilier din casă, 
iar el şi Cynthia se odihneau în saci de dormit. Abia se descur‑
cau, dar relația lor era acum mai puternică. Se simțeau fericiți 
împreună.

Mai bine de patru ani după sfârşitul războiului, revenirea 
în Japonia fusese o adevărată obsesie pentru el, singura lui po‑
sibilitate de a‑l ucide pe omul care îl distrusese. Dar gândul la 
crimă nu‑l mai preocupa deloc de acum. Venise acolo nu pen‑
tru a se răzbuna, ci pentru a răspunde la o întrebare.

I se spusese că toți aceia care îl chinuiseră fuseseră arestați, 
condamnați şi întemnițați la Sugamo. Acum putea să vorbească 
şi să se gândească fără furie la aceia care îl ținuseră prizonier, 
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chiar şi când era vorba despre Pasăre. Dar, cu toate acestea, îl 
chinuia o întrebare: dacă i‑ar vedea din nou, oare şi‑ar putea 
păstra pacea interioară pe care o dobândise? S‑a hotărât să se 
ducă la Sugamo să afle.

Cu o seară în urmă, Louie îi scrisese Cynthiei, spunându‑i 
ce avea de gând să facă. A rugat‑o să se roage pentru el.

Foştii gardieni stăteau pe podea în camera comună. Louie 
s‑a uitat la fețele lor.

La început, nu a recunoscut pe nimeni. Apoi a desluşit 
un chip cunoscut, după care altul şi altul. Unul singur lipsea: 
Louie nu reuşea să identifice chipul Păsării. Când a întrebat 
unde era Watanabe, i s‑a răspuns că nu era acolo. Mai bine de 
cinci ani fusese vânat de mii de polițişti, dar nu îi dăduseră 
încă de urmă.

În timp ce Louie îşi făcea bagajul să vină în Japonia, mult 
aşteptata zi sosise în viața lui Shizuka Watanabe: 1 octombrie 
1950, ziua în care fiul ei îi promisese că urma să vină din nou la 
ea, dacă avea să mai fie în viață. Îi spusese că o să se întâlnească 
la Tokyo, în acelaşi restaurant în care se zăriseră şi cu doi ani în 
urmă. În acea dimineață, Shizuka a urcat în trenul care mer‑
gea la Tokyo. Se părea că Mutsuhiro nu şi‑a făcut apariția la 
restaurant.

Shizuka a plecat în oraşul Kofu, s‑a cazat la un hotel şi a stat 
acolo singură, fără să primească vreun vizitator. Timp de patru 
zile a rătăcit prin oraş. Apoi a plecat pe neaşteptate, fără să plă‑
tească nota de la hotel. Polițiştii au interogat‑o pe patroana ho‑
telului. Întrebată dacă Shizuka îi vorbise despre fiul ei, aceasta 
a spus că da. „Mutsuhiro a murit de acum”, i‑ar fi spus ea.

În casa ei, Shizuka îi făcuse un altar lui Mutsuhiro, o tradiție 
pe care o respectau familiile japoneze îndoliate. În fiecare 
dimineață, depunea acolo o ofrandă în amintirea lui.
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La Sugamo, Louie a întrebat ce se întâmplase cu Pasărea. I 
s‑a spus că se presupunea că fostul sergent, fiind vânat, exilat 
şi disperat, s‑ar fi înjunghiat.

Cuvintele l‑au copleşit pe Louie. În lagăr, Watanabe îl si‑
lise să trăiască în condiții degradante, să suporte umilințe şi 
violențe ieşite din comun, care îl făcuseră pe Louie să se cu‑
funde în beznă şi ură. Dar, într‑o noapte de octombrie, la Los 
Angeles, Louie găsise, după cum spunea un prieten, „zorii”. În 
noaptea aceea, ruşinea şi neputința care îl făcuseră să urască 
Pasărea, dispăruseră. Pasărea nu mai era monstrul lui. Era 
doar un om.

Când i s‑a povestit despre soarta lui Watanabe, Louie nu a 
văzut în el decât o persoană pierdută, o viață care nu mai putea 
fi salvată. A simțit pentru torționarul lui ceva ce nu mai simțise 
vreodată. Cu un fior de uimire, şi‑a dat seama că tot ce trăia 
era compasiunea.

În clipa aceea, s‑a produs în el o schimbare plăcută. Simțea 
iertarea, frumoasă, uşoară şi totală. 

Pentru Louis Zamperini, războiul luase, în cele din urmă, 
sfârşit.

Înainte ca Louie să plece de la Sugamo, cel care îl însoțea 
le‑a cerut foştilor lui gardieni să iasă în față. Prizonierii au ieşit 
pe culoar, cu mişcări şovăitoare, uitându‑se în sus la Louie cu 
chipurile schimonosite de spaimă.

Louie a fost cuprins de o exuberanță frenetică. Înainte să‑şi 
dea seama ce făcea, s‑a repezit spre culoarul dintre deținuți. 
Buimăciți, oamenii care îl maltrataseră s‑au uitat cum se apro‑
pia de ei cu brațele întinse, să‑i îmbrățişeze, cu un zâmbet lu‑
minos pe față.



Epilog

În munții Californiei, într‑o zi din luna iunie a anului 1954, 
un grup de băieți neliniştiți au sărit dintr‑un camion şi au 
rămas în plin soare, clipind din ochi. Erau nişte puşti cu chi‑
puri necruțătoare, care săreau repede la bătaie, majoritatea 
fiind veterani ai penitenciarelor pentru minori. Louie stătea 
printre tineri şi se uita cum aceştia se bucurau de pământul 
care luase locul podelelor de piatră şi de spațiul neîngrădit 
care înlocuise zidurile. Avea impresia că se uita la propria 
imagine din tinerețe.

Aşa a luat naştere cel mai mare proiect din viața lui Louie: 
Tabăra de băieți „Victory”. A pornit doar cu o idee şi cu bani 
puțini, a găsit un loc de campare, a convins câțiva oameni de 
afaceri să‑i doneze materiale şi şi‑a petrecut doi ani construind 
tabăra cu mâinile lui.

În Tabăra „Victory”, băieții care‑o apucaseră pe cărări 
greşite regăseau drumul cel bun. Louie îi ducea la pescuit, la 
schi, la înot sau în excursii cu cortul. I‑a purtat în drumeții, i‑a 
lăsat să vorbească despre problemele lor şi s‑a cățărat pe stânci 
alături de ei. La finalul fiecărei zile, stăteau lângă focul de ta‑
bără şi le povestea despre tinerețea lui, despre război şi despre 
calea care îl condusese spre pacea interioară. Nu îi bătea prea 
tare la cap cu creştinismul, dar le vorbea despre asta. Pe unii îi 
convingea, pe alții, nu. 
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Dar, în orice caz, băieții care ajungeau la „Victory” nişte 
mici ticăloşi plecau, de multe ori, de acolo schimbați în bine. 

Când nu era cu băieții în tabără, Louie colinda prin lume, 
spunându‑şi povestea oriunde, în săli de clasă sau pe stadi‑
oane. În afară de asta, lucra la o biserică din cartier, suprave‑
ghind centrul pentru pensionari.

Trupul lui nu a cedat deloc în fața vârstei şi a greutăților. 
Cu timpul, până şi piciorul rănit i s‑a vindecat. Pe la 60 de ani, 
alerga o milă în mai puțin de şase minute. Pe la 70 de ani a des‑
coperit skateboardul. La 85 de ani, s‑a dus pe insula Kwajalein 

Louie pe skateboard la 81 de ani.  
(Fotografie obținută prin amabilitatea lui Louis 

Zamperini, din arhiva personală a acestuia.)
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într‑o expediție care, până la urmă, nu a avut succes, încercând 
să găsească rămăşițele pământene ale marinarilor care îşi scri‑
jeliseră numele pe zidul celulei în care fusese şi el închis. La 90 
de anii, vecinii l‑au văzut într‑un copac, cu drujba în mână.

— Când Dumnezeu o să mă vrea, o să mă ia, i‑a spus el  
lui Pete.

— Da’ tu de ce naiba tot încerci să‑i dai o mână de ajutor? 
i‑a replicat acesta.

Trecuse bine de 90 de ani şi încă mai putea fi văzut pe schi‑
uri, alunecând voios pe pantele muntelui.

A rămas mereu vesel. Convingerea lui că totul ni se întâm‑
plă dintr‑un motiv anume şi că, până la urmă, toate se vor 
termina cu bine îi stârnea o bucurie contagioasă, chiar şi în 
momentele grele.

— Nu cunosc pe cineva, spunea, la un moment dat, Pete, 
care să nu‑l fi iubit pe Louie.

Odată războiul terminat, Phil a renunțat la vechea poreclă 
şi a redevenit Allen. În cele din urmă, el şi Cecy s‑au mutat în 
oraşul copilăriei lui, din statul american Indiana, unde au de‑
venit profesori de gimnaziu şi au crescut doi copii.

Allen vorbea rareori despre război. În afară de cicatricele de 
pe frunte, doar obiceiurile pe care le avea mai dădeau mărturie 
despre ceea ce îndurase. După ce supraviețuise săptămâni în 
şir cu carne crudă de albatros şi de rândunică de mare, încerca 
să evite carnea de pui. Îi plăcea mâncarea consumată direct din 
conservă, rece. Și pilotul care fusese, cândva, neînfricat acum 
nu voia nici să se mai apropie măcar de avioane. În timp ce 
epoca avioanelor cu reacție se instala în America, el a rămas 
în maşină.

Nu s‑a întors niciodată în Japonia şi părea, în mod stra‑
niu, eliberat de furie. Deşi aproape întotdeauna era menționat 
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doar ca un personaj secundar în povestea lui Louie, a trecut 
peste asta cu multă seninătate. Tot restul vieții sale a vorbit cu 
afecțiune despre Zamp.

În 1998, cu puțin înainte ca Allen să moară, angajații azilu‑
lui în care trăise au aflat povestea lui şi au organizat un eveni‑
ment în cinstea sa. Pentru prima oară în viață, Allen a devenit 
o carte deschisă. În timp ce oamenii făceau linişte, să‑l poată 
auzi, fiica lui, Karen, a văzut pe chipul lui o lumină frumoasă. 
Era, spunea ea: „un mic rînjet şmecheresc acolo, în spate”.

Pete şi‑a dedicat viața activității pentru care era născut, 
devenind antrenor de atletism şi fotbal american la liceu şi 
obținând succese enorme. Antrenorul Zamperini s‑a retras  
în 1977.

— M‑am retras, pentru că soția mea a obosit, îi plăcea să 
spună. 

Dar retragerea nu s‑a produs, practic, niciodată. La 90 de 
ani, Pete încă îi mai antrena pe copilaşii din cartier, le făcea 
haltere din conserve umplute cu ciment, exact cum făcuse şi 
tatăl său pentru Louie. Îi încuraja pe copii în timp ce alergau, 
le dădea ca premiu 10 cenți pentru participare şi 25 pentru un 
record personal.

A rămas profund devotat fratelui său. La bătrânețe încă 
îşi mai amintea cu mândrie fiecare detaliu al întrecerilor lui 
Louie, după 70 de ani de când acestea fuseseră susținute. A 
rămas tulburat de experiențele de război trăite de Louie. Când 
nişte prieteni l‑au invitat să meargă într‑o excursie de pescuit 
pe mare, în 1992, a adus cu el o mulțime şocant de mare de lu‑
cruri menite să le asigure siguranța, printre care o pungă de 
plastic ce putea fi folosită ca dispozitiv de plutire, o coardă de 
siguranță, un fluier şi un briceag cu care credea că putea fi lovit 
un rechin. Și, cât timp a durat excursia, nu a făcut altceva decât 
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să stea, privind oceanul cu nelinişte. În timp ce povestea calva‑
rul lui Louie în fața unui public adunat la o manifestare orga‑
nizată în cinstea lui, a izbucnit în plâns. I‑a luat mult timp să 
îşi poată continua povestea.

În mai 2008, cei doi frați şi‑au luat rămas‑bun. Pete era pe 
patul de moarte, bolnav de cancer. Sora lor, Virginia, murise 
cu câteva săptămâni în urmă. Sylvia avea să‑i urmeze peste câ‑
teva luni. Cynthia, superbă ca întotdeauna, murise de cancer 
în 2001, în timp ce Louie stătea cu obrazul lipit de obrazul ei 
şi îi şoptea: „Te iubesc”. Louie, declarat mort în urmă cu 60 de 
ani, avea să le supraviețuiască tuturor.

Pete era întins în pat, cu ochii închişi. Louie stătea lângă el. 
Depăna încet viața lor, drumul pe care îl străbătuseră de la ve‑
nirea lor în California, în 1919. Bătrânii stăteau întinşi unul 
lângă altul, aşa cum făceau când erau mici, în timp ce aşteptau 
să apară dirijabilul Graf Zeppelin.

Louie povestea ce băiat rău fusese şi cum îl salvase Pete. Po‑
vestea despre viețile frumoase pe care el şi Pete le avuseseră, 
alegând să‑i îndrume pe cei tineri. Toți copiii aceia, spunea 
Louie, „sunt o parte din tine, Pete”.

Ochii lui Pete s‑au deschis şi, cu o limpezime neobişnuită, 
s‑au oprit pentru ultima oară pe chipul frățiorului său. 

Nu mai putea vorbi, dar părea radios.

Pe la sfârşitul anului 1996, în biserica lui Louie a sunat tele‑
fonul. Zamperini, care pe atunci mai avea puțin şi împlinea 80 
de ani, a răspuns.

La capătul celălalt al firului era Draggan Mihailovich, pro‑
ducător de la postul de televiziune american CBS. Jocurile 
Olimpice de Iarnă din 1998 urmau să se desfăşoare în Japo‑
nia, iar Louie acceptase invitația de a purta torța olimpică prin 
Naoetsu. Mihailovich filma o prezentare a lui Louie, care urma 
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să fie difuzată în timpul olimpiadei, şi plecase în Japonia să lu‑
creze. Acolo, în timp ce stătea de vorbă cu cineva la un bol de 
tăiței, a făcut o descoperire şocantă.

Mihailovich l‑a întrebat pe Louie dacă stătea jos, iar acesta 
i‑a răspuns că da. Producătorul i‑a cerut să se țină bine de 
scaun.

— Pasărea trăieşte, l‑a informat el.
Louie era cât pe ce să cadă de pe scaun. Când a reuşit să‑şi 

revină, primul lucru pe care l‑a spus a fost că dorea neapărat 
să‑l vadă.

„Mortul” a ieşit din beznă într‑o noapte din 1952. Atunci a 
coborât dintr‑un tren, a mers printr‑un oraş şi s‑a oprit în fața 
unei case. În lumina unui felinar, a văzut pe poartă numele 
mamei lui.

În cei şapte ani în care toată lumea îl crezuse mort, se as‑
cunsese la țară, fusese vânzător de înghețată şi de peşte şi lu‑
crase în orezării. Apoi, într‑o zi, a văzut în ziar un articol care 
l‑a uimit. Ca parte a efortului american de reconciliere cu Ja‑
ponia, ordinul de arestare a suspecților de crime de război fu‑
sese anulat. Acolo, pe pagina aceea, era trecut şi numele lui. 
Era liber să se ducă acasă.

Watanabe a apăsat soneria, poarta s‑a deschis şi a apărut 
fratele lui cel mai mic, pe care nu îl mai văzuse de când era 
doar un băiețel şi care l‑a îmbrățişat, apoi l‑a tras înăuntru, 
țipând că Mutsuhiro venise acasă.

Exilul lui Watanabe se încheiase. S‑a căsătorit, a avut doi 
copii, şi‑a deschis o firmă de asigurări profitabilă şi s‑a mutat 
într‑un apartament luxos din Tokyo. Nu a fost judecat nicio‑
dată. Mai târziu, când era întrebat cum se purtase cu prizonie‑
rii, recunoştea că fusese „sever”. Spunea asta pe un ton doar 
câteodată spăşit, dar întotdeauna îşi găsea justificări absurde, 
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minciuni care să‑l pună într‑o lumină bună, vorbind despre fap‑
tele sale cu autocompătimire, ba chiar şi cu un fel de mândrie.

Nu l‑a uitat niciodată pe Louie. Când a fost întrebat despre 
relația cu acesta într‑un interviu de la CBS, şi‑a adus aminte 
imediat.

— Șase sute de prizonieri, a spus el. Zamperini – numărul 
unu! Pe Zamperini l‑am cunoscut bine. Dacă spune că a fost 
bătut de Watanabe înseamnă că aşa trebuie să se fi întâmplat 
în lagăr.

A afirmat că bătăile erau „inevitabile”. Când i s‑a spus că 
Louie ar vrea să vină să‑l ierte, Watanabe a răspuns că era dis‑
pus să se întâlnească, negreşit, cu el şi că avea să îi ceară iertare.

Într‑o zi, după câteva luni, Louie a stat ore bune la birou, 
gândindu‑se. Apoi a început să scrie.

Către Matsuhiro [sic!] Watanabe,
Ca urmare a celor trăite de mine ca prizonier de război şi 

a pedepselor tale nemeritate şi iraționale, viața mea de după 
război a devenit un coşmar. Nu atât din cauza durerilor şi a 
suferințelor, cât, mai ales, din cauza tensiunii create de stre‑
sul şi de umilințele îndurate, care m‑au făcut să te urăsc cu 
înverşunare. 

Din cauza pedepselor tale, drepturile pe care le aveam, nu 
doar ca prizonier de război, ci şi ca ființă umană, mi‑au fost 
luate. Am fost silit să lupt pentru a‑mi păstra suficientă dem‑
nitate şi speranță, încât să pot trăi până la sfârşitul războiului.

Coşmarurile de după război erau cât pe ce să‑mi distrugă 
viața, dar, grație faptului că L‑am întâlnit pe Dumnezeu prin 
intermediul pastorului predicator Billy Graham, mi‑am dedi‑
cat viața lui Hristos. Iubirea a luat locul urii pe care o simțeam 
pentru tine. Hristos ne‑a cerut să ne iertăm duşmanii şi să ne 
rugăm pentru ei.
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După cum probabil ştii, în 1952 [sic!] m‑am întors în Ja‑
ponia, […] am întrebat de tine şi mi s‑a spus că probabil ai 
comis Hara Kiri [sic!], ceea ce m‑a întristat. În clipa aceea, te 
iertasem şi pe tine, ca şi pe ceilalți, iar acum sper că vei de‑
veni şi tu creştin.

Louis Zamperini

Louie a luat scrisoarea cu el în Japonia, cu intenția de a 
i‑o înmâna Păsării. Întâlnirea n‑a mai avut loc. Întrebat dacă 
vrea să‑l vadă pe Zamperini, aşa cum conveniseră, Watanabe 
mai‑mai că şi‑a scuipat răspunsul scurt, un „nu”.

Când Louie a ajuns la Naoetsu, avea încă scrisoarea la el. 
Cineva a luat‑o şi i‑a promis că o să i‑o dea lui Watanabe. Dacă 
acesta a primit‑o, nu se ştie. Cert e că de răspuns nu a răspuns 
niciodată.

Watanabe a murit în aprilie 2003.

În dimineața zilei de 22 ianuarie 1998, zăpada cădea încet 
peste Naoetsu. Louis Zamperini, care mai avea patru zile până 
să împlinească 81 de ani, stătea în mijlocul vârtejului alb. Tru‑
pul lui era bătrân şi obosit, iar pielea îi era brăzdată de riduri 
care păreau să marcheze milele din cursa vieții lui. Claia lui 
de păr negru de altădată era de acum doar un puf de un alb 
aproape transparent. Numai ochii îi erau la fel de scânteietori. 
Pe mâna dreaptă avea o cicatrice încă vizibilă, ultima urmă pe 
care o lăsase Green Hornet pe lumea asta.

Venise clipa cea mare. Louie a întins mâna şi i s‑a înmânat 
torța olimpică. Picioarele lui nu mai aveau forța şi agilitatea de 
altădată, dar erau încă zdravene. A început să alerge.

Peste tot unde se uita vedea numai chipuri japoneze zâm‑
bitoare. Erau acolo copii îmbrăcați în hăinuțe cu glugă, bărbați 
care odinioară lucraseră cot la cot cu sclavii prizonieri de 
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război, civili care aplaudau şi ovaționau şi două coloane de 
soldați japonezi care se dădeau la o parte, să treacă printre ei. 

Louie a alergat prin locul unde se aflaseră odinioară cuştile 
în care fusese închis, acolo unde un bărbat cu ochii negri se tâ‑
râse în sufletul lui. Însă cuştile dispăruseră de acum şi la fel şi 
Pasărea. 

Nu era nicio urmă de‑a lor acolo. Doar glasuri, neaua care 
cădea şi un bătrânul vesel, fericit, care alerga.

Fotografia lui Louis Zamperini publicată în ziarul Daily Breeze.
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