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I. JUDECATI

Publizistik

Scrisul la gazetd nu are un nume prea bun pentru oamenii seriosi,
extrem de seriosi, ai literelor noastre.

Dupa cum nici reunirea cronicilor in volume nu e vizuta decat
ca o incercare de a-ti gonfla bibliografic opera. Daci, in al doilea
caz, ar da sa ti se interzicd trecerea de la foileton la panorama, de
la coloanele de revista la paginile de carte, in primul esti sincer com-
patimit pentru traseul invers. E trist, domnilor, ¢ un scriitor sau
un critic care ar trebui sd-si faca Opera (trilogiile! sintezele!) pierde
vremea scriind la gazetd pentru un public mai larg. E un blestem
national acesta: in locul marilor constructii, preferim fragmentul
de scurtd respiratie; in locul enciclopediilor, cultivim portretul;
in locul travaliului cu mii de fise deodatd, pe care sa le exploatam
congtiinciosi, ne aplecim asupra ultimului meci al prapaditei noas-
tre Nationale fotbalistice.

,S4-1 ddm, ceara mai-sii, un Eminescu!“ cerea indimenticabilul
Stanica Ratiu al lui G. Cilinescu, adici al unuia dintre cei mai mari
critici — si totodati publicisti — ai nostri. In montajul ironic cili-
nescian, Stanicd Ratiu este vehiculul unui cliseu, un cliseu atit de
uzat incét suculentul personaj il reconditiona, din interior, printr-o
sudalma patriotici. Dupa cum bine se stie, personajul e o lichea
simpaticd pana la dovada contrarie, atunci cind devine o lichea
dickensiani. Insi prin replica lui favorita (la fel de cunoscuti ca
aceea a lui Pirgu cu Montaigne, care ar avea ,,partile lui®), Calinescu
taxeazd mai putin personajul, cat cliseul pe care acesta il subintinde.
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E comic pani la lacrimi sa vezi cum tocmai o secitura ca Stinicd
Ratiu deplange precaritatea constructiei culturale nationale. ..

Si este la fel de comic, pentru mine, si listez dispretul aprio-
ric al unora pentru publicistica, adici pentru un domeniu in care
s-au ilustrat Caragiale si Eminescu, Arghezi si Camil Petrescu,
Lovinescu si Cilinescu, Preda, Cosasu si Ileana Milancioiu, Plesu
si Dinescu, Agopian si Rdzvan Petrescu... De ce or fi pierdut vre-
mea in Publizistik toti acesti oameni, poeti, prozatori, dramaturgj,
critici si istorici literari sau de arta care aveau domeniul lor distinct
de creatie, ilustrindu-l cu si mai multd stralucire? De ce, adici,
publicistica, in toate aceste cazuri, a dublat o poezie, o proza, un
teatru, o activitate critic exceptionald? Daca pentru altii publicis-
tica este ceva cu semnul minus, eu mi intreb acum, la modul cel
mai serios: ce are ea i plus fatd de poezie, proza, teatru, criticd?

Are, in primul rind, o sfera publici la care se raporteaza. Publica
in sens cantitativ (mult mai multi cititori decat cei ai poeziei sau
ai criticii, de pildd), dar publici si in sensul problemelor si preo-
cupirilor generale. Poezia o scrii, esentialmente, pentru tine si
pentru un cititor din viitor care va descoperi vitalitatea resursei
tale artistice. Dar Eminescu scriind Glossi imi pare cu totul altul
decat acel Eminescu care voia sa-i indrepte pe contemporanii sii
LTAticiti“ si consuma atita energie nervoasa si expresiva cu pro-
blemele /or. Artistul autentic isi este suficient siesi. Publicistul
adevirat schimba aceasta relatie, intrind decis si adeseori memo-
rabil in meleul preocupirilor publice. Nationale, ca-n Caragiale. ..

Daci timpul operei literare sau al sintezei critice este unul
inghetat sau suspendat intr-o tema ori intr-un subiect, ora publi-
cisticii tale bate o datd cu ora zilei de azi. Bineinteles ci aduci in
articolul tau flashback-uri si inserturi memorialistice, referinge
diverse la autori si cirti, fapte si situatii din istoria socioculturala;
dar pornesti, in ,atacul® publicistic, de la o chestiune de actuali-
tate. Te raportezi asadar nu numai la problemele altora, dar si la
prezentul tuturor. E ceea ce face jurnalistul profesionist, cum tu
nu esti si n-ai vrut (sau n-ai putut) si fii niciodatd. Esti ,doar un
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publicist care, vrand sa respire si alt aer decat cel al profesiunii
sale, inalta putin capul de pe foaie si se uita in jur. Ia sd vedem, ce
se intAmpld? Se intAmpld, s-a intAmplat ceva? Si daci da, eu as avea
ceva de spus pe tema asta?

Ritmul si stilul publicistic diferd fundamental de cele ale
creatiei sau criticii literare. Se apropie mai mult de ale cronicii
literare saptimanale, ficutd de asemenea in regim de deadline
apropiat. Dar Publizistik este totusi altceva: ceva de sine stdtator,
ceva ce nu seamdna cu nimic. Aici, numai aici, poti sa fii si serios,
si ironic, i patetic, si cu haz pur si simplu (daci ai haz; altfel e
mai greu...). Aici poti sd schimbi registrele in viteza pe care ti-o alegi,
cu alternari, mixdri, prelucrari. Aici ai toatd libertatea din lumea
scrisului, condensatd intr-un numar fix de semne ce pot fi mon-
tate oricum, pe orice temd, in orice registru, cu dubla, chiar tripla
intentionalitate. Numai previzibil, flasc, moralizator si plicticos si
nu fii.

Cici autorii nostri ,,neintelesi“ sunt de regula comici; dar un
publicist necitit de nimeni e chiar un personaj tragic.

Dilema Veche (online), septembrie 2011

Elogiu taranului roman

Intr-o sceni-cheie din Cind ne vom intoarce, un roman absolut
remarcabil publicat de un autor pe cit de discret, pe atat de per-
formant (Radu Mares), doud personaje poartd o discutie care nu
e nici prima, nici ultima lor rundi dialogal-confesiva.
Protagonistul cirtii, Gavril M., devine aici personajul nr. 2;
intrucat celalalt, Iliutd zis Cilugarasul, are un vechi ascendent asu-
pra lui. Calugirasul, intalnind multi oameni, vrea sa-i tragi spre
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partea lor buna. Cici acest Iliutd este un om de o curitenie inte-
rioard neverosimila, aproape un sfnt local. Nici Gavril M. nu e
om riu (dimpotrivd), insi la sufletul lui se ajunge mult mai greu.
E un ins retractil si incipatinat, interiorizat §i expansiv numai cu
ctiva prieteni dragi. Fiul de taran dat la scoli, orfan de tata din
copildrie si care a trebuit sd invete si s munceasca, sa stringa din
dingi ani buni pani a aparea sub ochii cititorului, ca administra-
tor al unei ferme de la marginea Romaniei Mari (suntem undeva
in anii 1935-1936), vorbeste deci rar; dar atunci cind o face...

Sd vedem insa ce povesteste si ce sustine Calugarasul: ,Odata,
Stir Aurel tinuse mortis si-l ia cu un grup mai mare de studenti
si elevi din clasele mari, adunati ca si mearga la biserici si sa se
roage pentru Cépitan, care iardsi era la inchisoare — Cipitanul
sau altcineva, doi sau trei insi care tocmai impuscaserd pe nu mai
stiu cine...“; , Li se alaturase insd in alte digi, la cAte un hram sau
la hore, unde mergeau de asemenea in grupuri mari pline de vese-
lia violenta si contagioasd pe care o manifestau si in defilirile lor.
Nu, nu despre nepricepere e vorbal... i era cunoscut, pentru ci fi
auzise si pe oamenii din sat, in copilarie, vorbind pe sant, despre
faptul ca toti jidanii vAnd pe datorie holeri falsificata, numai ci el
nu intra niciodati in crigmele lor. Cineva, o intrupare de aer parca,
atotputernica, ficea si le fie riu taranului si tirgovetului.”

Si acum sa vedem ce crede despre astea §i cum reactioneaza
Gavril M.: ,Daca s-ar fi pripit sa-1 aprobe, ar fi ficut, se-ntelege,
ce face orice prost caraghios. Nu avea insi nici nesabuinta si nici
vreun temei si-i declare ci el crede altceva. (Pirerea nu i-o cerea
nimeni, de altfel.) Adevirul de care era perfect lucid e ca si in aceastd
privintd rimdsese tdran, cu toatd scolirea lui si cu toate cartile
citite, era inddratnic si se lisa foarte greu de convins de ceva nou,
aproape nerusinat de nou. Pentru ¢i una e sa te inflicirezi, sa te
minunezi, sd cazi pe gnduri si si visezi, si alta e si pui mana pe
pistol ca s2 omori un om si si-nfunzi apoi pusciriile...”

Am analizat in cronica ficutd romanului in Observator cultural
cele doud discursuri si am concluzionat c3, in timp ce Cilugarasul
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e un naiv anexat, prins in fluviul de uri al epocii, cu un discurs
in care abundi impreciziile si in care convingerile tari nu au baza
biografici (totul e cu ,auzise®, cu ,nu mai stiu cine®, cu ,,pare-se®),
Gavril M. este un tiran roman tipic, un Moromete mai putin
locvace, dar la fel de prudent; si care raporteazi totul la o réndu-
iald veche. Convingerile sale, de fapt, au ridacini, nu cele ale
Cilugdrasului. Daca personajul nr. 1 este cu ,pare-se®, personajul
nr. 2 e cu ,se-ntelege®. Prin aceasta, as spune, ascendentul
Cilugdrasului asupra fiului de tdran se pierde.

Cu retractilitatea lui, cu prudenta lui, cu discursul lui dublu,
Téranul roméin a cagtigat partida cu legionarismul. Cum a
cistigat-o? Nebagindu-se. Nelasindu-se bagat. Evitind si fie ane-
xat, desi legionarismul lupta (retoric sau cu pistolul cu glont pe
teavd) in numele neamului romanesc. O baza tiraneasci a
legionarismului n-a existat in anii aceia. Daca ar fi existat, ar fi
fost pripad. Taranul nostru generic pe care il elogiez azi a rezistat
acestei misciri care a captat atdtea minti strilucite ale epocii inter-
belice, intelectuali rasati si oameni de o inaltd moralitate; preoti
curati, elevi si studenti eminenti, oameni cu multe, multe calitati,
dar care au luat-o, din cauza seductiei legionare, pe un drum
presdrat cu episoade odioase si crime. ,,Una e sa te inflicirezi, si
te minunezi, sa cazi pe ganduri si sa visezi, si alta e sd pui mina
pe pistol ca si omori un om®, zice morometianul personaj din
romanul lui Radu Mares. Cine a avut, incd de atunci, dreptate?
Nu cumva tocmai categoria in numele cireia atitia au vorbit
impropriu?

Rinduiala nu mai e un cuvant obosit, daca ne gindim la Tara
visata de legionari si la Comunismul (altd utopie criminala) cu lozin-
cile caruia tarinimea noastra a fost distrusd. Da, tiranul roman
pare sa fi avut dreprtate: si el trebuia aparat de noi toti, ca sa-si
poatd apira la rAindul lui bietul siu petec de paméant. Asa ,,pasiv®
cum era, nu s-a lasat niciodata mintit, pacalit, imbrobodit, anexat.
Pot spune, fard teama de a gresi, ci Tédranul roman a fost partea
noastrd mai buni.
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Pe Dambovita, tipii spirituali, fini, coo/, cAnd se referi la unul
pe care nu-l inghit, articuleaza asa: ,Cine, draga, f@ranul ala?“

Dilema Veche (online), martie 2011

Anticomunismul meu

Nu-mi place sa vorbesc decat in nume propriu, dar, ca observator,
nu pot si nu observ ¢ generatia mea, augmentatd artificial-totali-
tar prin decretei, este una structural anticomunista. E usor de inte-
les de ce.

Cei nascuti dupa 1966 si care aveau, in decembrie 1989, varste
cuprinse intre 22 si 14 ani au ,apucat® din plin ultimul deceniu
al ceausismului, fiind niste soimi ai patriei cu citeva ore de pro-
gram TV, elevi premianti ai cozilor nesfarsite si studenti integralisti
ai frigului, ai intunericului si ai cartelelor la ulei si zahar. Lucruri
care par inimaginabile tinerilor de azi — noi le-am trait pe pielea
noastra: si nu ca o aventurd, ca o exoticd experienta individuala,
ci ca un mod de viati cotidiana impus macro de un dictator para-
noic. De aceea, cAind auzim de comunism si de teoriile ce-l sustin,
in contra capitalismului, noi avem frisonul socialismului real; si
eu, unul spun in clar: nu, multumesc frumos, eu nu vreau comu-
nism. Eu vreau capitalism, democratie si anticomunism.

Un capitalism real, o democratie autentici — dar ce fel de
anticomunism? Cum definesc anticomunismul meu si cum il
diferentiez nu numai de comunism (fie el internationalist ori
nationalist), ci si de alte tipuri de anticomunism, pe care le con-
sider la fel de nocive si de culpabile ca si comunismul impotriva
caruia lupta?

latd problema pe care mi-am pus-o si pe care o voi aborda
frontal in textul de fata, fiindci mi se pare esentiala nu numai in
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contextul actual, cu particularitatile lui, ci §i in generalitatea unor
principii aplicabile in orice context.

Diferenta fundamentald intre anticomunismul meu si antico-
munismul altora este diferenta dintre democratie si totalitarismul
de dreapta. Chiar si cind miscarile de extrema dreapta nu ajung
sa conduca si sa forjeze Statul, criteriile lor au aceeasi culoare cu
a Partidului unic interzicind ori suspendand exercitiul democra-
tic. Din aceasta perspectivd, nu vad o diferentd de esenta intre Ion
Antonescu si legionari, doar una de grad. Diferenta de esenta este
intre Ion Antonescu si Regele Mihai, chiar daci pe al doilea il putem
vedea, in unele episoade oficiale imortalizate in fotografii, alituri
de Conducitor.

Anticomunismul care, in opozitia sa fatd de comunism, rimane
sau devine totalitar la Dreapta este, in opinia mea, la fel de vinovat,
teoretic si istoric, ca totalitarismul de Stinga pe care il combate.
Dar ce spun, ,,combate? Lupta aceasta se poarta cu toate armele,
permise si nepermise, intr-un elan al exterminarii adversarului,
intr-un rizboi ,sfant“. In ce consti sfintenia omorarii altor oameni,
nu numai soldati, ci si civili — n-am inteles niciodatd, si nici nu
e de inteles ceva aici. Aceasta se intAmpla in rizboaie, ni se explici,
doct, cu argumente sapientiale si cu proverbe care acopera si jus-
tifici oroarea: la razboi ca la rizboi, nu poti sa faci omleta daca nu
spargi oudle, si alte asemenea zicitori frumusele.

Anticomunismul acesta visceral, la fel de vinovat ca si comu-
nismul, are, in fond, acelasi inamic: spiritul liberal. Dreptul de a
gandi si « f1 altfel este intolerabil si pentru unii, si pentru altii, si
in regimurile dictatoriale de dreapta, si in cele de stAnga. Intrarea in
rand si nivelarea: iatd ceea ce le place, indiferent de culoarea stea-
gului sub care marsiluiesc, mai inti rugAndu-ne, apoi cerdndu-ne
imperios, ulterior obligindu-ne s-o facem si noi. La razboi, ca la
razboi, dar pe timp de pace? Daci suntem putin atenti, putem
detecta inflexiunile totalitare intr-un discurs, intr-o pozitie public
exprimata, intr-o declaratie marcind necesitatea unei anumite legi.
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Cine are auzul fin intelege ce vrea si spuna X cind, cu un marait
mieros, ofera ,alternativd“ la ,,coruptia“ democratiei noastre.

O fi corupti la noi democratia, pAna la miduva, daca insistati,
dar tot e preferabila solutiilor de ,,insindtosire” totalitard, comu-
nistd ori anticomunista, de extrema stinga sau de extrema dreapta,
care ni se vanturd alternativ, in virtutea dreptului la liberi expri-
mare, garantat democratic. Acest drept l-am capitat cu totii, si
unii dintre noi il folosesc nu pentru a construi un stat totalitar in
care dreptul s dispard, ci o societate — fie ea si imperfectd — care
sa-| foloseasci in continuare.

De aceea, voi vorbi cu reald placere despre anticomunismul meu,
care nu are in comun cu anticomunismul altora decit numele.
Anticomunismul meu nu este antisemit si nu vorbeste despre
conspiratia iudeo-masonica si despre bubulii lui Pavel Corut care,
chiar in aceste momente, ma plitesc cu mii de dolari pentru textul
meu din 22... Anticomunismul meu nu este rasist si xenofob si nu
vede in maghiari si-n rromi cauza relelor Roméniei. Dimpotriva,
anticomunismul meu a votat, la ultimele alegeri, pe exact acei
minoritari aflati pe liste; §i sunt foarte mindru de optiunea mea.

Anticomunismul meu nu este homofob. Fard a fi gay, respect
si apar dreptul fieciruia de a-gi alege propria identitate sexuala,
in deplind demnitate si respectabilitate a optiunii pe care o face.
Si mai mult decit atit. Cred ci tocmai cei care nu sunt gay au
datoria morali si apere drepturile minoritatilor sexuale, comba-
tand platforma de superioritate pretins ,.etici a indrumdtorilor cu
sexul si a controlorilor de spatiu privat.

Anticomunismul meu nu este fundamentalist. Sunt un om cre-
dincios, ortodox, dar asta nu inseamna ci am dreptul sa impun
altuia credinta mea ori sa permit Statului si modeleze Societatea
pe baza unei credinte religioase unice. Sinagoga e sinagoga, mos-
cheea e moschee si — la fel de important — scoala e scoald. Cand
o sa faceti Catedrala Mantuirii Neamului si o sa mantuiti Neamul
Romanesc, pe mine v rog si ma sariti.



Aproape liber. Publicistica ne arata ca nu exista critic
literar influent care sa nu fie tentat sa scruteze cetatea.
Daniel Cristea-Enache are o privire caleidoscopica asu-
pra societatii romanesti, cadrul perceptiei sale re-
strangandu-se pe masura ce avansezi in lectura. Lupa
pe care autorul o foloseste se focalizeaza pe cele mai
diverse ipostaze ale peisajului romanesc, de la generali-
tati de ordin istoric si politic pana la aspecte aproape
intime, trecand insa, ca printr-un miez situat intre cele
doua falii, prin chestiuni de istorie si critica literara,
adica prin ceea ce l-a impus pe Daniel Cristea-Enache
in viata culturala romaneasca. Rezultatul acestui exa-
men amanuntit este un discurs fara compromisuri, re-
marcabil prin claritatea argumentatiei si, indiferent de
subiectul tratat, printr-o permanenta cautare a echili-
brului, a intelegerii juste. in plus, desi autorul, cu spi-
ritul sau critic, isi pune singur la indoiala talentul de
scriitor, textele, cu precddere cele memorialistice din
ultima sectiune a cartii, il contrazic vehement.
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