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„— Soarele apune în mare, în apă, zise Neghiobul 
din Pădure. O să le spun fraților mei, care nu știu asta. 
Sau e o taină ?

— Nu mai e nicio taină, spuse Tiuri.
Neghiobul își încreți fruntea.
— Nicio taină ? repetă el. Îmi spun Neghiobul, dar 

nu cred asta, că nu mai e nicio taină.
Tiuri îl privi dintr-odată cu respect.
— Da, zise el, ai dreptate. Acum am voie să-mi spun 

taina, dar firește că sunt multe altele. Tainele Codrului 
Sălbatic, de exemplu, și încă o sumedenie de alte taine. 
Da, poate că de unele nici n-am auzit, iar pe altele nu le 
vom înțelege niciodată.

— Acum nu înțeleg ce spui, zise Neghiobul.“

(Scrisoarea pentru rege, Partea a opta)
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PROLOG

IARNA ÎN CODRU

Croncănitul unui corb sparse brusc tăcerea. Pasărea se înălță, 
fluturând din aripi, și ateriză pe o ramură – o pată neagră pe toată 
întinderea albă și cenușie. Zăpada se scutură de pe creangă, plutind 
prin aer ca o pulbere fină.

Cavalerul Ristridin se opri în loc, își înfășură mantia mai strâns 
în jurul său și se întrebă dacă asta avea să-i spună ceva. Era un semn ? 
Îl avertiza de o primejdie ? Se gândi cu ironie de sine că se schimba-
se, că șovăia la vederea unui corb – doar un animal flămând în acea 
iarnă geroasă de crăpau pietrele.

Cât de mult timp părea să fi trecut de când regele Dagonaut îl 
chemase la el, spunându-i : „Am auzit zvonuri ciudate despre Codrul 
Sălbatic, despre tâlhari cruzi și triburi periculoase, despre duhuri 
ale pădurii și Bărbați în Verde. Vreau să cercetezi ce e adevărat din 
toate acestea – Domnia Ta, cel mai încercat dintre Cavalerii mei 
Rătăcitori. Și vreau să mergi îndată într-acolo, căci multe primejdii 
ne pot amenința regatul din acea parte.“

Ristridin plecase, întovărășit de cavalerul Arwaut și de douăzeci 
de însoțitori. Acum mergea pe acolo de unul singur, dar știa că nu e 
singur în codru. Și se tot gândea la ce îi spusese odată prietenul său, 
Edwinem din Forèstèrra : „Trebuie să te duci în Codrul Sălbatic, fi-
indcă trebuie să îți cunoști țara – întregul ținut al regelui Dagonaut. 
Îmi amintesc din poveștile vechi că odinioară trecea prin acel codru 
un drum mare, care ducea către apus, spre Regatul lui Unauwen. 
De ce l-ați lăsat să fie năpădit de hățișuri ? Eliberați acest drum, 
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croiți-vă cale liberă cu toporul ; atunci făpturile care se feresc de lu-
mina zilei vor fugi. Pe lângă asta, se va mai crea încă o legătură în-
tre țările noastre : Regatele lui Unauwen și Dagonaut.“

Edwinem fusese un cavaler în slujba lui Unauwen, nobilul rege 
care domnea la apus de Munții cei Mari. Dar fusese ucis de Călăreții 
Roșii – nu aici, ci într-o altă pădure. Călăreții Roșii din Eviellan, țara 
întunecată de la miazăzi... Era război între Unauwen și Eviellan, deși 
Domnitorul Eviellanului era unul dintre fiii regelui Unauwen – cel mai 
mic fiu și cel mai mare dușman al său. Edwinem luptase în acel război, 
dar în cele din urmă fusese ucis mișelește, în ținuturile lui Dagonaut.

Un fâlfâit de aripi îl făcu pe Ristridin să se trezească din gându-
rile sale. Corbul își luă zborul.

Merse agale mai departe. Zăpada îi scârțâia sub picioare și din 
când în când se rupeau crenguțe. În rest, niciun zgomot. Se simțea 
asemenea unui călător în Țara Morții. Ăsta era Codrul Sălbatic, unde 
Dagonaut era rege, deși acesta nu pusese niciodată piciorul acolo și nu 
știa ce taine ascunde. „Și eu ?“ se gândi Ristridin. „Eu, care le-am des-
cifrat, voi scăpa vreodată cu viață de aici ca să povestesc ceea ce știu ?“

Undeva se aflau sate și orașe, case și castele, unde trăiau oameni 
în liniște și pace, fără să cunoască pustietăți ca acestea. Se întrebă dacă 
avea să ajungă în acele locuri. „Trebuie !“ se gândi el, dar se simțea bă-
trân și obosit.

Din nou își încetini pasul. De-a curmezișul drumului pe care mer-
gea trecuseră alții. Văzu urme de pași în zăpadă. Ai multor oameni !

Iar el era singur. Unde era ? Cu multe zile în urmă traversase 
Râul Negru, rătăcise timp îndelungat. Își croise drum prin tufișuri 
țepoase și crengi încâlcite, prin zăpadă, prin ceață și lapoviță. 
La apus, nu departe, trebuia să fie Islàn. Islàn, cetatea singuratică 
pe câmpia pustie, înconjurată de păduri. Într-acolo voia să meargă.

Căror oameni le aparțineau urmele proaspete din fața pașilor 
săi ? Era deja atât de aproape de Islàn ? Sau se înșelase și se rătăcise ? 
Privi în sus, zări crengi goale și o împletitură de rămurele, printre 
care se vedea cerul argintiu.
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Porni din nou la drum. I se părea că e urmărit și privit. Chipul 
lui slab era sumbru și vigilent, mâna i se odihnea pe mânerul sabiei. 
Căuta o cale spre castelul Islàn.

Castelul Islàn... acolo începea lumea locuită. După ce Ristridin 
ajungea acolo, putea să-și continue drumul ; atunci avea să călăreas-
că din nou, atunci urma să-și întâlnească din nou prietenii.

Făcuse o promisiune, stabilise ceva. La primăvară avea să se în-
tâlnească cu prietenii lui în cetatea strămoșilor săi, castelul Ristridin 
de pe malul Râului Cenușiu. Prietenii săi, cu toții cavaleri – nu, unul 
dintre ei încă nu fusese învestit cavaler, deși poate că asta avusese loc 
între timp. Tiuri, fiul lui Tiuri, care se dovedise vrednic de a fi uns 
cavaler. De altfel, îndeplinise acea misiune secretă : înmânarea unei 
scrisori regelui Unauwen.
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PARTEA ÎNTÂI

Cavalerul Idian
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1. PLANURI DE CĂLĂTORIE

Cavalerul Tiuri călărea pe armăsarul său negru Ardanwen pe 
cărarea noroioasă, de-a lungul Râului Albastru. Nu cu mult timp 
înainte, râul încă era împânzit de sloiuri de gheață ; acum, apa 
curgea din nou nestingherită. Râul era umflat și învolburat, proba-
bil fiindcă undeva hăt departe, în munți, zăpada se topea. Tiuri își 
săltă capul și trase adânc aer în piept. Aerul era rece, dar totuși alt-
cumva față de zilele trecute. Câmpurile și pădurea din dreapta lui 
erau încă golașe, dar, deasupra lor, păsările fâlfâiau voioase, căci 
și ele știau : iarna se sfârșise ! Acum aveau să treacă iar călători pe 
drum ; și el ar fi vrut să hoinărească, departe de Tehuri, moșia tată-
lui său unde își petrecuse ultimele luni.

Își lăsă privirea să alunece spre miazăzi. Acolo, la multe zile de că-
lătorie depărtare, unde se vărsa râul, se întindea un teren mlăștinos 
numit Ținutul Deltei. Mai spre apus, se găsea Eviellan, țara unde 
cârmuia un rege hain. Într-acolo nu voia să meargă. Dar la Râul 
Cenușiu, care forma granița cu Eviellan, se afla un castel la care cu-
getase des, cu toate că nu fusese niciodată acolo. Ristridin, castelul 
strămoșesc al Cavalerului Rătăcitor cu același nume : Ristridin de 
la Miazăzi. Cavalerul Ristridin plecase în Codrul Sălbatic în toam-
na anului trecut și avea să revină în primăvară la castel. Acolo urma 
să-și reîntâlnească prietenii. Și-l poftise și pe Tiuri în vizită.

Tiuri-și struni calul și spuse cu voce tare :
— Desigur că mă voi duce. Cât mai degrabă. Mâine !
Ardanwen își mișcă urechile fine de parcă înțelesese ce spusese 

tânărul stăpân, iar Tiuri îl bătu ușor pe grumaz.
— Tânjești și tu să cutreierăm ca pe vremuri ? șopti el. Precum 

obișnuia cavalerul Edwinem ? Și-și spuse : „Și eu vreau să fiu un 
Cavaler Rătăcitor. Mai târziu, când tata va fi bătrân, voi locui în 
Tehuri. Voi reveni veșnic acolo, fiindcă e căminul meu. Dar, mai 
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înainte, vreau să mai văd câte ceva din lume. Și, cine știe, poate 
Regele Dagonaut va mai avea nevoie de mine, iar eu aș putea dovedi 
că sunt vrednic de a-i fi cavaler.“

Făcând cale întoarsă, călări spre castelul Tehuri, care deja se în-
trezărea în depărtare.

Ceva mai târziu trecu peste puntea care în acele vremuri de pace 
era mereu coborâtă. Străjerii îl salutară călduros. Cei doi Tiuri, tată 
și fiu, erau foarte îndrăgiți. Celui bătrân i se mai spunea și „Cel 
Viteaz“, un nume binemeritat, căpătat cu mult timp înainte, în 
vremuri de război. Fiul său era cel mai tânăr dintre cavalerii lui 
Dagonaut și singurul căruia îi fusese îngăduit să poarte un scut alb, 
căci îi făcuse un mare serviciu lui Unauwen, regele țării de la apus.

În curte, când Tiuri sări jos de pe armăsar, se îndreptă spre el 
un băiat de vreo cincisprezece ani. Era Piak, prietenul lui cel mai 
bun, care-i era și scutier.

— Hei, Tiuri ! strigă acesta. Pe unde-ai umblat ? Jucam șah cu ta-
tă-tu și când mi-am ridicat ochii, dus erai !

— Am simțit nevoia să ies puțin, răspunse Tiuri, și Ardanwen la 
fel. Vremea s-a schimbat.

Își duse armăsarul la grajd ; lucru pe care-l făcea mereu el însuși. 
Nu-i dădea nimănui voie să se apropie de Ardanwen, mai puțin lui 
Piak.

— Și eu am mirosit, spuse Piak, însoțindu-l. Tocmai m-am 
cățărat pe cel mai înalt turn și atunci am simțit.

Tiuri surâse. Piak încă avea o slăbiciune pentru locurile înalte, 
chiar dacă acum erau simple turnuri și nu munții de unde era de loc.

— Acum putem porni la drum, zise el.
— Ce neghiobie, rosti bătrânul grăjdar, stând la intrare. Ce ne-

ghiobie, repetă el. În martie e prea frig să călătorești, în aprilie e 
vremea prea capricioasă și până-n aprilie mai durează. Mai bine 
așteptați până-n mai.

— În mai poate vremea-i prea blândă, spuse Tiuri râzând.
— Și-n iunie bate soarele prea tare, completă Piak.
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Grăjdarul își scutură capul cu păr cărunt.
— Voi, flăcăii, sunteți veșnic pe fugă, spuse el, grăbiți, nechibzuiți 

și niciodată mulțumiți de locul în care sunteți. Se uita cu o privire se-
veră la fiul stăpânului și la prietenul acestuia. Nu îi trata cum li s-ar 
fi cuvenit unui cavaler și unui scutier, dar în ochii grăjdarului, care-l 
știuse pe tatăl lui Tiuri de când era un plod, ei aveau să rămână pe 
veci mici copii. Răzbiți măcar până-n prima zi de primăvară, conti-
nuă el. Abia v-ați întors acasă. De ce-ați vrea să fiți în primejdie, să vă 
rătăciți, să vă frângeți gâtul, să fiți uciși de bandiți, să vă tragă curen-
tul pe la cap și să faceți reumatism că dormiți la marginea drumului ?

— Dar, Waldo, zise vesel Tiuri, ai bombăni chiar mai tare dacă 
am pierde vremea pe acasă și n-am porni în aventuri.

Waldo mormăi ceva, dar ochii lui aveau o privire binevoitoare.
— Așa o fi, spuse el. Dar asta să știi de la mine, Tiuri, fiu al lui 

Tiuri, că nu e cazul să pornești tu în căutarea aventurii. Te găsește 
ea pe tine, dac-așa ți-e scris. Până te dumirești bine, poate te și vezi 
în mijlocul belelelor fără să le fi căutat !

— Se prea poate să ai dreptate, zise Tiuri. Dar nu plecăm așa 
hai-hui. Cavalerul Ristridin de la Miazăzi m-a poftit să vin în primă-
vară la castelul lui.

— Da’ de când are Cavalerul Ristridin castelul lui ? întrebă 
Waldo. Eu credeam că e un Cavaler Rătăcitor, fără moșie și bunuri.

— E adevărat, îi răspunse Tiuri. De fapt, castelul e al cavaleru-
lui Arturin, fratele lui Ristridin, dar e și căminul lui Ristridin, când 
se odihnește între două călătorii.

— Unii oameni n-au prea multă minte, de-și cedează castelele 
unii altora, ca ei să poată hoinări, spuse bătrânul, bombănind ca de 
obicei. Ei bine, așadar castelul lui Arturin. Într-acolo te duci. Cu pri-
etenul tău.

— Prima mea călătorie ca scutier, spuse Piak. Ochii căprui îi 
sclipeau la gândul posibilelor aventuri. Nu vom fi departe nici de 
Munții cei Mari, adăugă el cu jind.

— Și chiar mai aproape de Codrul Sălbatic, zise Waldo. În fine, 
voi știți ce faceți. Și aici, la o aruncătură de băț, se află o pădure, cu 
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