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BUN VENIT LA LICEUL MERRYWEATHER!

Este prima mea dimineati de liceu. Am sapte caiete noi, o
fustd pe care o urisc si o durere n stomac.

Autobuzul scolii pufneste astmatic inspre coltul meu. Usa
se deschide si urc. Sunt primul elev pe care il ia pe ziua de azi.
Soferul pleaci de la borduri, in timp ce eu riman pe interval.
Unde si mi asez? N-am fost niciodatd un deseu pentru bancheta
din fund. Dacd mi asez la mijloc, e posibil ca langd mine si se
aseze vreun striin. Daci m3 asez 1n fat4, o si par un copilas, dar
cred ci asa as avea cea mai buni ocazie de a stabili contactul vizu-
al cu vreuna dintre fostele mele prietene, 1n caz ci s-a hotirat
careva dintre ele si-mi vorbeasci.

Autobuzul ia elevi in grupuri de patru sau cinci. Trecand pe
interval, unii care, in cursul secundar, mi-au fost colegi la labo-
ratoare sau prieteni la gimnastici se holbeazi la mine. Eu inchid
ochii. Mi-a fost groazi de asta. Cand repornim dup3 ultima oprire,
sunt singura care sti singuri.

Soferul bagi intr-o vitezi mai micd, pentru a urca dealul.
Motorul protesteazi si asta-i face pe cei din spate si scoatd din
el ceva obscen. Careva s-a dat cu prea multi colonie. Incerc si
deschid geamul, dar zivoarele astea mici nu vor si se miste.

Un tip din spate 1si desface sandvisul si-mi aruncd ambalajul
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in ceafd. De acolo, acesta imi aterizeazi in poald - mare dis-
tractie in spate!

Trecem pe langd oamenii de la administratie care revopsesc
firma din fata liceului. Comitetul scolii a decis ci ,Liceul Merry-
weather - Silasul Troienilor” nu transmite un mesaj prea puter-
nic de abstinenti, asa ci ne-au transformat in Diavolii Albastri.
Mai bine un diavol cunoscut, decat un troian necunoscut, pre-
supun. Culorile liceului riman purpuriul si griul. Comitetul n-a
vrut si se bage si la uniforme noi.

Elevii mai mari au voie si se vanture pand sund, dar cei de
clasa a noua sunt dusi in sala de spectacole cu turma. Ne asezim
pe gisti: sportivii, membrii de country cluburi, savantii idioti,
majoretele, reziduurile umane, eurogunoaiele, viitorii fascisti ai
Americii, gagicile cu pirul lung, artistii in suferint, actorii, gotii
si chitaristii. Eu nu sunt in nicio gascd. Mi-am irosit ultimele
siptimani din august cu ochii in desene proaste. Nu m-am dus la
mall, la lac sau la piscini si-nici n-am rispuns la telefon. Am in-
trat in liceu cu pirul cum nu trebuie, cu hainele cum nu tre-
buie, cu atitudinea care nu trebuie. Si nu am cu cine si stau.

Sunt o paria.

N-are rost si-mi caut fostele prietene. Gasca noastri, a bana-
lelor, s-a spartsi aschiile sunt absorbite de grupurile rivale. Ni-
cole atarnd pe langi sportivi, care isi compari cicatricile dupi
sezonul de vari. Ivy pluteste intre artistii in suferintd de pe o
laturd a culoarului si actorii de pe latura opusi. Are suficientd
personalitate pentru a atarna pe langd doud turme. Jessica s-a
mutat in Nevada. Mare pierdere... Oricum, era prietend mai
mult cu Ivy.

Cei din spatele meu rad atat de tare, incat stiu ci rad de mine.
Nu mi pot abtine. Mi intorc. E Rachel, inconjurati de
pustoaice imbricate cu niste haine care, in mod sigur, nu sunt
de la EastSide Mall. Rachel Bruin, cea-mai-buni-fosti-prieteni a
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orei incercand si traducem propozitia. Cand suni clopotelul,
am ajuns pani la ,A epuiza ziua spre surpriza”.

TEMA. PENTRU ACASA

Reusesc si supravietuiesc primelor doui siptimani de scoald
fird vreo catastrofd nucleard. La pranz, Heather din Ohio se
asazi langd mine si apoi mi suni si vorbim despre tema la en-
glezi. E 1n stare si vorbeascd ore in sir. Tot ce trebuie si fac este
si-mi proptesc receptorul de ureche si, din cand in cand, si mai
fac cate un ,Aha”, in timp ce zapez canalele de cablu. Rachel si
toate celelalte fete pe care le stiu de noud ani de zile continui
si mi ignore. Sunt bruscatd in maimulte randuri pe holuri. De
cateva ori, din greseald, cirtile din brate mi-au fost smulse si
aruncate pe jos. Incerc s nupun la inimi. Odati si-odati tot se
va termina.

La inceput, mama a fost destul de dibace incat si pregiteascid
cina dimineata si s-o pund la frigider, da’ stiam ci toate au un
sfarsit. M3 intorc acasi si gisesc un bilet pe care scrie ,Pizza.
555-4892. De data asta, bacsis mic”. De bilet e prinsi o hartie de
douizeci de dolari. Familia mea are un stil de lucru foarte bun.
Comunicidm prin biletele lisate pe bufetul din bucitirie. Eu
seriu cand am nevoie de rechizite sau cand doresc si ajung la
mall. Ei scriu cand se intorc de la munci sau daci trebuie si pun
ceva la dezghetat. Ce altceva ar mai fi de spus?

Mama are din nou probleme cu personalul. Mama e direc-
tor la Effert’s, un magazin de haine din centru. Seful i-a oferit
sucursala de la mall, dar ea n-a acceptat. Cred ci-1 place si vadd
reactiiile celor din jur atunci cand spune ci lucreazi in oras.

— Nu ti-e teami? o intreabi lumea. Eu n-as lucra acolo in
viata mea.
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Mamei ii place si faci lucruri de care altii se tem. S-ar fi putut
face imblanzitor de serpi.

Dar pentru magazinul din centru e foarte dificil si se giseascd
salariati. Hotii de zi cu zi, vagabonzii care urineazi la intrare si
jafurile armate ocazionale 11 descurajeazi pe cei care 1si cautd o
slujba. Iti dai seama, au trecut dou sdptimani din septembrie si
ea se gandeste deja la Criciun. Are 1n cap numai fulgi de zipadi
din plastic si Mosi Criciun imbricati in postav rosu. Dacd nu
giseste destui salariati pentru septembrie, o si fie riu de tot cand
incepe sezonul sirbitorilor.

Comand cina la trei si zece minute si minanc pe canapeaua
albi. Nu stiu care dintre pirinti a avut convulsii cand au cum-
pirat canapeaua asta. Smecheria pentru a'manca pe ea e si intorci
fata murdari 1n sus. Canapeaua are doud personalititi: ,Melinda
minanci pizza cu ardei si ciupercl” si ,INimeni nu minanci in
sufrageria familiei”. Halesc si mi uit la televizor pani aud pe
alee jeepul tatei. Pac, pac, pac - pernele intoarse isi arat3 obra-
jii albi si frumosi, apoi‘o sterg sus. Pani descuie tata usa, totul
aratd cum 1i place lui si vadi, iar eu sunt dispiruti de mult.

Camera mea apartine unui extraterestru. E ca o carte postald
care arati cum eram eu 1n clasa a cincea. Am trecut printr-o fazi
dementi 1n care am crezut ci peste tot ar trebui si fie numai
trandafiri si cd rozul e cea mai frumoasi culoare. A fost numai
vina lui Rachel. Ea a rugat-o 1n genunchi pe maici-sa s3 isi aran-
jeze camera asa cum voila ea sl am ajuns toate si avem camere
noi. Nicole a refuzat si puni fustita aia tampitd 1n jurul nopti-
erei si Ivy a sidrit calul riu de tot, ca de obicei. Jessica si-a ficut-o
pe-a ei intr-un stil gen desert si cowboy. Camera mea a rimas
cam pe la mijloc, ciupind cate putin de la toate celelalte. Singu-
rele lucruri intr-adevir ale mele erau colectia de iepuri din plus
de pe vremea cand eram mici de tot si patul cu baldachin. Indi-
ferent cat m-a tachinat Nicole, n-am vrut si dau baldachinul jos.
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GHID DE DISCUTII

Discutati titlul romanului si semnificatia lui. Ce roluri joaca tace-
rea si adevarul in povestire?

Exista o legatura intre a vorbi si a asculta? Este posibil ca una sa
existe n absenta celeilalte?

Ce este prietenia? Descrieti elementele importante ale relatiei
Melindei cu Heather, Ivy, Nicole si Rachel. Este Melinda prietena cu
adevarat cu vreuna dintre ele? Este posibil ca prietenia sa insemne
ceva diferit pentru oameni diferiti? Citati diferite pasaje din carte in
sprijinul opiniei voastre.

Melinda spune: , Este mai usor sa nu spui nimic. Inchide gura, trage
fermoarul, pune-i dop. Tot ce auzi la televizor despre comunicare si
exprimarea sentimentelor este o tampenie. Nimeni nu vrea, de fapt, sa
asculte ceea ce ai tu de spus.” Sunteti de acord cu ea? De ce da sau
de ce nu? Evenimentele din roman sprijina sau infirma afirmatia ei?
Se schimba perspectiva ei in vreun moment al romanului? In ce sens?

Ce anume o face pe Melinda sa pastreze tacerea? De ce anume
se teme ea? Discutati despre ierarhia sociala din liceul Merryweather.
Care este rolul pe care il joaca in acest roman conceptul de identi-
tate? De ce este atat de important pentru Heather sa faca parte din
unul dintre numeroasele grupuri si atat de lipsit de importanta pen-
tru Melinda?
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