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A
sIntotdeauna a fost asa.
A
Intotdeauna, intotdeauna...”
Max BLECHER, [ntdmplari

din irealitatea imediatd.

Precizare. Textul de mai la vale e un ,extras”, vizand inter-
valul 2010-2012, dintr-un proiect mai amplu, inceput In octom-
brie 2002 si care se afli in plind desfisurare.

Cacofoniile, ligamentele sunt asumate si trecute in cursive,
la fel si cuvintele, putine, folosite, mai degrabd, 1n virtutea sono-
rititii lor, a sensului...senzorial, decat a celui din/ de dictionar.

Jurnal fantasmatic este o bio-grafie. Personajele, rare, cu
nume reale — vedete, necunoscuti etc — nu sunt decat avataruri,
derivate fantasmagorice ale unui original-pretext, care nu (mai)
au nimic de a face cu persoana in cauzi. Situatiile ce infitiseazi
protagonisti aparent recognoscibili/ deductibili sunt, asa zicand,
inventii. Rodul sau, pur si simplu, secretia unei imaginatii pe
cat de inflamate, Incd pe atat de lipsite de intentii vitimitoare.
Vertijul onirico-fictional va fi perceput ca atare, indiferent de
subiectul/ subiectii respectiv(i).
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— La romanele tale asta-mi plicea: mirosea a cerneali silba-
ticd pagina, a metal de lami, otelit. Nu stiu de ce...

05.09

Vreau si rodesc. Asta inseamni, cred, si un cult al concretu-
lui, al lucrului care tre’ si-ti iasd, spre deosebire de impristierea
vulgari, de disiparea de acum. M4 gandesc la copilul care mi va
citi: seamind perfect cu mine, poarti si el o vestutd crem si are
in mani un coltisor de franzeld. Un ub. Fipturile astea in tre-
ninguri usoare, cu dungi late. Bompe si bonome. Diminutivale.
D(r)4csorul, Vardistii, Romanasul, Ubul Erudit, Ubul Fermier,
Berarul (face halbe experimentale din tot felul de scoarte, le
umple cu spumi), un ub necunoscut, Eschimoselul. Mai multe
ubute si animilute.

30 de ani - un ,inceput de maturitate”. Am burti si gusi,
sunt tot mai static, mai ,stabil”. 40 va fi o varstd ca un fruct cu
sambure negru.

»O emisiune de-a mea din anii vechi...” Vorbesc deja ca P3-
unescu. Istoria s-a comprimat, inceputurile au fost legendare.
Suntem la varsta senectutii, trebuie si avem griji: plicinta cu
branzi e, deja, periculoasi. Stim la 0 masi de lemn natur, un pre-
zidiu cu cravatele-n vant. Pledim pentru traditie. Dunirea s-a
imbacsit ca apa din vani. Sarbii au dezertat. Testosu nu mai poate
rezista decat 1n budi. (Cartea e gata, mai un pic). Mirosul de
fecald se vestejeste. Geamurile sunt deschise, ricoarea extatici.
Nu mai e nevoie de nici un Sedocalm. Pirul de-ar fi mai moale
putin si lin ca alga, asa...

»Condeier redutabil, adept al rimei care nu sufoci fluxul liber,
oralitatea fundamentali a textului, Testosul demitizeazi, cu
vervi si ironie, scenarii imemoriale. Este meritul lui Gicu Vermes

de a fi semnalat - tot. (Asa scrie criticul cesta, pe numele cel mai
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30.11

Copilul pulseazi din nou. Citeam din biblie - pe la unspe-doi-
spe ani, comparam editii, versiuni, pe hartie, mai toate, de ziar - si
numele dsta, Joan, mi ficea si cred cd ucenicul cu pricina era
blond, cu pirul cret si destul de lung. Se hrinea cu pistdi de
fasole verde, fierte pe jumitate. Inci fragede si suculente cand le
mesteca. Manca gribit si nesirat. Frugal. Pe durata patimilor,
insisi pielea lui va fi fost aseminitoare cu cea a pistiilor: alune-
coasd, lucioasd, umedi. De un galben pal. Iar cand Tisus le vorbea
despre picatul cirnii sau asa ceva, isi simtea trupul ca un miez
opirit de legumi, bun de potolit foamea stirbilor.

Lui Andrei, dimpotrivd, 1i pliceau sosurile. Era, mi se pirea,
cel mai pios. Inmuia aluatul copt in sosul vAscos de pe fundul vasu-
lui, in pasta aceea incertd, si musca. Vorbea mai repede, mai aprins.

02.12

Si, totusi, o incredere noud. Buzele-mi sunt mai groase putin,
mai muncitoresti. (4 se iti, cavantul e urat, e un carcel zbarcit
de vitd care se risuceste, creste). Tre’ si storc aici. Tot. S-adune
pagina asta apa rea ca un lighean. (Apa rea e un pic mai gilbuie,
prin asta diferd). Eu sunt puroiul. Frica imi strepezeste nervii.

Doar cu mama am fost riu — Intotdeauna mi-a iesit. Ne certam
st dddeam cu pachetul de margarini de pimant. O singuri dat,
dac-as fi avut o iesire de asta la birt, i-as fi linistit pe mulgi.

N-aveam bani. Mama se-nvartea prin casi si striga: suntem
seci. Nici gulii nu ne puteam permite. Cand venea vorba de le-
gume - si riman, ca-n fragmentelul despre apostolul Andrei, la
ele - imi imaginam ceva orbitor de verde.

Bag, ista e verbul, in continuare, pentru doctorat. Stau, cu
. A . .
orele, Intins. Cuvantul 7047te mi innebuneste. Imi tot vine-n
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18.01

Te uiti la ceva si 1ncerci si te identifici cu obiectul in cauzi,
si-l ,preiei” psihic: poate fi, ca un comp, hackuit. Conditia e dise-
minarea lui subtili. Obiectele sunt interfete. catir-ul de pe masi
e mai important pentru senzatia de budinci pe care rozul lui
mi-o evocd decat pentru faptul ci taie. Si vid ,,pe loc” o doamni
la amiaz’, o profesoari bitrani de englezi pleosciind. O bitranid
cu epidermi exfoliabild. Ca un abtibild.

Acel calm, acea limpezime care si transforme perceptia Intr-o
oglindi care furi sufletul obiectului si/ sau persoanei. E un sen-
timent aparte al lucidititii - luciditatea nu mai pare un aspect
intelectual, ci o fatetd, o consecinti a unei limpezimi ,mistice”.
Perceptia e 0 oglindi acvatici, lichidd - apele ei trebuie ,,inmir-
murite”, fixate, stabilizate.

Ceara ca laptele vechi si femeia Carmen. Lumanarea cu gust
de lapte de pasire. Daci realul e, prin ceva, demn de litera r, dacd
are un sambure zgrunturos, incasabil, tocmai de aceastd compo-
nent subtili e vorba.

20.01

Fluturi fire de beteald 1n cele patru colturi. Lungi pani jos.
Si de fiecare dati pe spatele lor e desenat altceva. leri: un argin-
tiu apos ca osanza, un cerb cu coarne sirate. Colturile camerei
mele sunt usi moi, cu franjuri, ca la cabinele din balciuri. Rizbat
brize stranii, le vid: fasii subtiate, metal.

22.01

Se usuci si sireazi si mai tare laibirul cels maro. Joi s-a trans-
format intr-o crustd salini. Insuportabili. Tot ce era alb in tes3-
turd fumega de sirat ce era. Scriam la B.C.U.T. (Bag, ca la fabric,
pentru doctorat). Imediat, tesitura aspri si groasi a devenit o
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14.02

Realitatea e o fasie, un film lipit peste alt film. De momente
de astea e vorba: mancam, ce urat suni, dupi ce-am citit din
Cleopa, si, dintr-odatd, mi-am spus: hai, Tudor, rupe painea alt-
fel, adici exact la fel, dar simte altceva. Si luminozitatea televi-
zorului - vechi, pitrat - 1n care exist s-a schimbat.

Zipezile sunt grave, noi. Mama a intrat mai 1nainte in camer.

— Sid vezi...am vrut si te chem! Animalele silbatice...(Tin si
ele de Maica Domnului, primivara-vara pimantu-1 mai verde
decat masa de snooker. Maica se arati si ea, ca-n poemele lui
Barsil4, 1n vesminte usoare, de ciutd, cu ciciulii de pipidie 1n loc
de buline; distantd si imperiald, la margini de campie. Pimantul
trebuie si-1 fie consacrat, stropit cu lapte din sticli, din borcan...)
se adunau, stiteau pe dealuri, ¢i le puneau mancare, stii. Si pi-
duraru, si vezi...Ia uitati: ciuta, cerbu. Si-n tufisuri, mistretii. Ci
simt, si stiti, binele care le vine de la om. Mama se aprindea,
ardea ca o sfantd, cast. Si lebedele, -n Tulcea, pe nu stiu ce lac...

Am 1ntors capu, m-am chinuit s-o privesc. Pisirile erau gra-
tioase, 1nalte. Miroseau a pastd de dinti. Lebedele sunt cele mai
curate. Sticld si zipadi, nu alta. M-am temut iar: o si-mi zici cd
le-a prins gheata si picioarele li s-au rupt ca niste spice. Au pocnit
ca sticksurile. Dar nu...

— Si era un om cu o pasire in brate. (Lebida se stingea cali-
grafic, frumos. Ca 0 a doua zipadi. Isi asternuse capul pe cojocul
dat, frecat, ca bomboanele, cu cacao. Asa aveau s-o si iInmorman-
teze, s-0 astearnd peste neaud). Zece, zece la sutd sanse, doamni,
i dau. Padurarul vorbea cu maici-mea. (In) direct.

19.02
Am picituit crunt ieri. A(m) fost penibil. Si visul a fost pe
misurd — un demon, preficut In maici-mea, intr-o femeie, de
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