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În ziua în care am primit ordin să plec cu Dino la dresaj am rămas 
uimit, pentru că Dino era deja dresat, în plus, era recunoscut pe toată 
bucata aceea mică de frontieră drept un câine de pază foarte bun, ba 
chiar periculos în absenţa mea, pentru că eu eram singura fiinţă de 
care asculta pe lumea asta. În rest, agresa pe oricine, om sau animal, cu 
convingerea lui câinească şi sinceră că îmi face o favoare ori dreptate 
sau că, din punctul lui de vedere, aşa trebuie să stea lucrurile. Mă 
gândeam că, probabil, motivul acestui ordin ar fi anumite lipsuri în 
comportamentul lui Dino, pe care nu le-am băgat de seamă, dar pe 
care le-au observat superiorii mei şi poate le-au şi bârfit cu eleganţă la 
un pahar de coniac, idee care, ca să fiu sincer, mă irita, însă căpitanul 
Pupăză, căruia îmi permiteam să-i spun Florin – evident, doar atunci 
când nu mai era nimeni de faţă –, m-a asigurat că Dino e un câine 
extraordinar. 

— Dar nu avem niciun câine de urmă în pichetul nostru, iar cei 
de la Bucureşti ne presează, mi-a explicat Florin. E vorba de un fel 
de organigramă obligatorie, mai pe scurt, e un ordin pe care trebuie 
să-l executăm. Pe certificatul lui Dino scrie „câine de pază şi apărare” 
cu grad de maior şi cred că în curând va deveni colonel, dar nouă ne 
trebuie neapărat şi un câine care să fie dresat pentru a lua urma. 

L-am întrebat ce se întâmplă dacă Dino devine colonel – mi-era 
teamă să nu fie detaşat la o unitate militară de rang superior, la 
Batalion de pildă, şi, în felul acesta, să-l pierd, dar căpitanul Pupăză 
m-a liniştit că nu se va întâmpla aşa ceva, singurul lucru care se va 
schimba odată cu creşterea în grad a lui Dino va fi că i se va mări 
considerabil raţia de mâncare, pentru că un câine colonel are dreptul 
la mai multă carne decât un câine locotenent, de exemplu. 

— Deci ai împuşcat doi iepuri dintr-odată, mi-a spus căpitanul. 
Executăm ordinul venit de la Bucureşti, asta pe de o parte, şi aşa scă
păm şi noi de o grijă, apoi îi asiguri lui Dino o bătrâneţe liniştită, cu o 
raţie de carne îndestulătoare. Şi, până la urmă, pe cine vrei să trimit? 
s-a uitat Florin la mine cu ochii lui spălăciţi şi a desfăcut braţele a 
neputinţă.

Chiar aşa, m-am gândit, pe cine să şi trimiţi, câtă vreme eram doar 
doi subofiţeri în tot pichetul. E drept că amândoi aveam terminat 
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cursul de dresaj şi eram ambii „conductori câine”, după cum suna de
numirea oficială a acestei aptitudini, din care rezultă ceva misterios, ba 
chiar tenebros, pentru că, dacă ai fi spus „şofer câine”, lucrurile ar fi fost 
foarte clare, pe când „conductor câine” te duce cu gândul la nişte talente 
aproape ieşite din comun pentru „conductor”, nu pentru câine, fireşte. 
Aşadar şi eu, şi celălalt subofiţer, Pintea Ilie, eram la fel de talentaţi şi 
de enigmatici în calitatea noastră de „conductori”. Deosebirea o făcea 
faptul că Pintea Ilie era căsătorit, iar eu nu. Mai mult decât căsătorit, 
Ilie era singur la muiere, aşa cum se vorbea prin sat, adică nu mai avea 
nicio drăguţă – deşi uniforma i-ar fi permis-o –, în schimb, femeia lui 
nu era chiar aşa de singură la bărbat, de aceea o detaşare a lui Ilie 
pentru câteva luni ar fi fost periculoasă. 

Dar, dincolo de vorbele din sat, pe care eu le detestam, iar Florin 
se prefăcea că nu le înghite, adevărul este că Dino era mai inteligent 
decât Aramis, câinele lui Ilie, ciobănesc german şi el, dar mult mai 
prost dresat şi mai urât.

Aici eram de acord şi eu, şi căpitanul Pupăză.
— Vezi, a surâs cu nişte buze subţiri, pe cine să trimit? 
Am tăcut amândoi. După câteva momente, Florin şi-a mângâiat 

bărbia şi m-a invitat să iau loc. El stătea deja pe scaunul din spatele 
biroului, de unde îmi tot explicase avantajele care se vor revărsa asupra 
lui Dino atunci când se va isprăvi toată tevatura – adică peste trei 
luni – şi când pe certificatul lui va scrie „câine de pază, de apărare şi 
de urmă”. Mai ales „de urmă”, pentru că de pază şi de apărare e bun 
aproape orice câine, dar ca să ia urma trebuie să aibă ceva mai mult, 
un talent special, iar Dino pare un câine special. 

Îmi trăsesem scaunul lângă soba de teracotă – deşi se desprimă
vărase, era încă frig – şi ascultam dezinteresat ce-mi spunea căpitanul. 
Până la urmă, ştiam că am să plec şi nici nu era nevoie de atâtea ex
plicaţii din partea lui Florin, ar fi fost foarte simplu să-mi prezinte 
sec ordinul de plecare, iar eu să fiu în situaţia să aleg: mă supun sau 
demisionez.

De demisie nici nu putea fi vorba. Ajunsesem în urmă cu doi ani 
în satul acela, unde am fost trimis după ce am terminat şcoala de 
subofiţeri, şi mă simţeam bine acolo. 
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Mi-a plăcut încă de la început, din prima zi. Mergeam încrezător 
pe uliţa de la ieşirea din sat care duce către pichetul de grăniceri, acolo 
unde trebuia să mă prezint. 

La capătul drumului, am poposit vreo câteva minute în faţa ulti
mei case, care arăta părăsită, şi m-am odihnit cu o inimă atât de 
uşoară, încât am început să plutesc. Pe lângă mine au trecut mai mulţi 
săteni, cărora nici nu le-am răspuns la salut – mi s-a reproşat mai 
târziu –, mi se părea că înotau şi ei prin lumina ca de miere şi arătau 
cel puţin la fel de fericiţi ca mine. Am auzit frânturi dintr-o ceartă a 
doi tineri, dar cuvintele lor nu erau aspre. De la o vreme s-au depărtat 
unul de celălalt, ca şi cum s-ar fi despărţit, iar băiatul i-a strigat fetei, 
care umbla prin soare ca un fulg, că toţi banii sunt la el. Ea a râs uşor 
şi zâmbetul ei a început să se ridice peste castanii din faţa casei şi 
peste acoperişul de ţiglă roşie. Aerul s-a umplut de vocea ei caldă:  
şi ce dacă? 

Zâmbeam şi eu, învăluit de nepăsarea ei tânără, şi nu ştiu cât aş 
mai fi stat acolo, dacă fata nu ar fi venit din cer drept către mine:

— E de vânzare, să ştiţi.
Am coborât în ochii ei negri.
— Ce? m-am mirat.
— Casa, a zis fata. Casa e de vânzare. 
Am zâmbit, i-am mulţumit că mi-a spus şi ea a continuat să vor

bească despre faptul că, dacă mai trece mult timp şi nu se va muta 
nimeni acolo, se va dărăpăna cu totul. Problema e că lumea nu prea se 
mai mută la ţară, iar puţinii orăşeni – de obicei pensionari – care vor 
o casă în localitatea aceea preferă totuşi să locuiască la strada mare, 
unde e asfalt, nu aici, în capul satului, unde drumul e de tină, nici 
măcar pietruit nu este, şi după fiecare ploaie mai zdravănă abia mai 
umbli din cauza noroiului. 

— De asta cred că e destul de ieftină, a chicotit, de parcă ar fi spus 
o glumă.

Eu am tăcut şi am rămas atârnaţi amândoi de cerul care venise 
peste castani.

— S-ar putea ca şi pământul de lângă ea să fie de vânzare. Două 
hectare. Şi cu al casei, ar fi trei hectare, domnule ofiţer, s-a uitat fata 
la mine.

Am vrut s-o întreb dacă e din părinţi japonezi, aşa părea după 
ochi, şi să-i spun că de fapt sunt subofiţer.
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Dar nu am deschis gura, îmi era bine să lenevesc acolo şi să-mi 
închipui cum ar fi să am o căsuţă cu atâta pământ împrejur şi aproape 
de pichet. Deja eram aranjat în visul meu, care stătea umăr la umăr 
cu o fată, dar visele ei nu le putea bănui nimeni. Nu înţelegeam de 
ce nu mai pleacă şi am întrebat-o unde e unitatea de grăniceri – ca şi 
cum nu aş fi ştiut –, ea mi-a arătat cu mâna, eu m-am întors şi am 
plecat fără să mă mai uit înapoi.

*

În casa aceea l-am crescut pe Dino. Pentru că într-adevăr a fost 
o casă ieftină la cumpărare şi un împrumut bancar e floare la ureche 
pentru cei care poartă o uniformă militară: ţara trebuie mereu apărată, 
iar a-i ucide pe cei care o ameninţă va fi întotdeauna o meserie sigură, 
cu un venit garantat, bancherii ştiu asta. 

Pe Dino l-am luat de la mama lui înainte de a deschide ochii, 
pentru că născuse doar doi pui, unul mai dolofan decât celălalt, dar 
mai ales pentru faptul că se anunţa o mare bătălie pentru ei, aşa cum 
era de fiecare dată când Cara aducea căţei pe lume. Toată lumea îşi 
dorea un pui de la Cara, o căţea frumoasă, drăcoasă şi renumită pentru 
mofturile ei când venea vorba de împerechere, nimeni nu ştia pe cine 
avea să accepte atunci când era în călduri – perioadă în care trebuia 
lăsată liberă, altfel devenea morocănoasă şi retrasă –, se pare că o făcea 
în secret, însă întotdeauna cu rezultate uimitoare. Cu un an înainte 
de Dino şi fratele lui, născuse un singur căţel, negru ca tăciunele şi 
care ulterior s-a dovedit rău ca un diavol. Fără să ştie ce zace în el, 
căpitanul Pupăză i l-a făcut cadou unui ofiţer de la jandarmi, iar, 
după ce a crescut, câinele a devenit spaima celor vânaţi de jandarmi 
şi a infractorilor mai îndărătnici în timpul anchetelor, pentru că în 
faţa Ducelui erau toţi sinceri. Se zvonea că, atunci când ataca, ochii 
Ducelui îşi schimbau culoarea, iar în faţa unei fiare negre cu ochi 
roşii era destul de greu de rezistat. Ani de-a rândul, Cara a produs 
din împerecherile ei enigmatice numai câini de elită, aşa încât toţi 
se întrebau cine este tatăl acestor pui de excepţie. Unii ziceau că ar fi 
un lup rătăcit prin nesfârşita pustă maghiară, de care nu ne despărţea 
decât o fâşie de pământ, alţii că ar fi un vulpoi uriaş – pentru că unii 
pui s-au născut mai roşcaţi –, iar, după ce Ducele a comis câteva is

EDITURA P
ARALE

LA
 45


	Pages from Titus Radu - Hornuri de argint_2638-7
	Pages from Titus Radu - Hornuri de argint_2638-7-2



