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GUILLAUME MUSSO

Guillaume Musso (niscut in 1974) este
unul dintre cei mai populari scriitori fran-
cezi contemporani. Se prezintd simplu:
,,Guillaume Musso, niscut la Antibes, ro-
mancier.“ Inci de la varsta de zece ani a
fost sigur ci va scrie romane. Mama lui,
bibliotecard, i-a trezit gustul pentru lite-
raturd, hranindu-l cu ,,Proust la biberon®.
La noudsprezece ani, Musso a plecat in
Statele Unite ale Americii, unde s-a indri-
gostit de New York. S-a intors in Franta
plin de idei pentru romanele sale. A de-
butat in 2001, cu romanul Skidamarink.
Ideea romanului care i-a adus celebritatea

(Er Aprés, 2004), fiind ecranizat la Hollywood in 2008 (Afterwards), i-a ve-
nit dupd ce a trecut printr-o experientd terifiantd: la doudzeci i patru de
ani, a suferit un grav accident de masin, care l-a ficut si reflecteze la sensul
vietii si la posibilitatea ca ea si se sfarseasca pe neasteptate. Urmitoarele sale
romane — Sauve-moi (2005), Vei fi acolo? (Seras-tu la?, 2006; Editura
ALLFA, 2010), Parce que je taime (2007), Je reviens te chercher (2008),
Ce-as fi eu fird tine? (Que serais-je sans toi?, 2009; Editura ALLFA, 2011),
Fata de hirtie (La fille de papier, 2010; Editura ALLFA, 2012) — au fost la
fel de bine primite de public, unele fiind, si ele, in curs de adaptare cine-

matografica.

»ocriu intotdeauna cirtile pe care mi-ar plicea

si mie sa le citesc. Romanele mele imbind mai

multe genuri: sunt si povesti de dragoste, au si

elemente de thriller si de roman poligist.*

nsso
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Alte titluri aparute in seria Guillaume Musso:

Mdine
Chemarea ingerului
Fata de hartie
Ce-as fi eu fird tine?
Vei fi acolo?

Dupi sapte ani
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Lucrurile pe care le pierzi
au mai multid importanti

decit lucrurile pe care le detii.

Somerset MAUGHAM
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Prima parte

Cei incatusati
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Alice

Eu cred ci in fiecare om existi un alt om.
Un necunoscut, un Conspirator, un Fitarnic.

Stephen KING

Mai intai, adierea rece si intepatoare a vantului care-i
mangiie fata.

Freamatul usor al frunzisurilor. Susurul indepirtat al unui
parau. Ciripitul discret al pasarilor. Primele raze de soare pe
care le ghiceste prin valul pleoapelor inci inchise.

Apoi trosnetul crengilor. Mirosul de pimént reavin. Cel
al frunzelor in descompunere. Notele lemnoase si intense ale
lichenului cenusiu.

Mai departe, un murmur nedeslusit, oniric, disonant.

Alice Schifer deschise ochii anevoie. Lumina zilei o or-
bea. Roua diminetii i niclaia hainele. Scildati intr-o sudoa-
re rece ca gheata, tremura de frig. Avea gitul uscat i simtea
in gura un gust puternic de cenusd. Articulatiile o dureau,
membrele ii erau anchilozate si mintea amortita.

Cand se ridica, isi didu seama ca era intinsd pe o ban-

cd rusticd din lemn brut. Naucita, descoperi brusc ci trupul
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unui barbat, masiv si robust, era ghemuit langi ea si-o apa-
sa cu toatd greutatea.

Alice isi indbusi un tipat si inima incepu si-i batd
nebuneste. Incercind si se elibereze, cizu pe pimant, dar se
ridica in aceeasi clipd. Abia atunci vizu cd mana ei dreapta
era legatd cu catuse de incheietura stingd a necunoscutului.
Se didu un pas inapoi, dar barbatul rimase nemiscat.

Ei, dricie!

Inima ii bubuia. Arunci o privire la ceasul de mini, o
vechiturd marca Patek: cadranul era crapat, dar mecanismul
incd functiona, iar calendarul lui ardta: marti, 8 octombrie,
ora 8.00.

Fir-ar si fie! Unde naiba sunt? se intreba ea, stergindu-si
cu maneca transpiratia de pe fata.

Privi in jur pentru a evalua situatia. Se afla in inima unei pa-
duri aurite de toamna, cu vegetatie variatd, proaspata si densa.
O poiani silbatica si linistitd, inconjurati de stejari, de tufisuri
dese si proeminente stincoase. Nu se simtea nici tipenie de om
si, avnd in vedere imprejurarile, era fard indoiala preferabil.

Alice ridicd ochii. Lumina era frumoasi, blanda, aproa-
pe ireala. Niste fulgi pufosi striluceau in frunzisul unui ulm
imens si scAnteietor, ale carui ridécini erau infipte intr-un
covor de frunze umede.

Sa fie padurea Rambouillet? Fontainebleau? Vincennes? isi
dadu ea cu presupusul.

Un tablou impresionist de carte postald, al cirui calm
contrasta violent cu acea trezire suprarealista aldturi de un

barbat complet necunoscut.
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Se apleca inainte cu prudentd pentru a-i distinge mai bine
fata. Era cea a unui barbat de vreo treizeci si cinci — patruzeci
de ani, cu par saten ciufulit si barba de cateva zile.

Un cadavru?

Se lisa in genunchi si-i puse trei degete pe git, in dreapta
marului lui Adam. Pulsul pe care il simti cAnd apasi pe arte-
ra carotida o linisti. Tipul isi pierduse cunostinta, dar nu era
mort. Il observi cu atentie pret de o clip. Il cunostea de un-
deva? Si fi fost vreun nemernic pe care-l bagase la parnaie?
Nu, trisaturile acelea nu-i spuneau absolut nimic.

Alice isi dadu in laturi citeva suvite blonde care ii cadeau
peste ochi, apoi examind citugele metalice care o legau de
individ. Erau un model standard cu siguranta dubli, utili-
zat de un numir mare de servicii de politie sau de securitate
privatd din lume. Ba chiar era foarte probabil si fie vorba de
propria ei pereche de catuse. Alice scotoci in buzunarul blu-
gilor, sperand sa giseasca cheia.

Nu era acolo. In schimb, simti un revolver ascuns in buzu-
narul interior al gecii de piele. Crezind ca e arma ei de servi-
ciu, strinse degetele pe patul sdu cu usurare. Dar nu era pisto-
lul Sig Sauer utilizat de politistii de la Brigada Criminalistica.
Era un Glock 22 din polimer, pe care nu stia de unde il are.
Vru si-i verifice incdrcatorul, dar era greu cu o mani legata.
Reusi s-o faci totusi cu pretul citorva contorsiondri, avind
griji si nu-1 trezeasci pe necunoscut. In mod evident, i lip-
sea un glont. Manuind pistoletul, isi dadu seama ci avea pa-
tul pirat de singe uscat. Isi desficu complet geaca si constati

cd urmele de hemoglobini coagulati ii murdareau i cimasa.
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Ce naiba am ficut?

Alice isi freca pleoapele cu mana liberd. Acum, o migre-
na cumplita ii iradia in tAmple, ca si cum o menghind invi-
zibila 1i strAngea craniul. Respira adinc pentru a-si alunga
teama si incerca sa-si adune amintirile.

Cu o seard in urmd iesise sa petreaca impreund cu trei co-
lege pe Champs-Elysées. Biuse mult, pahar dupi pahar, luand
barurile la rind: Moonlight, Treiziéme Etage, Londonderry. ..
Cele patru prietene se despartiserd pe la miezul noptii. Ea se
dusese singurd sd-si ia magina ldsatd intr-o parcare subterana
de pe Bulevardul Franklin-Roosevelt, apoi...

Beznd totald. Mintea i era infisuratd intr-un val de pan-
za. Creierul i se invartea in gol. Memoria ii era paralizata,
inghetatd, blocata pe acea ultimi imagine.

Haide, fi un efort, ce dracu’! Ce s-a intdmplat dupd aceea?

Isi amintea clar ci plitise locul de parcare la automar,
dupi care coborise scarile pand la nivelul al treilea. Biuse
prea mult, asta era sigur. Clitindndu-se, ajunsese la micutul
ei Audi, descuiase portiera, se asezase pe scaun ...

Si nimic.

Degeaba incercase si se concentreze, un zid de carimida
alba ii bara accesul la amintiri. Gandirea i se lovea de zidul
lui Hadrian, tentativele 1i erau zidarnicite de marele zid chi-
nezesc, in toatd splendoarea lui.

Inghiti in sec. Se panici si mai mult. Pidurea aceea, singele
de pe camasi, arma care nu {i apartinea... Nu era vorba doar de
o simpld mahmureald de dupi o noapte de betie. Daci nu-si

mai amintea cum ajunsese acolo, insemna mai mult ca sigur
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cd fusese drogata. Poate ii pusese vreun timpit GHB in pahar!
Era foarte posibil. Ca politistd, fusese confruntata in ultimii
ani cu mai multe cazuri implicAnd drogul violului. Alungi ide-
ea intr-un cotlon al mintii §i incepu si-si goleasci buzunarele:
portofelul si legitimatia de politist ii disparuserd. Nu mai avea
asupra ei nici acte de identitate, nici bani, nici telefon mobil.

Acum, la fricd se adduga disperarea.

O creangi se rupse facAnd un stol de pasirele sa-si ia zbo-
rul. Cateva frunze uscate plutira prin aer si-i atinserd usor
fata. Cu mana stinga, Alice isi trase la loc fermoarul de la
geacd, tinind partea de sus a hainei cu birbia. Abia atunci
vizu cd are in palmai o inscriptie ficuta cu cerneala spilici-
td a unui pix; o suitd de numere notate in graba, ca o fituicd

de scolar aproape stearsa.
2125558900

Ce insemnau aceste cifre? Ea le notase? Posibil, dar nu si-
gur... isi zise vazand scrisul.

Inchise ochii pentru o clipi, descumpinita si inspiiman-
tata.

Refuzi si se lase pradi disperirii. In mod evident, ceva
grav se petrecuse in noaptea aceea. Dar, dacd ea nu-si mai
amintea nimic, barbatul de care era legata cu catuse avea si-i
improspiteze repede memoria. Cel putin, asa spera.

Prieten sau dusman?

Nestiind sigur, puse incircitorul in Glock si arma pistolul
semiautomat. Cu mana liberd, indreptd arma spre tovarasul
ei, apoi il zgalti fard menajamente.
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— Hei! Oh! Scularea!

Barbatul nu reusea si se trezeasca.

— Misci-te, amice! il brusca ea scuturdndu-i umarul.

El clipi din ochi si isi inabusi un cascat, apoi se ridica
anevoie. CAnd deschise ochii, avu o violentd miscare de stu-
poare vizind teava armei la citiva centimetri de timpla lui.

O privi pe Alice cu ochii holbati, apoi suci capul in toate
partile, descoperind uluit peisajul silbatic care il inconjura.

Dupi citeva secunde de stupefactie, inghiti in sec, apoi
deschise gura si intreba in englezi:

— Cine naiba esti tu? Si ce facem aici?
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Gabriel

Fiecare dintre noi poartd in el un striin care ii da fiori.
Fratii GRIMM

Necunoscutul vorbise cu un puternic accent american,
inghitind aproape toate ,,r“-urile.

— Unde dracu’ suntem? insista el incruntand sprincenele.

Alice stranse degetele pe patul pistolului.

— Cred ci tu trebuie sa-mi spui asta! rispunse ea in en-
gleza, apropiind teava armei de timpla lui.

— Hei, calmeazi-te, bine? zise el ridicAind mainile. Si
lasa jos arma, chestiile astea sunt periculoase...

Inca somnoros, ariti din birbie spre méana lui legata cu
britara de otel.

— De ce mi-ai pus citusele? Ce-am mai ficut de data
asta? M-am incaierat? Am condus beat pe un drum public?

— Nu eu ti-am pus catusele, ii rispunse ea.

Alice il masurd din priviri: purta niste blugi bleumarin, o
pereche de Conversi, o cimasa albastra sifonatd si o haind de
costum cambratd. Ochii, verzi si ispititori, erau incercinati

si infundati in orbite din cauza oboselii.
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— Nu e prea cald, se planse el bagandu-si ceafa intre
umeri.

Isi cobori ochii spre incheietura mainii pentru a se uita
la ceas, dar acesta nu mai era acolo.

— Fir-ar s fie... Ce ori este?

— E opt dimineata.

Se scotoci cu mare greutate prin buzunare si, dupi ce si
le intoarse pe dos, se risti la ea:

— Mi-ai sutit tot! Verzisorii, portofelul, telefonul...

— Nu ti-am furat nimic, il asigurd Alice. Si eu am fost
jefuita.

— Si mai am §i ditamai cucuiul, constati el frecAindu-se
in spatele capului cu mana libera. Nici pe asta nu mi l-ai ficut
tu, nu-i asa? se planse fard si astepte, de fapt, vreun rispuns.

Se uiti la ea cu coada ochiului. Imbricati cu niste blugi
stramti si o geacd de piele din care ieseau poalele unei cimasi
patate de sdnge, Alice era o blonda zveltd de vreo treizeci de
ani, cu parul prins intr-un coc aproape desficut. Avea o fatd
durd, dar armonioasi — pometi inalti, nas fin, ten diafan —
si ochii, paietati cu reflexiile aramii ale frunzelor de toamna,
straluceau cu intensitate.

O durere il scoase din contemplatie: o senzatie de arsurd
pe care o simtea in antebrat.

— Acum ce mai ai? oftd ea.

— Mia doare, se schimonosi el. Parc-ar fi o rana...

Din cauza catuselor, Gabriel nu putu sa-si ridice haina ori
sa-si suflece ménecile de la cimaga, dar, dupd mai multe con-

torsiondri, reusi sd zareasci un soi de bandaj care ii stringea
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bratul. Un pansament pus recent, din care iesea o dira subtire
de singe ce se prelingea pand la incheietura.

— Gata, termina cu tAmpeniile! se enervi el. Unde sun-
tem? La Wicklow?

Tanara clitind din cap.

— Wicklow? Unde-i asta?

— Lasud, e o padure, ofta el.

— La sud de ce? intrebi ea.

— Faci misto de mine? La sud de Dublin!

Ea il privi mirata.

— Chiar crezi cd suntem in Irlanda?

El ofta.

— Dar unde altundeva am putea fi?

— Pii, in Franta, cred. In apropiere de Paris. As zice ci
in padurea Rambouillet sau...

— Termind cu aiureala asta! i-o taie el. Si, de fapt, cine
esti?

— O fatd cu un pistol, asa ci eu pun intrebirile.

El o sfida din priviri, dar intelese ci nu era stapan pe
situatie. Nu mai zise nimic, ldsind ticerea sa se instaleze.

— Ma cheami Alice Schifer si sunt capitan de politie
in Brigada Criminalistica din Paris. Mi-am petrecut sea-
ra cu niste prietene pe Champs-Elysées. Habar n-am unde
suntem §i cum am ajuns aici, legati cu catuse unul de altul.
Si n-am nici cea mai vagi idee in privinta identititii tale. E
rindul tau acum.

Dupi citeva secunde de ezitare, necunoscutul se hoti-

ri sa se prezinte.
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— Sunt american. M numesc Gabriel Keyne si sunt pi-
anist de jazz. In mod normal, locuiesc la Los Angeles, dar
adeseori sunt pe drum din cauza concertelor.

— Care e ultima ta amintire? il presi ea.

Gabriel incrunta sprancenele si inchise ochii pentru a se
concentra mai bine.

— Pii... Aseara, am cAntat impreund cu saxofonistul
meu la Brown Sugar, un club de jazz din cartierul Temple
Bar, in Dublin.

In Dublin... Tipul ista e dus cu pluta!

— Dupid concert, m-am asezat la bar, am luat Cuba
Libre si poate cd am baut prea mult, continud Gabriel des-
chizand ochii.

— Si pe urma?

— Pe urma...

Se crispi la fati si isi mugci buza. In mod vizibil, ii era la
fel de greu ca si ei si-si aminteasca sfarsitul serii.

— Uite ce e, nu mai stiu. Cred ci m-am inciierat cu un
tip caruia nu-i plicea muzica mea, dupd care m-am dat la
niste gagici, dar eram prea matolit ca si agit vreuna.

— Foarte frumos. Foarte elegant, intr-adevar.

El respinse reprosul cu un gest al mainii si se ridica de pe
banci, obligind-o pe Alice si faca la fel. Printr-un gest brusc
al antebratului, aceasta il forta sa se aseze la loc.

— Am parisit clubul pe la miezul noptii, zise el. Abia ma
mai tineam pe picioare. Am chemat un taxi pe Aston Quay.
Dupa citeva minute, o masina s-a oprit si...

— Sice?
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