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CECELIA AHERN

Cecelia Ahern (1981) este o autoare
irlandeza, ndscutd in Dublin, care a reusit
sa faca din fiecare roman pe care l-a scris
un bestseller international. Romanul ei
de debut, P.S. Te iubesc (P.S. I Love You,
2004; ALLFA, 2005), a fost tradus in 47
de tiri §i ecranizat, devenind imediat un
succes international. Urmdtoarele romane
au fost la fel de bine primite, fiind traduse
in peste 50 de tari si vAndute in peste 25 de
milioane de exemplare.

In ROAR aduce laolalti treizeci de povesti tulburitoare si amuzan-
te, duioase si crude — povesti prin care pitrundem in lumea a treizeci de
femei cit se poate de diferite, unite, insa, de faptul ci toate isi regdsesc
echilibrul, puterea, hotirirea de care au nevoie pentru a-si schimba viata.

Mai multe informatii si noutati despre Cecelia Ahern puteti gisi pe con-
turile de Twitter (@Cecelia_Ahern) si Facebook (CeceliaAhernOfficial),

precum si pe site — www.cecelia-ahern.com.

»~Acum inteleg de ce citesc oamenii, de ce se
refugiazd in viata altcuiva. Uneori, citesc o fraza
care ma §ocheazi, pentru ca este ceva ce-am
simtit recent, dar n-am spus nimanui. Vreau
sa intru in carte si sa le spun personajelor ci
le ingeleg, cd nu sunt singure, ci eu nu sunt
singurd, i este in reguld si te simti asa.“
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De aceeasi autoare:

Perfecti
Defecti
P.S. Te iubesc (ecranizat P.S. I Love You)
Suflete pereche (ecranizat Love, Rosie)
Prietenul nevizut
Dispdruti fard urmd
Multumesc pentru amintiri

Cartea viitorului
Cadoul

Intélnire cu Viata

O sutd de nume
Cum sd te indrdgostesti

Anul in care te-am intilnit
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Pentru toate femeile care...
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Sunt femeie, asculti-mi urletul,

n-am s renunt, obisnuieste-te cu sunetul.

Helen Reddy si Ray Burton
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Nota editorului

In Roar, Cecelia Ahern imbini cu mult farmec tigurile
de stil neobignuite i sugestive cu firele narative simple, dar
captivante. Unul dintre mijloacele prin care reuseste sd sur-
prinda cititorii este ideea inedita din spatele fiecarei povesti,
felul in care creeazd imagini frapante prin trecerea in plan
real, la modul propriu, a unui cliseu — fie ca este vorba des-
pre o situatie-cliseu, fie cd este vorba despre o exprimare,
o expresie-cliseu la al carei sens propriu nu ne mai gindim
de multd vreme. Prin simpla construire a unei ,lumi mor 4
mot®, autoarea dezvaluie triirile cele mai intime si mai du-
reroase ale protagonistelor celor treizeci de povestiri.

Tocmai din aceasta abordare ingenioasa decurge si cea
mai mare provocare cu care se confrunti editiile traduse ale
cartii de fatd. Expresiile si locutiunile de la care pornegte
autoarea §i pe care sunt construite cele treizeci de naratiuni
sunt adanc inrddicinate in limba englezd, iar traducerea le
poate reda doar partial semnificatia si farmecul.

Daci pentru unele dintre povestiri a putut fi gasit echi-
valentul perfect — in limba romana, ca si in limba engleza,

cand cineva este teribil de jenat de un gest penibil, poate
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spune ca-si doreste s il inghita piméntul, sa dispara; ei bine,
in carte apare o lume de sub pimant, in care se refugiazi fe-
meile atunci cAnd nu mai fac fata sentimentului de rusine:
pamantul se deschide, la propriu, si ele coboara acolo —, pen-
tru altele, naratiunea va juca rolul principal, iar jocul de cu-
vinte va trece pe planul secund.

Astfel, in spiritul transpunerii in planul mor d mot, in car-
te intalnim o femeie care se destramd, coplesita de greutati
(unravelling); o femeie care mananca fotografii — se hraneste
cu amintiri, cuprinsa de nostalgie la gindul vremurilor feri-
cite din trecut; o femeie care are un ceas ce ticaie infiordtor
de tare — ceasul biologic; o femeie careia neurologii 1i desco-
perd o pana in creier si care pare exagerat de distratd si de ne-
atentd, insa, in realitate, este pur si simplu epuizatd (feather-
brain); o femeie care incepe sd poarte pantofii sotului ei si
reuseste sd vada viata asa cum o vede el (walking in his shoes).

Cateva dintre povestiri pornesc de la jocuri de cuvinte sau
expresii intraductibile — in aceste cazuri, a fost pastratd poves-
tea originala, iar jocul de cuvinte a fost explicat in asa fel incat
naratiunea sa aiba sens si semnificatia ei s fie redatd cit mai
fidel. Astfel, strong suir din limba engleza, cu traducerea lite-
rald de ,,costum puternic® si cu sensul figurat de ,,punct for-
te, a fost explicat, iar personajul isi cautd punctul forte... sub
forma unui obiect de imbriciminte. In mod similar, cherry
picking (,a culege cirese®) si-a gasit echivalentul in ,a alege ce-i
mai bun® iar personajul invata sa aleagi ce-i mai bun in viata

pornind de la o slujbé intr-o livada de ciresi.
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Femeia care dispdrea incet

Cineva bate usor la usd si apoi o deschide. Asistenta Rada
intrd in incdpere, inchizind usa in urma ei.

— Sunt aici, spune femeia, incetisor.

Rada scruteazi cu atentie camera, urmirind sunetul vo-
cii ei.

— Sunt aici, sunt aici, sunt aici, sunt aici, sunt aici, re-
petd femeia, in soaptd, pAnd ce Rada inceteazd s-o mai ca-
ute cu privirea.

Are ochii atintiti prea sus si se concentreazd pe partea
stAnga a camerei, spre gainatul de pasire intins pe pervaz
de ploaia domoala ce a cazut neincetat vreme de trei zile.

Femeia ofteaza delicat, asezatd pe bancheta incastratd in
perete chiar langi pervaz. Dincolo de geam se zareste cam-
pusul studentesc. A venit la Spitalul Universitar atat de in-
crezatoare cd va fi vindecatd, dar acum, dupa sase luni, se
simte ca un cobai, examinatd si intoarsi pe toate partile de
medici si de cercetatori care depun eforturi tot mai dispera-

te pentru a-i intelege boala.
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A fost diagnosticata cu o tulburare geneticd rarisima si
complexa, care duce la disparitia cromozomilor din trupul
ei. Acestia nu se autodistrug, nici nu se descompun, nici
micar nu suferd mutatii — toate functiile organelor ei par
perfect normale; analizele releva ca totul e in ordine si ci
femeia e pe deplin sinitoasd. Mai simplu spus, ea dispare,
dar este incd aici.

La inceput, disparitia ei a fost treptata, lenta. Abia daci
observai ce se intAmpla. Toatd lumea din jur se mira —, Aaa,
scuzd-md, n-am vazut ci esti si tu aici!“, multi nu-i mai dis-
tingeau bine conturul corpului §i se impingeau in umerii ei,
o cilcau pe picioare, dar nu se alarma nimeni. Sau cel putin
nu la inceput.

Dispirea intr-un ritm uniform. Nu era ca si cum i-ar
fi disparut cate un brat sau cite un picior, ori ar fi rimas,
brusc, fird o ureche; era o disparitie egald, lentd; femeia se
imputina. Devenea o licarire stinsa, ca aburul ce se ridica,
dansind parci, de pe o autostrada fierbinte, vara. Era un
contur palid, cu un nucleu nestatornic. Daci-ti concentrai
bine privirea, puteai ghici unde se afl3, in functie de fundal
si de ce era in jurul ei. Si-a dat repede seama de un lucru: cu
cit inciperea era mai dezordonata si mai aglomeratd, cu atat
putea fi vizuta mai usor de ceilalti oameni. Practic, era in-
vizibila daci stitea in fata unui perete gol. Asa cd a inceput
sa caute tapetele de perete cu modele vii, ca un pictor care-si
cautd pAnza cea mai potrivitd, se aseza pe scaune impodobi-
te cu tesaturi decorative; astfel, silueta ei estompa modelul

si le didea oamenilor motive sa se concentreze, sd priveascd
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mai atent. Chiar i cAnd a devenit de-a dreptul invizibil, ea
inca se lupta si fie zdritd.

Cercetatorii si medicii au examinat-o luni in sir, jurnalistii
i-au luat interviuri, fotografii au facut tot posibilul s-o imor-
talizeze pe peliculd, dar niciunul dintre ei nu incerca nea-
parat s-o ajute sa se vindece. De fapt, oricit de grijulii si de
amabili erau unii dintre ei, cu cat starea femeii se agrava, cu
atat ii incita mai tare situatia. Ea era pe cale sa dispara cu
totul §i nimeni, nici macar cei mai mari experti din lume,
nu avea habar de ce.

— A venit o scrisoare pentru tine, ii spune acum Rada,
smulgind-o din gindurile in care era cufundatd. Cred c-ai
vrea s-o citesti pe data.

Curiozitatea fiindu-i stirnitd, femeia isi abandoneazi
gandurile.

— Sunt aici, sunt aici, sunt aici, sunt aici, rosteste ea abia
auzit, asa cum fusese instruita si faca.

Rada urmeaza sunetul vocii ei, tinind in mana plicul din
hartie tare, pe care apoi il intinde citre spatiul gol din fata ei.

— Multumesc, spune femeia, luind plicul si studiindu-l.

Desi hartia are o nuantid elegantad, de roz prafuit, ii
aminteste de invitatiile la petrecerile pentru copii pe care
le primea cAnd era mica si se simte la fel de entuziasmati ca
atunci. Rada e i ea nerabdatoare, ceea ce o face pe femeie
curioasd. Nu e un lucru iesit din comun sa primeasca scri-
sori — in fiecare siptiménd sosesc zeci de plicuri, din toa-
ta lumea; experti care-si dau cu parerea, profitori dornici

sa-i devina prieteni, fundamentalisti religiosi care vor si fie
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alungati, ca o piazd rea, indivizi libidinosi care o implora sa
le dea voie sa-si implineasca toate dorintele depravate cu o
femeie pe care o simt, dar n-o pot vedea. Dar acum trebuie
sd recunoascd: are impresia cd acest plic, ce poarta numele ei
scris cu litere mari si caligrafice, e diferit de toate celelalte.

— Recunosc plicul, ii spune Rada, bucuroasi, ase-
zindu-se langa ea.

Femeia desface cu bagare de seama plicul scump. Atingerea
lui 1i ofera o senzatie deosebita, simte in el ceva plin de pro-
misiuni si de alinare. Scoate biletul scris de mana din plic.

— Profesoara Elizabeth Montgomery, citesc ele, intr-un
glas.

— Stiam eu! In sfarsit! exclamd Rada, cdutdnd méina in

care tine biletul i stringandu-i-o cu putere.

2

— Sunt aici, sunt aici, sunt aici, sunt aici, repeta femeia,
pe cind echipa medicala o ajutd s se mute intr-un alt spital,
care o va adaposti pentru cine stie cAtd vreme.

Rada si alte cateva asistente de care s-a apropiat o insotesc
de la salon la limuzina trimisd de Elizabeth Montgomery,
care o asteaptd in fata usii. Nu toti medicii s-au adunat sa-si
ia ramas-bun de la ea; cei absenti protesteaza fata de pleca-
rea neasteptata a femeii, dupa toate eforturile lor si dupa toa-
td dedicarea de care daduserd dovada.

— Sunt in magind, sopteste ea si portiera se inchide.
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3

Disparitia nu implica nicio durere fizici. Nu doare de-
loc. Pe plan emotional, insa, lucrurile stau cu totul altfel.

Avusese pentru prima oard senzatia ca dispare, pur si
simplu, dupi ce implinise cincizeci de ani, dar n-a devenit
constientd de disiparea ei fizicd decat in urmi cu trei ani.
Procesul era lent, insd constant. I se spunea intruna ,N-am
vazut cd erai si tu aici“ sau ,,N-am auzit cAnd te-ai strecurat
inauntru®, ori o colega se oprea din vorbit si lua de la ince-
put o poveste pe care ea o auzise deja, cici fusese acolo tot
timpul, dar colega n-o observase. Cu timpul, ea a obosit si
le tot repete celorlalti ci era langa ei din start si frecventa
acestor comentarii o ingrijora. A inceput sa poarte haine in
culori vii, chiar tipatoare, si-a vopsit parul intr-o nuantd mai
deschisa, vorbea mai tare, gesticula, mergea cu pasi apasati —
totul ca sa se facd remarcata in multime. Simtea nevoia fi-
zica de a apuca oamenii de obraji, intorcandu-le fetele in
directia ei si fortAndu-i s-o priveascd in ochi. Voia sa strige:
Uitati-vi la mine!

In cele mai grele zile se intorcea acasi cu totul coplesiti
si disperata. Se privea in oglindd doar ca si se asigure ci mai
era acolo, sd-si reaminteascd ei insesi cd existd; incepuse chiar
sa poarte in posetad o oglindd micd, pentru acele momente in
care se afla in metrou si era sigura cd disparuse.

Crescuse in Boston, apoi se mutase in New York, gindin-
du-se cd un oras cu opt milioane de locuitori era locul ide-

al in care sd giseasca prietenie, iubire, relatii, s inceapa o
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viatd noud. Si multd vreme chiar asa fusese, dar ultimii ani
o invitaserd altceva: cu cat erau mai multi oameni in jur, cu
atdt se simtea mai singurd. Deoarece singuritatea ei era am-
plificatd. Acum era in concediu medical, dar inainte lucrase
pentru o companie ce asigura servicii financiare globale,
avand 150.000 de angajati raspanditi in peste 156 de téri.
Sediul din Park Avenue, unde se afla si biroul ei, adapos-
tea aproape trei mii de angajati i, totusi, pe masura ce tre-
ceau anii, ea se simgea tot mai trecutd cu vederea si ignorata.

La treizeci si opt de ani intrase prematur in menopau-
za. Transpira abundent in pat, adesea atit de rau incat tre-
buia si schimbe asternuturile de doua ori pe noapte. Se
simgea frustrata, coplesiti de o furie exploziva. In perioa-
da aceea, voia si fie absolut singurd. Anumite tesdturi ii
iritau pielea si ii inrautateau bufeurile, iar bufeurile o in-
furiau si mai tare. In doi ani luase in greurate zece kilo-
grame. T§i cumpira haine noi, dar nimic nu pirea si-i vind
bine. Nu se simtea comod in propria piele, era nesigura
pe ea la sedintele dominate de bérbati, la care altidati se
simtea ca pestele in apa. I se parea ci toti bérbatii din in-
capere stiau, ca toatd lumea vedea cum i se inrosea brusc
gitul, cum i transpira fata, iar hainele i se lipeau de pie-
le in mijlocul unei prezentari sau al unui pranz de afaceri.
Nu voia si se uite nimeni la ea in asemenea momente. Nu
voia s-o vada nimeni.

Seara, cind iesea in oras, vedea trupuri feminine tine-
re, in rochii minuscule §i pantofi cu tocuri ridicol de inalte,

unduindu-se in ritmul melodiilor pe care si ea le stia si le
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