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ALIO A

I. DUHUL PUTREZICIUNII

Trupul p rintelui ieromonah Zosima, r posat întru Domnul, fu � a a 
cum am spus � preg tit pentru îngrop ciune dup  rânduiala m n stireasc . 
Precum se tie, nici schimnicii, nici c lug rii nu sunt sp la i dup  moarte. 
�Când un monah se s vâr e te întru Domnul � st  scris în evhologhion � 
monahul care e anume rânduit pentru aceasta îi terge trupul cu un burete 
înmuiat în ap  încropit , f când mai întâi cu buretele cruce pe fruntea mortu-
lui, pe piept, pe mâinile, picioarele i pe genunchii lui, atâta tot.� Datina cuve-
nit  o împlini p rintele Paisie cu mâna lui. i dup  ce terse trupul cu ap  
încropit , îl îmbr c  în straie monahale i-l înf ur  în rasa c lug reasc ; 
drept care � iar i dup  cum spune tipicul � despic  pu in rasa, ca trupul s  fie 
înv scut în cruce. Pe cap îi puse apoi camilafca împodobit  cu o cruce în opt 
col uri. Camilafca i-o l s  descoperit , iar fa a i-o acoperi cu învelitoarea cea 
neagr  a potirului. În sfâr it, îi împreun  mâinile peste icoana Mântuitorului. 
Diminea a, astfel dichisit, b trânul fu a ezat în sicriu (care de mult fusese pre-
g tit), urmând s  r mân  toat  ziua în chilie (adic  în odaia cea mare, unde î i 
primea de obicei oaspe ii, fie c lug ri, fie mireni). Deoarece r posatul era 
ieroschimonah, rânduiala cerea ca la c p tâiul lui s  citeasc  pe rând ieromo-
nahii i ierodiaconii de la mân stire i nu psaltirea, ci stâlpii. Priveghiul fu 
început îndat  dup  molitv  de p rintele Iosif; p rintele Paisie, care î i m rtu-
risise dorin a de a citi la c p tâiul mortului toat  ziua i peste noapte, era 
foarte prins deocamdat  cu tot felul de treburi i în acela i timp îngrijorat, ca 
i p rintele stare : cu cât trecea timpul, printre c lug rii de la schit i în mul i-

mea mirenilor ce soseau mereu, cu gr mada, dinspre arhondaricul mân stirii i 
de la ora , se manifesta din ce în ce mai v dit o stare de spirit cât se poate de 
curioas , o agita ie neobi nuit , a  zice chiar �necuviincioas �, o a teptare 
înfrigurat . i egumenul, i p rintele Paisie se str duiau pe cât le st tea în 
putin  s  potoleasc  lumea care, cu toat  osteneala lor, se fr mânta parc  i 
mai avan. Când se luminase de ziu  i dinspre ora � ca i cum abia ar fi a teptat 



s  închid  ochii preacuviosul � începuser  s  curg  credincio ii veni i cu fel de 
fel de bolnavi, mai cu seam  copii, pas mite în n dejdea c  trupul neînsufle it 
va dobândi f r  z bav  harul de a t m dui bete ugurile, har ce, dup  credin a 
lor, avea s  ias  îndat  în vileag. Abia atunci ne-am putut da seama cât de adânc 
se înr d cinase în mul ime convingerea c  r posatul stare  era înc  din timpul 
vie ii, cu drept cuvânt i f r  t gad , un sfânt dintre cei mai lumina i. i nu s-ar 
fi putut spune c  printre vizitatorii care se îmbulzeau în incinta mân stirii erau 
numai oameni din popor. În ochii p rintelui Paisie aceast  nem surat  spe-
ran , m rturisit  de dreptcredincio i cu atâta grab  i atât de f i , nu era 
decât o diavoleasc  ispit ; el b nuise de mult c  a a o s  se întâmple, în nici un 
caz îns  nu s-ar fi a teptat ca lucrurile s  ia o asemenea amploare. Dând ochii 
cu unul sau altul dintre c lug rii mai nelini ti i, cuviosul c uta s -l lumineze: 
�Nu-i ade bine, fiule, unui monah s  se pripeasc  n d jduind f r  de soco-
teal  într-o ar tare peste fire, a a ceva nu poate fi iertat decât unui mirean.� 
Cucernicii îns  îl ascultau i nu prea, ceea ce sporea îngrijorarea p rintelui 
Paisie, cu toate c  el însu i (dac  ar fi s  ne amintim cum s-au desf urat lucru-
rile), de i indignat de înfrigurarea mul imii, osândind-o ca pe o necump tat  
de ert ciune, în adâncul sufletului s u nutrea într-ascuns acelea i speran e i 
era tot atât de ner bd tor, fapt pe care nu se putea s  nu-l recunoasc  în sinea 
lui. Sim ea mai ales o strângere de inim  când îi ie eau în cale anumite chipuri 
care, datorit  unei tainice presim iri, îi trezeau sup r toare b nuieli. A a, 
bun oar , în mul imea ce se îmbulzea în chilie îi observ  cu o înfiorare de 
scârb  (fapt pentru care î i aduse singur mustr ri) pe Rakitin i pe c lug rul 
din îndep rtatul schit din Obdorsk, care tot nu se îndurase s  p r seasc  
mân stirea. Nu tia nici el de ce, dar prezen a lor îi b tu numaidecât la ochi, 
cu toate c  i vederea altora ar fi putut tot atât de bine s -l pun  pe gânduri. 
C lug rul din Obdorsk mai ales nu- i g sea locul o clip ; ori încotro te-ai fi 
dus, d deai peste el: ba descosându-i în fel i chip pe unii, ba tr gând cu ure-
chea la vorbele schimbate de al ii, ba u otind misterios cu câte cineva. Îi citeai 
pe fa  ner bdarea, p rea chiar sup rat c  speran ele lui întârziau s  se adeve-
reasc . Cât despre Rakitin, acesta, cum avea s  reias  mai târziu, sosise 
dis-de-diminea  la m n stire, trimis anume acolo de doamna Hohlakova. 
Femeie de treab  altminteri, dar slab  de înger, doamna Hohlakova, neavând 
îng duin a s  p trund  în schit, din clipa când aflase vestea, st tea ca pe ghimpi, 
mistuit  de o curiozitate atât de aprig , încât nu tiuse cum s  fac  s -l expedi-
eze mai curând la fa a locului, dându-i în grij  s  nu scape nimic din vedere i 
s -i raporteze în scris, cam din jum tate în jum tate de or , tot ce se va întâm-
pla. Avea o p rere bun  despre Rakitin, care în ochii s i era cel mai credincios 



i mai cucernic dintre to i tinerii din cercul ei � atât de bine se pricepea Rakitin 
s  intre pe sub pielea unuia sau altuia, luând înf i area pe care acela ar fi dorit 
s-o aib , bineîn eles atunci când era convins c-o s  trag  vreun folos. Era o zi 
senin , sc ldat  în soare; credincio ii se preumblau grupuri-grupuri printre 
mormintele ce se în irau unul lâng  altul în preajma bisericii sau st teau risipi i 
ici i colo prin curtea schitului. Dând ocol schitului, p rintele Paisie î i aduse 
aminte deodat  c  nu-l mai v zuse pe Alio a din timpul nop ii. Tocmai în 
momentul când se gândea la el, îl z ri într-un col  mai ferit al schitului, lâng  
uluci, stând pe piatra de mormânt a unui c lug r de mult r posat, vestit prin 
sfin enia vie ii sale. Tân rul edea întors cu spatele spre schit i cu fa a c tre 
uluci, ca i cum s-ar fi ascuns dup  cruce. Apropiindu-se de el, monahul b g  de 
seam  c  Alio a î i inea fa a îngropat  în palme i plângea amarnic, zguduit de 
suspine în bu ite. R mase deci câteva clipe locului, uitându-se la el în t cere.

� Lini te te-te, fiule, lini te te-te, drag  prietene, rosti el în cele din urm , 
cu un tremur în glas. Ce faci? Se cade, oare, s  plângi când ar trebui s  te bucuri? 
Au nu tii tu c  aceasta este cea mai sl vit  zi a lui? Gânde te-te numai unde se 
afl  în clipa asta!

Alio a î i descoperi obrazul buh it de plâns, ca al unui copil mic, i-i arunc  
o privire, apoi, f r  s  scoat  o vorb , se întoarse i- i îngrop  iar i fa a în palme.

� Poate c  ai dreptate, ad ug  îngândurat p rintele Paisie. Plângi, fiule. 
Lacrimile astea Hristos i le-a trimis. i se dep rta cugetând cu duio ie: �La -
crimile tale întristate î i vor aduce pacea sufleteasc  i- i vor însenina inima ta 
cea bun .� Se gr bise de altfel s  plece de acolo, de team  s  nu-l podideasc  i 
pe el plânsul în fa a suspinelor lui Alio a. Timpul trecea i molitvele se ineau 
lan . P rintele Paisie se duse de lu  locul p rintelui Iosif la c p tâiul mortului, 
pentru a citi mai departe din Evanghelie. Dup -amiaz  îns , cu pu in înainte 
de ora trei, se petrecu acel lucru ciudat despre care am pomenit la sfâr itul pre-
cedentei c r i, un lucru la care în nici un caz nu ne-am a teptat i care contrazi-
cea atât de categoric toate speran ele f urite între timp, încât, precum am mai 
spus, pân  în ziua de azi, atât la noi în ora , cât i în împrejurimi, acest eveni-
ment este comentat cu aceea i însufle ire i cu o risip  de am nunte. În ce m
prive te, v  m rturisesc c  m  simt aproape îngre o at de câte ori trebuie s  
vorbesc despre aceast  întâmplare cu totul nesemnificativ  i care în ochii mei 
nu este decât un prilej de ispit � în fond, e un lucru foarte firesc i f r  nici un 
fel de importan � i v  rog s  m  crede i c  a  fi c utat s-o trec sub t cere în 
cele ce urmeaz  dac  n-ar fi avut o influen  hot râtoare i foarte clar  asupra 
lui Alio a, principalul � de i abia de aici înainte � erou al povestirii mele, pro-
vocându-i o adev rat  criz  de con tiin  i aducând o transformare radical  în 



sufletul lui, o criz  care, ce-i drept, i-a zguduit cugetul, dar în acela i timp i-a 
o elit caracterul, dându-i un el precis în via .

Dar s  ne întoarcem la istorisirea noastr . În zorii zilei, înainte chiar de a 
se fi luminat afar , cum am spus, r m i ele p mânte ti ale stare ului fuseser  
a ezate în sicriu i depuse în prima înc pere, unde î i primea el de obicei oas-
pe ii; în momentul acela cineva întrebase dac  trebuie sau nu s  deschid  
ferestrele. Pus  în treac t i mai mult într-o doar , întrebarea trecuse aproape 
neobservat , f r  s  primeasc  vreun r spuns. Cel mult dac  vreunii dintre cei 
de fa  se vor fi gândit cum poate fi cineva atât de absurd (dac  nu chiar ridi-
col), încât s -i treac  prin minte c  trupul p rintelui Zosima ar putea s  intre în 
putrefac ie, viciind aerul! Merit  într-adev r s -i plângi de mil  c -i atât de 
zevzec i lipsit de credin  când sumedenie de oameni a teapt  s  se întâmple 
tocmai pe dos. Îndat  dup  miezul zilei îns  se petrecu un lucru pe care la înce-
put cei care se foiau pe u a chiliei îl observar  pe t cute, cu v dit  team  de a- i 
m rturisi cu glas tare b nuiala ce abia se înfiripase în cugetul lor. C tre orele 
trei dup -amiaz  lucrul acesta deveni atât de evident, încât nu mai putea s  
încap  nici o îndoial  i într-o clip  tirea trecu din gur  în gur  printre credin-
cio ii care împânzeau schitul, iar de acolo se r spândi în m n stire, spre con-
sternarea tuturor, ca pân  la sfâr it, în foarte scurt timp, s  ajung  în ora , 
f când mare vâlv  nu numai în rândurile dreptcredincio ilor, dar i printre 
necredincio i. Ace tia din urm  nu- i ascundeau satisfac ia, dar mai încânta i 
decât ei se ar tau unii credincio i, adeverind cuvintele rostite cândva de r po-
satul stare : �Mult se mai bucur  muritorii de ru inea omului neprih nit care-a 
c zut în p cat!� Încetul cu încetul, dar tot mai insinuant cu cât trecea timpul, 
o miasm , ca de stârv, începu s  se r spândeasc  din sicriu. i duhoarea aceasta 
se accentua din ce în ce, pentru ca pe la orele trei s  strice tot aerul din înc pere. 
De ani de zile nu se pomenise, ba nici chiar de când luase fiin  m n stirea, nu 
se tia s  se fi iscat vreodat  asemenea zarv  de n at � în alte împrejur ri nici 
nu i-ar fi putut trece prin minte cuiva c  s-ar putea petrece una ca asta � cum se 
stârni de ast  dat  în chip atât de n prasnic în rândurile c lug rilor, f cându-i 
pe cei mai mul i dintre ei s  cad  în ispit . Amintindu- i mai apoi, dup  ani i 
ani, de atâtea i atâtea întâmpl ri din ziua aceea, unii c lug ri mai cu scaun la 
cap înc  se mai minunau în sinea lor, gândindu-se cu groaz  cât de departe 
ajunseser  atunci lucrurile. Atâ ia al ii dintre ei, doar, oameni cucernici i cu 
frica lui Dumnezeu, monahi smeri i în sufletul lor, care duseser  o via  sfânt  
i f r  prihan , r posaser  întru Domnul i trupurile lor neînsufle ite r spân-

diser  tot a a, de la o vreme, un miros greu, de putreziciune, ca orice mort. i 
totu i nimeni nu se tulburase din pricina asta, nici nu se l sase dus în ispit . 



Bineîn eles i la noi la schit fuseser  unii c lug ri a c ror amintire se p strase 
înc  vie în m n stire dup  ani i ani, deoarece r m i ele lor p mânte ti, dup  
câte se spunea, r m seser  nev t mate, f r  a putrezi. Faptul acesta îi zguduise 
pe fra ii lor întru Domnul, l sând o urm  ne tears  în sufletul lor, ca o nep -
truns  tain  i o minune în fa a c reia trebuie s  te închini; mai mult chiar, 
monahii îl priveau ca pe o f g duin  c  atunci când prin vrerea lui Dumnezeu 
le va sosi ceasul, mormintele lor vor fi a ijderea încununate cu slav . A a, bun -
oar , era deseori pomenit b trânul monah Iov, care închisese ochii la vârsta de 
o sut  cinci ani, dup  ce tr ise ca un schimnic adev rat, vestit prin faptul c  
toat  via a postise, p zind în acela i timp cu str nicie leg mântul t cerii. 
Pustnicul se pr p dise de mult, în primul deceniu al secolului al optsprezece-
lea i mormântul s u era ar tat cu mult  venera ie credincio ilor care intrau 
pentru întâia oar  în mân stire, pomenindu-li-se în cuvinte înv luite despre 
marile speran e legate de el. (Acolo îl g sise p rintele Paisie în diminea a aceea 
pe Alio a.) În afar  de b trânul c lug r r posat de un car de vreme, se mai vor-
bea despre înc  un mare ieromonah, acesta mort mai de curând, ca s  zicem 
a a, stare ul Varsonofi, al c rui urma  întru har fusese p rintele Zosima i pe 
care, cât tr ise, toat  lumea ce venea pe la m n stire îl socotea s rac cu duhul. 
Se zice c  amândoi z ceau în raclele lor la fel de întregi pe cât erau în via , c  
atunci când fuseser  îngropa i nimic nu ar ta c  trupurile lor începuser  s  se 
descompun , iar chipurile lor, dup  moarte, parc  se luminaser . Ba erau unii 
care se jurau c  aerul din preajm  era îmb ls mat. Oricât de puternice ar fi fost 
îns  aceste amintiri, ele nu izbuteau s  explice îndeajuns toat  agita ia aceea 
de n at , stupid  i du m noas  pe care o prilejuise sicriul stare ului Zosima. 
În ce m  prive te, cred c  e vorba de o serie întreag  de cauze diferite, care au 
coincis, determinând într-un fel ori altul acest incident atât de penibil. În pri-
mul rând trebuie s  inem seama de ostilitatea profund  de care era înconjurat  
st re ia, privit  ca o inova ie primejdioas , ostilitate nem rturisit  ce st ruia în 
m n stire, mocnind în sufletele multora dintre c lug ri. Apoi cu siguran  c  
un rol tot atât de important îl juca invidia celor din jur. R posatul fusese soco-
tit sfânt înc  din timpul vie ii, încât aproape c  nu era îng duit s  te îndoie ti 
de harul lui. i nu atât prin minunile pe care le-ar fi s vâr it î i câ tigase atâtea 
simpatii, cât mai ales prin puterea iubirii sale, datorit  c reia un mare num r de 
credincio i, din toat  inima devota i, f cuser  zid în jurul lui. Totu i � sau, mai 
bine zis, tocmai de aceea � stare ul stârnise invidia multora, o invidie care cu 
timpul se preschimbase într-o ur  înver unat , m rturisit  pe fa  sau t inuit  
cu grij  i avea destui du mani nu numai în m n stire, dar i printre mireni. 
A a c , de i nu f cuse niciodat  i nim nui nici cel mai mic r u, se g sea câte 



cineva s  se întrebe: �De ce, oare, l-o fi crezând lumea sfânt?� Era de ajuns deci 
s  se întrebe a a tot mereu ba unul, ba altul, ca pân  la urm  s  dospeasc  în 
jurul lui un noian de ur  neîmp cat . Iat  de ce, dup  cum spuneam, sim ind 
duhoarea de putreziciune pe care începuser  s  o r spândeasc  r m i ele lui 
p mânte ti i înc  atât de repede � c ci nu trecuse nici o zi de când î i d duse 
sufletul � mul i nu- i mai înc peau în piele de bucurie; în timp ce acei care-i 
r m seser  credincio i i-l veneraser  toat  via a se sim eau cât se poate de 
ofensa i de acest incident, ca i când ar fi fost vorba de o insult  personal . i 
acum s  ar t m mai pe îndelete cum s-au petrecut lucrurile.

Din momentul în care s-a observat c  trupul intrase în descompunere, era 
destul s  prive ti mutra c lug rilor care intrau în chilie ca s - i dai seama pen-
tru ce veniser . Dac  intra câte cineva în untru, n-avea r bdare s  stea mai 
mult de dou -trei clipe i f cea numaidecât calea întoars , ca s  confirme zvo-
nul celor ce a teptau afar . Unii cl tinau trist din cap, al ii nici m car nu c u-
tau s - i ascund  bucuria ce sc p ra în privirile lor du m noase. Nimeni îns  
nu-i dojenea, nimeni nu încerca s  ia ap rarea r posatului, lucru cu atât mai 
curios cu cât adep ii acestuia erau în num r precump nitor în m n stire. Se 
vede c  îns i pronia cereasc  îng duise de ast  dat  celor pu ini s  dobân-
deasc  o vremelnic  biruin  asupra celor mul i. În curând, începur  s  apar  
tot a a, ca s  iscodeasc , i vizitatorii mireni, în majoritate din p tura cult . 
Oamenii simpli rar dac  se încumetau s  intre în incinta m n stirii, de i la 
poarta schitului a tepta o gloat  întreag . Dup  ora trei, afluen a curio ilor 
spori în mod sim itor, pe m sur  ce se r spândea printre mireni tirea senza i-
onal . Unii, care poate nicidecum n-ar fi venit în ziua aceea sau c rora nici nu 
le d dea deloc prin minte s  vin , f cuser  special drumul pân  acolo i printre 
ei se aflau destule persoane simandicoase din societatea ora ului. Totu i, 
lumea se purta cuviincios înc , iar p rintele Paisie, auster ca întotdeauna, citea 
mai departe, cu glas tare i r spicat, stâlpii, ca i cum n-ar fi observat nimic, 
de i sim ise de mult c  se întâmpl  ceva neobi nuit. Curând îns  i-au ajuns i 
lui la ureche unele cuvinte rostite la început în oapt , apoi cu mai mult curaj 
i mai deslu it. �Se vede c  judecata lui Dumnezeu nu se potrive te cu cea 

omeneasc �, auzi spunându-se la un moment dat p rintele Paisie. Constatarea 
fusese f cut  de un mirean, un func ionar de la ora , un b rbat între dou  
vârste, pe care toat  lumea îl tia drept om bisericos; exprimându- i gândul 
îns , omul nostru se mul umise doar s  repete în gura mare ceea ce î i u o-
teau la ureche unii c lug ri. De mult cuvintele acestea amare se desprinseser  
de pe buzele lor; i, ceea ce era i mai dureros, rostindu-le, pe chipul acestor 
monahi se citea tot mai l murit o satisfac ie r ut cioas . Totu i, curând lumea 



începu s  piard  buna-cuviin , ba chiar s-ar fi zis c  se sim ea îndrept it  
s - i schimbe purtarea. �Cum e cu putin  una ca asta? se minunau unii dintre 
monahi cu o ipocrit  consternare. Firav cum era i usc iv, o mân  de om, 
numai piele i oase, cum se poate s  duhneasc  a a?� �E semn de la Dumnezeu�, 
se gr beau s  adauge al ii i p rerea acestora g si credit numaidecât, fiind 
acceptat  f r  discu ie. C ci, spuneau ei, de i e foarte firesc ca trupul omenesc 
s  r spândeasc  la un moment dat un miros greu dup  moarte � a a cum se 
întâmpl  cu to i p c to ii trecu i la odihna de veci � niciodat  le ul unui om 
nu se împute atât de curând, ci mult mai încolo, dup  dou zeci i patru de ore 
cel pu in, pe când în cazul de fa  mortul �se pripise peste fire� i aici cu sigu-
ran  nu poate fi decât mâna lui Dumnezeu, care- i ar tase astfel vrerea. 
Dumnezeu voise anume s  trimit  un semn neîndoielnic muritorilor. Judecata 
lor te punea pe gânduri i nimeni n-avea nimic de zis. Bibliotecarul m n stirii, 
blajinul p rinte ieromonah Iosif, la care r posatul inea foarte mult, încerc  s  
se împotriveasc  gurilor rele, argumentându-le c  �nu toat  lumea e de aceea i 
p rere� i c  nici o dogm  a bisericii ortodoxe nu pretinde ca r m i ele p mân-
te ti ale preacucernicilor s  nu putrezeasc . �Aceasta, zicea el, nu este decât o 
închipuire de art , c ci în multe ri pravoslavnice, bun oar  pe muntele 
Athos, nimeni nu se sinchise te câtu i de pu in când mortul începe s  miroas  
urât. Faptul c  trupul celui adormit întru Domnul n-a fost atins de putrezi-
ciune nu poate fi o dovad  chiar atât de sigur  c  sufletul lui s-a mântuit i s-a 
ridicat în slav  printre drep i; asta se poate ti numai dup  felul cum arat  
oasele atunci când, peste ani de zile, vor fi dezgropate, dup  ce, fire te, carnea 
se va fi pref cut în arin . Dac  oasele aflate în mormânt sunt galbene ca ceara, 
e semn c  Dumnezeu l-a prosl vit pe adormitul de veci, socotindu-l printre 
drep i, iar dac  nu sunt galbene, ci negre, înseamn  c  Ziditorul nu l-a învred-
nicit cu aceast  slav ; a a-i datina pe muntele Athos, loc sfânt, unde credin a 
pravoslavnic  s-a p strat ne tirbit , luminând prin cur ia ei f r  prihan �, a 
rostit în încheiere p rintele Iosif. Din p cate îns  cuvintele smeritului monah 
nu reu ir  s  înduplece pe nimeni, fiind, dimpotriv , luate în r sp r. �Palavre 
c rtur re ti! Ce v  uita i în gura lui, e dintre aceia cu idei noi�, se împotriveau 
unii c lug ri. �Noi ne inem de credin a veche, ce-ar fi s  ne lu m dup  toate 
scornirile astea noi câte au ie it acum pe lume?� ad ugau al ii. �Ce, parc  noi 
n-avem atâ ia sfin i?! De când tot stau acolo sub papucul turcesc, se vede c-au 
uitat ce spune pravila noastr . Au smintit legile pravoslavnice, nici clopote nu 
mai au la biseric !� le ineau isonul limbile ascu ite. P rintele Iosif se dep rta 
mâhnit pân  în adâncul sufletului, cu atât mai mult cu cât sim ea c  vorbise 
f r  prea mult  convingere, ca i cum nici el n-ar fi pus temei pe cuvintele sale. 



Era în mare cump n , deoarece î i d dea seama c  se pune la cale ceva foarte 
urât, c  r zvr tirea ce mocnise pân  atunci în mân stire scotea acum capul. 
Treptat-treptat, urmându-i pilda, t cur  i alte glasuri cump tate. Nu tiu cum 
se f cuse, c  to i cei care-l înconjuraser  cu dragoste pe p rintele Zosima � i 
care primiser  cu drag  inim  i cu smerenie autoritatea st re iei � se pierdu-
ser  deodat  cu firea, f r  s - i dea seama cum, a a încât de se întâmpla s - i 
încruci eze pa ii, abia mai cutezau s  se uite cu sfial  unul la altul. Adversarii 
acestei a a-zise inova ii, în schimb, în l au cu trufie fruntea. �R posatul stare  
Varsonofi nu numai c  nu mirosea a hoit, dar îmb ls mase aerul cu mireasm  
de flori, aminteau ei cu o mul umire r ut cioas ; i dac  Cel-de-Sus l-a învred-
nicit cu atâta slav , s  nu crede i c-a f cut-o pentru st re ia lui, ci pentru c  a 
tr it toat  via a ca un sfânt.� Cu timpul, se auzir  i alte cuvinte de hul  i 
nimeni nu se mai sfia s -i scoat  fel de fel de ponoase stare ului adormit întru 
Domnul. �Înv tura lui era eretic ; via a, zicea el, bun oar , e o bucurie f r  
seam n, nu o vale a plângerii i a umilin ei�, îl judecau unii mai m rgini i. �Se 
d duse dup  moda nou , nu voia s  cread  c  focul gheenei e foc adev rat�, 
înt reau al ii i mai redu i la minte. �Nu inea post, îi pl ceau cofeturile, la ceai 
nu-i lipsea niciodat  dulcea a de vi ine, c -l îndopa cu dulcea  coconetul de la 
ora . Se cade, oare, ca un schimnic s  se desfete cu ceai?� îl acuzau invidio ii. �I 
se urcase la cap, î i aminteau neîndupleca i cei aprigi din fire; pas mite, se cre-
dea sfânt, toat  lumea îi c dea la picioare i el socotea c  a a se i cuvine.� �Prea 
lua în de ert taina spovedaniei�, u oteau du manii neîmp ca i ai st re iei. i 
erau printre ei oameni b trâni, neclinti i în credin a lor, care p zeau cu cea mai 
mare str nicie postul i leg mântul t cerii; niciodat  pân  atunci, cât tr ise 
stare ul, nu li se auzise glasul i acum iat  c  prinseser  grai, din p cate, c ci 
vorbele lor l sau urme adânci în cugetul c lug rilor mai tineri, care înc  nu 
tiau prea bine ce s  cread . Bun oar , oaspetele din Obdorsk, c lug rul de la 

Sfântul Silvestru, era numai urechi, mereu ofta din adânc i tot d dea din cap. 
�Avea pesemne dreptate ieri p rintele Ferapont�, chibzuia în sinea lui. i chiar 
în momentul acela se ar t  la lumina zilei i p rintele Ferapont; ie ise din bâr-
logul lui parc  anume pentru a tulbura i mai mult sufletele.

A a cum spuneam mai înainte, b trânul schimnic aproape c  nu p r sea 
defel chilioara lui din prisac ; rareori dac  se ducea la biseric . Era o înc lcare a 
tipicului de care to i ceilal i erau obliga i s  se in ; lui, îns , i se ierta, c ci îl 
socoteau cam într-o ureche. Dar, ca s  spunem adev rul adev rat, cârmuitorii 
mân stirii se vedeau oarecum sili i a-i trece cu vederea unele ciud enii. Le-ar 
fi venit greu, de altfel, s  supun  cu de-a sila canoanelor c lug re ti pe un schim-
nic preacuvios, care f cuse leg mântul postului i t cerii i care se ruga zi i 



noapte (uneori chiar i se întâmpla s  adoarm  stând în genunchi). �Este mai 
sfânt decât noi to i, c ci ascult rile sale sunt mult mai grele decât cer canoanele, 
ar fi zis c lug rii. i dac  nu vine la biseric , n-are a face, tie el când trebuie s  
vin  i când nu, dup  rânduiala sa�� Tocmai de aceea, ca s  se preîntâmpine 
asemenea cârteli i ispite, b trânul pustnic era l sat în voia lui.

Precum se tie, p rintele Ferapont îl ura de moarte pe stare ul Zosima; fapt 
este c  pân  la urm  îi ajunsese i lui la ureche ceea ce spunea gura lumii, cum c  
�judecata lui Dumnezeu nu se potrivea cu cea omeneasc � i c  mortul �se pri-
pise peste fire�. Se pare c  primul care se gr bise s -i dea de tire fusese c lug -
rul din Obdorsk care plecase de la el îngrozit în ajun. Am ar tat, de asemenea, 
în cele de mai sus c  p rintele Paisie, care citea stâlpii la c p tâiul mortului, f r  
s  se clinteasc  de lâng  sicriu, de i nu putea s  aud  i s  vad  ce se întâmpla pe 
afar , ghicise totu i f r  gre  în sinea lui întors tura pe care aveau s-o ia lucru-
rile, deoarece cuno tea prea bine lumea monahiceasc . Nu era câtu i de pu in 
tulburat, totu i, dimpotriv , a tepta lini tit s  vad  ce o s  mai fie i urm rea 
îndeaproape, cu o privire p trunz toare, fr mânt rile mul imii, tiind dinainte 
l murit care va fi sfâr itul. Deodat  îns  îi veni la ureche o larm  neobi nuit , 
ce se stârnise din senin în tind , trecând în chip v dit peste marginile îng duite 
bunei-cuviin e. O clip  mai apoi, u a se d du de perete i în prag r s ri n pras-
nic p rintele Ferapont. Se vedeau deslu it din chilie oamenii care se ineau 
cârd dup  el, îmbulzindu-se jos, lâng  treptele de la intrare, în majoritate c lu-
g ri, printre care se amestecaser  i destui mireni. Nimeni îns  nu se încumeta 
s  urce în cerdac, nici s  p trund  în chilie; se oprir  cu to ii la picioarele sc rii, 
în a teptare, curio i s  aud  ce o s  spun  i s  vad  ce o s  fac  b trânul sihas-
tru. Cu toat  îndr zneala lor, sim eau parc  o strângere de inim , gândindu-se 
c  p rintele Ferapont nu venise acolo de poman . Pustnicul se opri în prag i 
ridic  mâinile spre cer; în momentul acela în dreapta lui, la subsuoar , se i ir  
ochi orii ageri i mutra iscoditoare a c lug rului din Obdorsk, singurul care 
nu- i putuse înfrâna curiozitatea i urcase treptele dup  el. Ceilal i, cuprin i de 
spaim , în momentul când u a se d du de perete pocnind, se traser  înd r t. 
Cu bra ele spre cer, p rintele Ferapont r cni:

� Urgisit, urgisit s  fii!
i, întorcându-se, f cu pe rând semnul crucii spre cele patru col uri i spre 

cei patru pere i ai înc perii. Înso itorii lui prinser  numaidecât tâlcul acestui 
gest, c ci oriunde ar fi intrat, schimnicul nu se a eza, nici nu rostea o vorb  
pân  nu alunga mai întâi duhul necurat.

� Piei, Satan , piei, Satan ! rostea el la fiecare cruce. Urgisit, urgisit s  fii! 
r cni el pentru a doua oar .


