CARTEA A SAPTEA

ALIOSA

. DUHUL PUTREZICIUNII

Trupul parintelui ieromonah Zosima, raposat intru Domnul, fu — asa
cum am spus — pregitit pentru ingropaciune dupd rinduiala manistireasca.
Precum se stie, nici schimnicii, nici cilugirii nu sunt spalati dupa moarte.
»Cand un monah se savarseste intru Domnul — std scris in evhologhion —
monahul care e anume rnduit pentru aceasta ii sterge trupul cu un burete
inmuiat in apa incropitd, faicAnd mai inti cu buretele cruce pe fruntea mortu-
lui, pe piept, pe mainile, picioarele si pe genunchii lui, atata tot:* Datina cuve-
nitd o implini parintele Paisie cu mana lui. Si dupa ce sterse trupul cu apa
incropita, il imbrica in straie monahale si-l infasura in rasa cilugareasci;
drept care — iardsi dupa cum spune tipicul — despica putin rasa, ca trupul si fie
invascut in cruce. Pe cap 1i puse apoi camilafca impodobiti cu o cruce in opt
colturi. Camilafca i-o 1asa descoperitd, iar fata i-o acoperi cu invelitoarea cea
neagri a potirului. In sfarsit, ii impreuni mainile peste icoana Mantuitorului.
Dimineata, astfel dichisit, batrinul fu agezat in sicriu (care de mult fusese pre-
gatit), urmand s3 rimand toati ziua in chilie (adicd in odaia cea mare, unde isi
primea de obicei oaspetii, fie calugari, fie mireni). Deoarece riposatul era
ieroschimonah, rAnduiala cerea ca la cipatiiul lui si citeascd pe rind ieromo-
nahii si ierodiaconii de la manistire si nu psaltirea, ci stilpii. Priveghiul fu
inceput indatd dupa molitvd de parintele losif; parintele Paisie, care isi martu-
risise dorinta de a citi la capatiiul mortului toatd ziua i peste noapte, era
foarte prins deocamdata cu tot felul de treburi si in acelasi timp ingrijorat, ca
si parintele staret: cu cit trecea timpul, printre cilugirii de la schit §i in mulgi-
mea mirenilor ce soseau mereu, cu grimada, dinspre arhondaricul manastirii si
de la oras, se manifesta din ce in ce mai vadit o stare de spirit cit se poate de
curioasd, o agitatie neobisnuitd, as zice chiar ,necuviincioasi®, o asteptare
infrigurata. Si egumenul, si parintele Paisie se striduiau pe cat le stitea in
putinta sa potoleasci lumea care, cu toati osteneala lor, se frimanta parca si
mai avan. Cand se luminase de ziua §i dinspre oras — ca §i cum abia ar fi agteptat
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sd Inchidi ochii preacuviosul — incepuseri s curga credinciosii veniti cu fel de
fel de bolnavi, mai cu seama copii, pasimite in nadejdea ca trupul neinsufletit
va dobandi fara zibava harul de a timidui betesugurile, har ce, dupa credinta
lor, avea sa iasa indata in vileag. Abia atunci ne-am putut da seama cit de adinc
se inradicinase in multime convingerea ci raposatul staret era inca din timpul
vietii, cu drept cuvant si fara tigada, un sfint dintre cei mai luminati. Si nu s-ar
fi putut spune ci printre vizitatorii care se imbulzeau in incinta manastirii erau
numai oameni din popor. In ochii parintelui Paisie aceastid nemasurata spe-
rantd, marturisitd de dreptcredinciosi cu atta graba si atat de fitis, nu era
decit o diavoleasca ispitd; el banuise de mult ci asa 0 sa se intAmple, in nici un
caz insi nu s-ar fi asteptat ca lucrurile sa ia 0 asemenea amploare. D4nd ochii
cu unul sau altul dintre calugarii mai nelinistiti, cuviosul cauta si-l lumineze:
»Nu-i sade bine, fiule, unui monah si se pripeasca nadijduind fira de soco-
teald intr-o ardtare peste fire, aga ceva nu poate fi iertat decAt unui mirean:*
Cucernicii insi il ascultau §i nu prea, ceea ce sporea ingrijorarea parintelui
Paisie, cu toate cd el insusi (daci ar fi s3 ne amintim cum s-au desfisurat lucru-
rile), desi indignat de infrigurarea multimii, osdndind-o ca pe 0 necumpitati
deserticiune, in adancul sufletului sau nutrea intr-ascuns aceleasi sperante si
era tot atit de nerabdator, fapt pe care nu se putea sa nu-l recunoasci in sinea
lui. Simtea mai ales o stringere de inima cAnd ii ieseau in cale anumite chipuri
care, datoritd unei tainice presimtiri, i trezeau suparitoare banuieli. Asa,
bunioari, in multimea ce se imbulzea in chilie ii observi cu o infiorare de
scarbd (fapt pentru care isi aduse singur mustriri) pe Rakitin si pe cilugarul
din indepartatul schit din Obdorsk, care tot nu se indurase si pariseasca
méAndstirea. Nu stia nici el de ce, dar prezenta lor ii batu numaidect la ochi,
cu toate ci si vederea altora ar fi putut tot atit de bine si-l puna pe ginduri.
Cilugirul din Obdorsk mai ales nu-si gisea locul o clipa; ori incotro te-ai fi
dus, dadeai peste el: ba descosdndu-i in fel si chip pe unii, ba trigind cu ure-
chea la vorbele schimbate de altii, ba susotind misterios cu cite cineva. i citeai
pe fata nerabdarea, parea chiar suparat ci sperantele lui intirziau si se adeve-
reasca. Cit despre Rakitin, acesta, cum avea si reiasd mai tirziu, sosise
dis-de-dimineata la minaistire, trimis anume acolo de doamna Hohlakova.
Femeie de treaba altminteri, dar slaba de inger, doamna Hohlakova, neavind
ingaduinta sa patrunda in schit, din clipa cAnd aflase vestea, statea ca pe ghimpi,
mistuitd de o curiozitate atit de aprigd, inct nu stiuse cum si facd si-l expedi-
eze mai curind la fata locului, ddndu-i in grija sd nu scape nimic din vedere si
sa-i raporteze in scris, cam din jumdtate in jumatate de or, tot ce se va intdm-
pla. Avea o parere buni despre Rakitin, care in ochii sdi era cel mai credincios
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si mai cucernic dintre toti tinerii din cercul ei — atit de bine se pricepea Rakitin
sd intre pe sub pielea unuia sau altuia, luAnd infatisarea pe care acela ar fi dorit
s-o aibd, bineinteles atunci cAnd era convins c-o sa tragd vreun folos. Era o zi
senind, scildatd in soare; credinciosii se preumblau grupuri-grupuri printre
mormintele ce se insirau unul langa altul in preajma bisericii sau stiteau risipiti
ici si colo prin curtea schitului. Dand ocol schitului, parintele Paisie isi aduse
aminte deodatd ci nu-l mai vizuse pe Aliosa din timpul noptii. Tocmai in
momentul cAnd se gindea la el, il zari intr-un colt mai ferit al schitului, langa
uluci, stind pe piatra de mormant a unui cilugir de mult riposat, vestit prin
sfintenia vietii sale. TAndrul sedea intors cu spatele spre schit si cu fata citre
uluci, ca §i cum s-ar fi ascuns dupa cruce. Apropiindu-se de el, monahul bagi de
seama ca Aliosa isi tinea fata ingropata in palme si plingea amarnic, zguduit de
suspine indbusite. Rimase deci citeva clipe locului, uitindu-se la el in ticere.

— Linisteste-te, fiule, linisteste-te, draga prietene, rosti el in cele din urma,
cuun tremur in glas. Ce faci? Se cade, oare, sa plangi cAnd ar trebui sd te bucuri?
Au nu stii tu cd aceasta este cea mai slavitd zi a lui? GAndeste-te numai unde se
aflain clipa asta!

Aliosa isi descoperi obrazul buhiit de plans, ca al unui copil mic, si-i arunca
o privire, apoi, fard sd scoatd o vorba, se intoarse si-si ingropa iarasi fata in palme.

— Poate ci ai dreptate, adiugd ingAndurat pirintele Paisie. Plangi, fiule.
Lacrimile astea Hristos ti le-a trimis. Si se departa cugetdnd cu duiosie: ,,La-
crimile tale intristate iti vor aduce pacea sufleteasci si-ti vor insenina inima ta
cea buna’ Se grabise de altfel sa plece de acolo, de teama sa nu-l podideasci si
pe el plansul in fata suspinelor lui Aliosa. Timpul trecea si molitvele se tineau
lant. Parintele Paisie se duse de lud locul parintelui losif la cipatdiul mortului,
pentru a citi mai departe din Evanghelie. Dupa-amiaza insi, cu putin inainte
de ora trei, se petrecu acel lucru ciudat despre care am pomenit la sfarsitul pre-
cedentei carti, un lucru la care in nici un caz nu ne-am agteptat si care contrazi-
cea att de categoric toate sperantele faurite intre timp, incét, precum am mai
spus, pAnd in ziua de azi, atit la noi in oras, cit §i in imprejurimi, acest eveni-
ment este comentat cu aceeasi insufletire si cu o risipa de amanunte. In ce ma
priveste, va marturisesc ¢ ma simt aproape ingretosat de cate ori trebuie sa
vorbesc despre aceastd intAmplare cu totul nesemnificativa si care in ochii mei
nu este decét un prilej de ispita — in fond, e un lucru foarte firesc si fard nici un
fel de importanta — si v rog si ma credeti ca as fi cutat s-o trec sub ticere in
cele ce urmeaza daci n-ar fi avut o influentid hotaritoare si foarte clara asupra
lui Aliosa, principalul — desi abia de aici inainte — erou al povestirii mele, pro-
vocandu-i o adevirata criza de constiintd si aducind o transformare radicali in
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sufletul lui, o crizé care, ce-i drept, i-a zguduit cugetul, dar in acelasi timp i-a
otelit caracterul, dindu-i un tel precis in viata.

Dar si ne intoarcem la istorisirea noastri. In zorii zilei, inainte chiar de a
se fi luminat afard, cum am spus, rimasitele pamantesti ale staretului fusesera
asezate in sicriu §i depuse in prima incipere, unde isi primea el de obicei oas-
petii; in momentul acela cineva intrebase daci trebuie sau nu si deschida
ferestrele. Pusa in treacat si mai mult intr-o doard, intrebarea trecuse aproape
neobservata, fard s primeascd vreun raspuns. Cel mult daci vreunii dintre cei
de fati se vor fi gAndit cum poate fi cineva atit de absurd (daci nu chiar ridi-
col), IncAt s3-i treaca prin minte ci trupul parintelui Zosima ar putea sd intre in
putrefactie, viciind aerul! Merita intr-adevar si-i plingi de mila ca-i atit de
zevzec si lipsit de credintd cAnd sumedenie de oameni asteapta s se intAmple
tocmai pe dos. Indati dupi miezul zilei insi se petrecu un lucru pe care laince-
put cei care se foiau pe usa chiliei il observara pe ticute, cu vadita teama de a-si
mdrturisi cu glas tare banuiala ce abia se infiripase in cugetul lor. Catre orele
trei dupa-amiaza lucrul acesta deveni atit de evident, incit nu mai putea sa
incapa nici o indoiala si intr-o clipa stirea trecu din gura in gura printre credin-
ciosii care impAnzeau schitul, iar de acolo se rispAndi in manaistire, spre con-
sternarea tuturor, ca pana la sfarsit, in foarte scurt timp, s ajungi in oras,
ficAnd mare vilvi nu numai in rAndurile dreptcredinciosilor, dar si printre
necredinciosi. Acestia din urma nu-si ascundeau satisfactia, dar mai incAntati
decat ei se aratau unii credinciosi, adeverind cuvintele rostite cAndva de rapo-
satul staret: ,, Mult se mai bucurd muritorii de rusinea omului neprihanit care-a
cazut in picat!“ Incetul cu incetul, dar tot mai insinuant cu cit trecea timpul,
o miasma, ca de stirv, Incepu sa se rispAndeasci din sicriu. Si duhoarea aceasta
se accentua din ce in ce, pentru ca pe la orele trei si strice tot aerul din incipere.
De ani de zile nu se pomenise, ba nici chiar de cAnd luase fiinta manastirea, nu
se stia sd se f1 iscat vreodatd asemenea zarva desantatd — in alte imprejurari nici
nu i-ar fi putut trece prin minte cuiva ci s-ar putea petrece una ca asta — cum se
starni de astd data in chip att de naprasnic in rAndurile calugarilor, faicAndu-i
pe cei mai multi dintre ei sd cadi in ispiti. Amintindu-si mai apoi, dupd ani si
ani, de atAtea si atitea intAmplari din ziua aceea, unii calugari mai cu scaun la
cap inci se mai minunau in sinea lor, gindindu-se cu groazi cit de departe
ajunseserd atunci lucrurile. Atatia altii dintre ei, doar, oameni cucernici §i cu
frica lui Dumnezeu, monahi smeriti in sufletul lor, care dusesera o viata sfAntd
si fara prihana, riposaserd intru Domnul si trupurile lor neinsufletite raspan-
diserd tot asa, de la o vreme, un miros greu, de putreziciune, ca orice mort. Si
totusi nimeni nu se tulburase din pricina asta, nici nu se lasase dus in ispita.
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Bineinteles si la noi la schit fusesera unii calugiri a ciror amintire se pastrase
inca vie in manistire dupa ani si ani, deoarece rimisitele lor paméntesti, dupa
cte se spunea, rimasesera nevatimate, fard a putrezi. Faptul acesta ii zguduise
pe fratii lor intru Domnul, lisind o urma nestearsa in sufletul lor, ca o nepa-
trunsd taind si o minune in fata cireia trebuie si te inchini; mai mult chiar,
monahii il priveau ca pe o fagaduinta ca atunci cAnd prin vrerea lui Dumnezeu
le va sosi ceasul, mormintele lor vor fi agijderea incununate cu slava. Asa, buni-
oard, era deseori pomenit batrAnul monah Iov, care inchisese ochii la varsta de
o suti cinci ani, dupa ce trdise ca un schimnic adevarat, vestit prin faptul ci
toata viata postise, pizind in acelasi timp cu strasnicie legaiméntul tacerii.
Pustnicul se pripadise de mult, in primul deceniu al secolului al optsprezece-
lea si morméntul siu era aritat cu multa veneratie credinciosilor care intrau
pentru intdia oard in ménastire, pomenindu-li-se in cuvinte invaluite despre
marile sperante legate de el. (Acolo il gasise parintele Paisic in dimineata aceea
pe Aliosa.) In afari de bitranul cilugir riposat de un car de vreme, se mai vor-
bea despre inca un mare ieromonah, acesta mort mai de curind, ca sa zicem
asa, staretul Varsonofi, al cirui urmas intru har fusese parintele Zosima si pe
care, cAt triise, toatd lumea ce venea pe la manistire il socotea sirac cu duhul.
Se zice cd amandoi ziceau in raclele lor la fel de intregi pe cAt erau in viat, ci
atunci cAnd fuseserd ingropati nimic nu arata ca trupurile lor incepusera sa se
descompuna, iar chipurile lor, dupa moarte, parca se luminasera. Ba erau unii
care se jurau cd aerul din preajma era imbalsimat. OricAt de puternice ar fi fost
insa aceste amintiri, ele nu izbuteau si explice indeajuns toati agitatia aceea
desintata, stupida si dusmanoasa pe care o prilejuise sicriul staretului Zosima.
In ce m3 priveste, cred ci e vorba de o serie intreagd de cauze diferite, care au
coincis, determinind intr-un fel ori altul acest incident atit de penibil. In pri-
mul rind trebuie s inem seama de ostilitatea profunda de care era inconjurati
staretia, privita ca o inovatie primejdioasd, ostilitate nemarturisita ce staruia in
minastire, mocnind in sufletele multora dintre clugiri. Apoi cu siguranta ci
un rol tot atat de important il juca invidia celor din jur. Riposatul fusese soco-
tit sfant inci din timpul vietii, incAt aproape ca nu era ingaduit sa te indoiesti
de harul lui. Si nu atit prin minunile pe care le-ar fi savarsit isi cAstigase atAtea
simpatii, cAt mai ales prin puterea iubirii sale, datorita cireia un mare numar de
credinciosi, din toatd inima devotati, ficusera zid in jurul lui. Totusi — sau, mai
bine zis, tocmai de aceea — staretul stirnise invidia multora, o invidie care cu
timpul se preschimbase intr-o ura inversunati, marturisita pe fati sau tainuita
cu grija si avea destui dusmani nu numai in ménastire, dar §i printre mireni.
Asa ci, desi nu facuse niciodata i nimédnui nici cel mai mic rau, se gisea cite
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cineva si se intrebe: ,De ce, oare, I-o fi crezind lumea sfint? Era de ajuns deci
s se intrebe aga tot mereu ba unul, ba altul, ca pana la urma si dospeasca in
jurul lui un noian de ura neimpacati. lata de ce, dupd cum spuneam, simgind
duhoarea de putreziciune pe care incepusera si o raspAndeasca ramisitele lui
paméantesti si inca atat de repede — cici nu trecuse nici o zi de cind isi daduse
sufletul — multi nu-gi mai incipeau in piele de bucurie; in timp ce acei care-i
ramdseserd credinciosi si-l venerasera toatd viata se simteau cit se poate de
ofensati de acest incident, ca si cAnd ar fi fost vorba de o insulta personala. Si
acum sd aratim mai pe indelete cum s-au petrecut lucrurile.

Din momentul in care s-a observat ci trupul intrase in descompunere, era
destul sa privesti mutra calugarilor care intrau in chilie ca si-ti dai seama pen-
tru ce veniserd. Dacd intra cAte cineva induntru, n-avea ribdare si stea mai
mult de doud-trei clipe §i ficea numaidecit calea intoarsa, ca si confirme zvo-
nul celor ce asteptau afara. Unii clitinau trist din cap, altii nici macar nu ciu-
tau sa-si ascunda bucuria ce scipara in privirile lor dusmianoase. Nimeni insa
nu-i dojenea, nimeni nu incerca sa ia apararea raposatului, lucru cu atit mai
curios cu cat adeptii acestuia erau in numir precumpanitor in manistire. Se
vede ci insdsi pronia cereasca ingaduise de astd datd celor putini si dob4n-
deasci o vremelnici biruinti asupra celor multi. In curind, incepura si apari
tot aga, ca sa iscodeasca, si vizitatorii mireni, in majoritate din patura culta.
Oamenii simpli rar daci se incumetau si intre in incinta manastirii, desi la
poarta schitului astepta o gloati intreagd. Dupa ora trei, afluenta curiosilor
spori in mod simtitor, pe masuri ce se rispAndea printre mireni stirea senzati-
onala. Unii, care poate nicidecum n-ar fi venit in ziua aceea sau cirora nici nu
le didea deloc prin minte sa vina, facusera special drumul pina acolo si printre
ei se aflau destule persoane simandicoase din societatea orasului. Totusi,
lumea se purta cuviincios inca, iar parintele Paisie, auster ca intotdeauna, citea
mai departe, cu glas tare §i raspicat, stAlpii, ca si cum n-ar fi observat nimic,
desi simtise de mult cd se intAmpla ceva neobisnuit. Curind insa i-au ajuns si
lui la ureche unele cuvinte rostite la inceput in soaptd, apoi cu mai mult curaj
si mai deslusit. ,Se vede ca judecata lui Dumnezeu nu se potriveste cu cea
omeneascd®, auzi spunindu-se la un moment dat parintele Paisie. Constatarea
fusese facuti de un mirean, un functionar de la oras, un birbat intre doud
varste, pe care toatd lumea il stia drept om bisericos; exprimandu-si gindul
insa, omul nostru se multumise doar sa repete in gura mare ceea ce isi suso-
teau la ureche unii cilugiri. De mult cuvintele acestea amare se desprinsesera
de pe buzele lor; si, ceea ce era si mai dureros, rostindu-le, pe chipul acestor
monahi se citea tot mai limurit o satisfactie riuticioasi. Totusi, curind lumea
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incepu sa piardd buna-cuviintd, ba chiar s-ar fi zis cd se simtea indreptatitd
si-si schimbe purtarea. ,Cum e cu putinti una ca asta? se minunau unii dintre
monahi cu o ipocritd consternare. Firav cum era si uscitiv, o mana de om,
numai piele si oase, cum se poate sa duhneasciasa?“ ,E semn de la Dumnezeu’,
se gribeau si adauge altii si parerea acestora gasi credit numaidecat, fiind
acceptata fara discutie. Cici, spuneau ei, desi e foarte firesc ca trupul omenesc
sd raspAndeascd la un moment dat un miros greu dupa moarte — aga cum se
intAmpla cu toti pacitosii trecuti la odihna de veci — niciodata lesul unui om
nu se impute atit de curand, ci mult mai incolo, dupa douizeci si patru de ore
cel putin, pe cAnd in cazul de fatd mortul ,se pripise peste fire si aici cu sigu-
rantd nu poate fi decit mana lui Dumnezeu, care-si aritase astfel vrerea.
Dumnezeu voise anume si trimiti un semn neindoielnic muritorilor. Judecata
lor te punea pe ginduri si nimeni n-avea nimic de zis. Bibliotecarul manastirii,
blajinul parinte ieromonah Iosif, la care riposatul tinea foarte mult, incerci sa
se impotriveasci gurilor rele, argumentindu-le i ,,nu toatd lumea e de aceeasi
parere” si ca nici o dogma a bisericii ortodoxe nu pretinde ca rimasitele paman-
testi ale preacucernicilor si nu putrezeasca. ,, Aceasta, zicea el, nu este decit o
inchipuire desarta, cici in multe tiri pravoslavnice, bundoara pe muntele
Athos, nimeni nu se sinchiseste cAtusi de putin cAnd mortul incepe sd miroasa
urat. Faptul ca trupul celui adormit intru Domnul n-a fost atins de putrezi-
ciune nu poate fi o dovada chiar atat de siguri ca sufletul lui s-a méntuit si s-a
ridicat in slavd printre drepti; asta se poate sti numai dupd felul cum aratd
oasele atunci cAnd, peste ani de zile, vor fi dezgropate, dupi ce, fireste, carnea
se va fi preficut in tarind. Daci oasele aflate in mormant sunt galbene ca ceara,
e semn c¢d Dumnezeu l-a proslavit pe adormitul de veci, socotindu-l printre
drepti, iar daci nu sunt galbene, ci negre, inseamni ci Ziditorul nu l-a invred-
nicit cu aceastd slavi; asa-i datina pe muntele Athos, loc sfant, unde credinta
pravoslavnica s-a pastrat nestirbitd, luminand prin curitia ei fird prihana® a
rostit in incheiere parintele losif. Din pacate insa cuvintele smeritului monah
nu reusira sa induplece pe nimeni, fiind, dimpotriva, luate in rispar. ,Palavre
carturaresti! Ce va uitati in gura lui, e dintre aceia cu idei noi® se impotriveau
unii calugiri. ,Noi ne tinem de credinta veche, ce-ar fi sa ne luaim dupa toate
scornirile astea noi cite au iesit acum pe lume?“ adaugau altii. ,,Ce, parca noi
n-avem atatia sfinti?! De cAnd tot stau acolo sub papucul turcesc, se vede c-au
uitat ce spune pravila noastrd. Au smintit legile pravoslavnice, nici clopote nu
mai au la biserica!“ le tineau isonul limbile ascutite. Parintele losif se departa
méhnit pAna in ad4ncul sufletului, cu atAt mai mult cu cit simtea ci vorbise
fard prea multd convingere, ca si cum nici el n-ar fi pus temei pe cuvintele sale.
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Era in mare cumpand, deoarece isi didea seama ca se pune la cale ceva foarte
urit, cd razvratirea ce mocnise pAnd atunci in manastire scotea acum capul.
Treptat-treptat, urmandu-i pilda, ticura si alte glasuri cumpatate. Nu stiu cum
se ficuse, ca toti cei care-l inconjurasera cu dragoste pe parintele Zosima — si
care primisera cu draga inimd si cu smerenie autoritatea stiretiei — se pierdu-
serd deodata cu firea, fira si-si dea seama cum, asa incét de se intAmpla sa-si
incruciseze pasii, abia mai cutezau si se uite cu sfiala unul la altul. Adversarii
acestei asa-zise inovatii, in schimb, iniltau cu trufie fruntea. ,Riposatul staret
Varsonofi nu numai ci nu mirosea a hoit, dar imbalsimase aerul cu mireasma
de flori, aminteau ei cu 0 multumire riuticioasi; si daci Cel-de-Sus l-a invred-
nicit cu atta slavi, si nu credeti c-a ficut-o pentru staretia lui, ci pentru ca a
triit toatd viata ca un sfint’ Cu timpul, se auzira si alte cuvinte de huli si
nimeni nu se mai sfia si-i scoata fel de fel de ponoase staretului adormit intru
Domnul. ,Invititura lui era eretici; viata, zicea el, bunioara, e o bucurie firi
seaman, nu o vale a plingerii si a umilingei®, il judecau unii mai marginiti. ,Se
daduse dupd moda noua, nu voia sa creadi ca focul gheenei e foc adevarat®,
intareau altii si mai redusi la minte. ,,Nu tinea post, ii placeau cofeturile, la ceai
nu-ilipsea niciodatd dulceata de visine, ca-l indopa cu dulceatd coconetul de la
oras. Se cade, oare, ca un schimnic si se desfete cu ceai?” il acuzau invidiosii. ,,I
se urcase la cap, isi aminteau neinduplecati cei aprigi din fire; pasimite, se cre-
dea sfant, toatd lumea 1i cadea la picioare si el socotea cd aga se si cuvine:* ,,Prea
lua in desert taina spovedaniei®, susoteau dusmanii neimpacati ai staretiei. Si
erau printre ei oameni batrini, neclintiti in credintalor, care pazeau cu cea mai
mare stragnicie postul si legimantul ticerii; niciodatd pAni atunci, cAt traise
staretul, nu li se auzise glasul i acum iata ca prinsesera grai, din pacate, cici
vorbele lor lisau urme adinci in cugetul cilugirilor mai tineri, care inci nu
stiau prea bine ce si creada. Bundoard, oaspetele din Obdorsk, calugirul de la
Sfantul Silvestru, era numai urechi, mereu ofta din adanc si tot didea din cap.
»Avea pesemne dreptate ieri parintele Ferapont®, chibzuia in sinea lui. Si chiar
in momentul acela se arati la lumina zilei i parintele Ferapont; iesise din bar-
logul lui parci anume pentru a tulbura si mai mult sufletele.

Asa cum spuneam mai inainte, batrinul schimnic aproape ci nu parasea
defel chilioara lui din prisaca; rareori daci se ducea la biserici. Era o incalcare a
tipicului de care toti ceilalti erau obligati si se tina; lui, insa, i se ierta, cici il
socoteau cam intr-o ureche. Dar, ca si spunem adevirul adeviarat, cArmuitorii
mAndstirii se vedeau oarecum siliti a-i trece cu vederea unele ciuditenii. Le-ar
fivenit greu, de altfel, sd supuni cu de-a sila canoanelor cilugiresti pe un schim-
nic preacuvios, care facuse legimantul postului si ticerii §i care se ruga zi si
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noapte (uneori chiar i se intAmpla si adoarma stand in genunchi). ,,Este mai
stant decit noi toti, cici ascultarile sale sunt mult mai grele decat cer canoanele,
ar fi zis cdlugarii. $i dacd nu vine la biserici, n-are a face, stie el cAnd trebuie si
vind si cAnd nu, dupa rinduiala sa..”* Tocmai de aceea, ca si se preintdmpine
asemenea cArteli si ispite, batrinul pustnic era lasat in voia lui.

Precum se stie, parintele Ferapont il ura de moarte pe staretul Zosima; fapt
este cd pAna la urma ii ajunsese si lui la ureche ceea ce spunea gura lumii, cum ca
»judecata lui Dumnezeu nu se potrivea cu cea omeneasci® si ci mortul ,,se pri-
pise peste fire. Se pare cd primul care se gribise si-i dea de stire fusese ciluga-
rul din Obdorsk care plecase de la el ingrozit in ajun. Am aratat, de asemenea,
in cele de mai sus ca parintele Paisie, care citea stalpii la cipataiul mortului, fara
s se clinteasca de langi sicriu, desi nu putea si auda si si vada ce se intAmpla pe
afard, ghicise totusi fara gres in sinea lui intorsatura pe care aveau s-o ia lucru-
rile, deoarece cunostea prea bine lumea monahiceasci. Nu era ctusi de putin
tulburat, totusi, dimpotriva, astepta linistit si vadi ce o s mai fie si urmarea
indeaproape, cu o privire patrunzitoare, frimantarile multimii, stiind dinainte
lamurit care va fi sfarsitul. Deodata insa 1i veni la ureche o larma neobisnuita,
ce se starnise din senin in tinda, trecAnd in chip vadit peste marginile ingaduite
bunei-cuviinte. O clipd mai apoi, usa se dadu de perete si in prag rasiri napras-
nic périntele Ferapont. Se vedeau deslusit din chilie oamenii care se tineau
card dupa el, imbulzindu-se jos, langa treptele de la intrare, in majoritate calu-
gari, printre care se amestecasera si destui mireni. Nimeni insa nu se incumeta
sdurce in cerdac, nici sd patrundi in chilie; se oprira cu totii la picioarele scirii,
in asteptare, curiosi si auda ce o sa spund si sa vada ce o sa facd batranul sihas-
tru. Cu toata indrazneala lor, simgeau parci o stringere de inimd, gindindu-se
cd parintele Ferapont nu venise acolo de pomana. Pustnicul se opri in prag si
ridica minile spre cer; in momentul acela in dreapta lui, la subsuoara, se itira
ochisorii ageri §i mutra iscoditoare a calugarului din Obdorsk, singurul care
nu-si putuse infrina curiozitatea si urcase treptele dupa el. Ceilalti, cuprinsi de
spaima, in momentul cAnd usa se didu de perete pocnind, se traserd indirat.
Cu bratele spre cer, parintele Ferapont ricni:

— Urgisit, urgisit sa fii!

Si, intorcandu-se, ficu pe rind semnul crucii spre cele patru colturi si spre
cei patru pereti ai inciperii. Insotitorii lui prinserd numaidecit tilcul acestui
gest, cici oriunde ar fi intrat, schimnicul nu se aseza, nici nu rostea o vorba
pAni nu alunga mai intii duhul necurat.

— Piei, Satand, piei, Satana! rostea el la fiecare cruce. Urgisit, urgisit sa fii!
racni el pentru a doua oara.
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