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Contine un calup exploziv de informatii si know-how pentru vand-
toarea de vrdbii cu dinamita. Orice asemdnare cu persoane sau. in-
tampldri reale este pur intdmpldtoare. Nici un animal descris in
acest roman nu a pdtit nimic.

—Red Hood, Vrabia dinamitatd - Revenge

Care fu zeul ce-i puse pe ei sd s-apuce de sfadd?
Fiul lui Zeus si-al Letei, Apolon. In ciuda-i pe craiul,
Molimd grea rdspandise si oastea-i pornise sd piard,
Pentru c-Atrid cutezase pe preotul Hrises sd-nfrunte,
Cand cuviosul veni la cordbii, in tabdr-ahee,
Ca sd-si rdscumpere fata cu-o mare multime de daruri.
—Homer, Iliada (tr. George Murnu)



Orice speculatie privind asemdnarea personajelor cartii cu
persoane reale este nefondatd si neavenitd. Toate personajele
sunt fictive. Trama epicd nu cuprinde fapte reale. Toate in-
tampldrile povestite sunt ndscocite, din necesitdti dramatice
vs comice, sub normele esteticii $i compozitiei. Drept care
autorul nu poate fi dat in judecatd pentru cd ar fi spus adeva-
rul despre anumite persoane sau situatii. Nu exista nici un
adevar, ci numai fictiune. —Autorul



Aperitiv
(tras duscd de-un personaj cherchelit)

M-am ndscut cu o deviatie geneticd. Am urechi de cimpanzeu si
timpane de liliac. Aud sunete ce urechilor omenesti le sunt inac-
cesibile. De aceea, cu sigurantd, nu stiti: ca i liliecii, oamenii emit
ultrasunete, doar cd ele nu sunt un dar al naturii, ci dimpotrivd,
sunt vaierul neauzit al omenirii, sunt geamadtul ei, sunt bocetul
ei. De aceea seamand oamenii liliecilor, sunt, semenii mei, niste
lilieci indurerati. Tipetele izbucnesc din suferinta lor. Ce rost ar
avea Insd povestea aceasta? Toti o stiu. Sau povestea mea? Am
invatat de mult sd-mi ascund insusirea, dacd e o insusire sinu un
blestem. Mi-o ascund chiar si mie si ma prefac cd nu aud ce aud.
Un tiuit continuu... un tipdat. Pentru cd suferinta umand n-a fost
ldsatd de Dumnezeu ascultdrii urechilor omenesti. Asa cd voi is-
torisi ce am de istorisit ca i cind as fi un om normal intre ceilalti
oameni. De altfel, asta si sunt. O find operatie esteticd a redat
urechilor mele forma lor umand. Ce mai conteazd cd timpanele
mele sunt altfel? Ele nu se vad, iar ce nu vad, oamenii nu stiu. De
aceea, ce rost ar avea sd vorbesc despre mine? Pe cine ar interesa
povestea mea? Desi nu putine ar fi de povestit. De pildd, creste-
rea si descresterea carierei mele: cum am devenit medic si am
fost apoi eliminat dintre practicantii lui Esculap pentru malpra-
xis, desi eu zic cd am facut un gest umanitar. Vedeti, deja as intra
in conflict cu societatea. Sinu vreau. Ba nu as istorisi nici mdcar
povestea prietenului meu, domnul Nica, un om mult mai vred-
nic ca mine, la al carui cdpdtai pus pe catafalc priveghez. Ci voi
spune o poveste din targ, cu care ne-am intersectat toti o vreme,
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dar eu o stiu mai bine. Si nu va fi despre oamenii-lilieci, ci despre
alte animale. Astia suntem... Dar chiar si oamenii ce nu suieri ca
liliecii plang in felul lor. $i pentru a nu ldsa nimanui vreun du-
biu cd nu este decat o poveste din targ, povestitd de un oarecare,
eu, doctorul Manzescu, nu voi fi naratorul faptelor ci doar, asa
cum m-am si aflat in toatd povestea, un insignifiant personaj.
Mi-as numi insemndrile Ulii in oras, mai ales cd poetul Porum-
belu a ldudat acest titlu. {i pliceau lighioanele. Sau le-as numi
Cartea rozdtoarelor, pentru cd, nu-i asa, rozdtoarele aduc cele mai
mari daune. Le-as spune, de ce nu, Calea firmiturilor, asa cum si-a
numit Gicd Rasol politica. Dar m-as ingloda in simbolistica si
abstractiune, iar eu nu vreau sd md indepdrtez de realitatea ime-
diatd. Pand la urmad titlul nu va fi nici acela sugerat de prietenul
meu domnul Nica din memoria-i de elefant. M-a indemnat in-
tr-o zi, la un aperitiv:

— Spune-i Mdi animalule!

Rareori dddea dansul gres... cind venea vorba de politicd. Fie
cd fatd de oameni gresea, ba si fatd de sine uneori.

Nici istorie ieroglificd nu vreau sd fac, insd privind in jur la
oameni si ascultandu-i, bestiarul intreg mi se infdtiseazd.



CARTEAI

Belvedere din balcon in cetatea Ilion



PARTEATI

Si-mi dati fata inapoi (Imbujorata Briseis)

Era in ziua cand preotul Sorescu s-a dus acasd la Gicd Rasol.
Pdrintele se afld acum in fata vilei.

Gandise mult daca se cddea sd vind sau nu, dar grija de tatd a
invins si iata-1.

In sutana-i neagra prifuitd, cu camilafca pe cap, le pirea trecito-
rilor o piazd-rea. Unii isi fdceau cruce cu limba, altii isi incru-
cisauinelarulsiaratatorul casemn de aparare impotriva deochiului,
iar cei mai indrdzneti, chefliii aflati la mesele din fata carciumii
de cartier cu o bere de porc in fatd, isi atingeau comeseanul spu-
nand: ,Na-ti un popd!“. Nu se stie de ce oamenii cred cd preotii
aduc ghinion, spre deosebire de cosari, si ei negri. Parintele 1si
scuturd cu varful degetelor praful de pe straie. Era chiar praf, un
pospai alb, calcaros. Constanta o fi el un oras la malul marii, dar
inainte de toate e un oras de stepd. Vantul bate deseori hai-hui
printre ciulinii vesteji. Mdturd nisipul plajelor. Muntii Dobrogei
sunt mdcinati de timp, Incit nu se putea gdsi nume mai potrivit
pentru ei: Mdcin. Dacd un tinut ar fi in stare sd putrezeascd, totul
ar fi putred aici. Numai cd ariditatea nu poate putrezi. Iar soarele
e prea arzdtor si uscat: mumificd orice. Vantul e searbad, desi,
uneori, aduce mirosul de mlastind al madrii. Prea mult nisip si
piatrd. Totul se sfairamd, se surpd, se prdvale si, luat de vant, se
pustieste... Nimeni n-a scornit vreun mit despre cum au luat nas-
tere pamanturile de aici, desi vechimea lor, vecindtatea marii,
inima uscatd a stepei, pustietatea ar fi trebuit si-i indemne pe
oameni spre vis.
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Pdrintele privi interfonul pus pe un stalp al portii, gindi ca
oare ce pacoste o fi si asta, o sonerie nu era de ajuns si apdsd la
intamplare un buton. Astepta.

— Dal se auzi o voce, incat pdrintele mai cd se sperie.

— Cine-i? intrebd vocea.

— Sunt preotul Sorescu, spuse el, apoi isi sterse ndduseala de
pe frunte.

Poarta porni sd miste fard scartdit, fard huruit. Se deschise
singurd in fata lui. Dar cum... pdrintele vru sd spund o vorbd de
pustie, dar si-o inghiti... sd intri acolo, cand trei dobermani sdl-
tau si priveau tinti citre el din gradin, dincolo de girdut? intai
a crezut cd e un Cerber. Negri, cu siluetele subtiri si urechi ascu-
tite, parcd erau niste draci. Erau apocaliptici sdltand in felul
acela, fard a scoate un marait, dardmite un ldtrat. Parca le-ar fi
tdiat cineva limba, gandi parintele. Nu mai au laringe. Parcd as fi
la intrarea in Iad, isi spuse.

— Cainii sunt legati, spuse vocea si parintele inaintd pe alee,
facand sa-i scartaie sub tdlpi pietricelele albe, colturoase.

Usa imensd a vilei se deschise. Pdrintele il stia pe cel iesit sd-1
intdmpine. Era din anturajul lui Gicd Rasol, din plevusca dor-
nicd sd apuce vreun post, vreo ciozvartd, vreun comision, ceva.
Gicd Rasol era vice-primar, dar asa bine administrase banul pu-
blic, incat in patru ani si-a facut ziar, post de televiziune si vreo
zece firme mai mari sau mai marunte. Incat era clar pentru ori-
cine cd el va fi viitorul primar, ba incd deja i se spunea ,domnul
primar* si era cultivat de drojdia politicd a urbei. Dar, ,cultivat”
nu e un cuvant prea potrivit. Era lingusit, pupat in dos, mai ma-
rii i se ploconeau, mai micii se tineau lingdi pe langa el, il tama-
iau servili, slugarnici. Era cel mai puternic om din oras, pentru
cd unii ziceau cd-i mai tare chiar si decat Pitic Orfeanu, harfistul.

— Spune, tataie, ce vant te aduce aici? il intrebad cel iesit sa-1
intampine.

— Vreau sd vorbesc cu domnul Rasol, spuse rdspicat parin-
tele, cu vocea lui frumoasd, admiratd cand predica din strand sau
cind viersuia vreun prohod sau canta la vreo nuntd. Dar vocea
nu-l impresiond pe acolit.

— De ce nu mergi mata la Primdrie si sd ceri audientd, auzi?
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Dar din spatele sdu se auzi glasul poruncitor al lui Tritd Cos-
tin, cel voinic ca un bivol, al doilea om dupad ,,primar*:

— Lasa-] sd intre!

Asa cd pdrintele fu ldsat sd intre in salon si fu poftit sd stea
intr-un fotoliu de piele albd. Privi in jur, numai gresie si faianta.
Doud trepte urcau spre usa dinspre terasd, iar pe terasd o jund
imbrdcatd ca ospdtdritd, cu fustd neagrd si sort alb, invartea mici,
frigdrui si cotlete pe jarul de mangal al unui gratar. Doar cd fusta
ii era atat de scurtd, incat nici nu trebuia sd se aplece ca sd-i vezi
bichineii, md rog, dacd-i avea, cd atisoara aia intrd cu totul intre
buci §i n-o vezi. In picioare purta cizmulite albe. Hait, uite ce-mi
atrase privirea! O fi vreun plac in asta, ori simtul meu moral se
revoltd, Isi spuse preotul, dar nu stiu sd rdspundd. Reveni cu pri-
virea in casd. Erau si plante, unele mari de tot, in ghivece de mar-
murd alba: nelipsitul ficus, acante, azalee, trandafirasi exotici. in
havuzul cu pesti multicolori, pluteau nenufari. Iar pe insulita
din havuz, se indlta un palmier pitic, mandru ca un falus: Eu fac!
scria pe panglica agdtatd de varful lui si atdrnand flasca! Sculp-
turi parnasiene... dar din opulenta prostului gust, tasnea valoa-
rea tablourilor puse pe pereti. Se pare cd in privinta asta, Gicd
Rasol avea un bun consilier...

Dar, mai ales, privirea preotului fu atrasd de vanzoleala lumii
pestrite din jur, Intre care Tritd Costin si femeile pdreau ca lu-
creazd... chibzuit... si pun la cale mai stiu eu ce referate. Ceilalti,
plevusca, oameni cunoscuti parintelui, se foiau de colo-colo, pa-
rand cd ar fi de la trupele de asalt, saritori, vigilenti, tdiosi in misca-
rile fard gres, ce le denotau competenta, seriosi, unul muscandu-si
limba in coltul gurii in vreme ce Tritd Costin, seful (era si el sef,
nu doar Gicd), intorcea pe hartie un ,A", spre a scrie ,Anunt®.
Asa 1si musca acolitul limba, de parcd el ar fi scris si efortul era
asa mare, concentrarea atat de intensd, Incat numai limba mus-
catd putea s-o vadeascd. Participa cu sufletul intreg la trasarea cu
un gest parabolic a unui ,, A% incat, pand la urmd, maruntul
functionar se identificd marelui om Costin si dupd cateva luni
povestea, cui stdtea sa-l asculte, cum el, el a scris un ,,A“ mare pe
hartie. Da, se foiau asteptand o poruncd, o vorbd, gata s-o impli-
neascd, dar anume vorba lui Tritd Costin (cd fereascd Sfantul
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Dumnezeu sd-i ceri tu ceva, iubite cetitoriu, unuia dintre ei, cd
te-ai alege cu ocdri, ba mai rdu, cu pumni in ochi), stdteau gata sa-i
facd un serviciu lui Tritd Costin, deci... doar s-o indura sd le scape
ovorbad, fie si de ocard (,Da-te mai incolo, boule, cd stai in lumina!“,
cum i-a spus unuia — era o fericire sd audd, auzi, m-am dat mai in-
colo, i-am fdcut lumind lui Costin, ce stiti voi, omul lui sunt
de-acum!), asteptau un pocnet din degete, un pocnet din degete
mult mai autoritar fiind decat pand si insele poruncile divine,
scrise de Moise pe tdblite de legi. Ce fierbere, ce clocot, ce haos!
Tocmai atunci intrd primarul, valvartej, privi in jur, se incrunta.

— Da’ ce mama mad-sii e atata lume aici? strigd el. Ia, valea!

Nepoftitii, cu spinarea plecatd, isi luard talpdsita, buluciti la
usd. Roiul! Ia-ti coada la plimbare! Nu le mai ardea de cinuri,
dar, totusi, se apropiau alegerile locale si nu puteau sd nu fie in
preajma.

Primarul, vdzandu-i cum fug, de parcd vdzuserd un leu (din
dla din jungld, nu moneda nationald), strigd:

— Sunt un animal!

Intr-adevir, zgribulit si slab cum era, semdna cu o vrabie (dacd
vrabia poate fi numitd animal).

— Un animal de pradd, negru in cerul gurii, ii tinu isonul Tritd
Costin.

Apoi, parintele Sorescu prinse momentul cand primarul il
zdri §i... vdzu cum ranjetul binecunoscut al lui Gicd Rasol rasari
ca soarele in zori si i se imprastie pe fatd. S-o fi bucurand cd ma
vede, Isi zise pdrintele. Aida-de! Primarul se tranti intr-un fotoliu,
isi urcd incdltdrile pe masa de sticld (din mijlocul cdreia exploda
0 agavad), incat pdrintele vedea acum pingelele pantofilor prima-
rului, care scoase din buzunarul de la piept al hainei o havana, o
tdie, o aprinse, sorbi tacticos si improscd o coloand de fum sub-
tire printre buzele stranse ca pentru fluierat. Uite-l ce s-a destins
cand m-a vdzut, isi spuse pdrintele in gand, incruntandu-se.

— Stii dumneata, pdrintele, cat costd havana asta? intrebd
primarul, privindu-si trabucul.

Pdrintele tdcu malc, nu-i ardea de havand, nici de conversatie,
isi dddea seama cd nimerise prost, intr-un viespar, ba mai rdu,
intr-o cloacd, printre viermi, dar altd cale nu era, trebuia, musai,
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sd-si vadd copila acasd. Primarul stranutd. O datd, de doua, de
cinci ori. Ochii i-au iesit din cap, i-au dat lacrimi.

— Hait, strigd — Incat toti incremenird —, am gripd, guturai! $i
intre toti plescarii dstia nu e un doctor mdcar!

Sd nu fie gripd porcind, gandi cu rdutate parintele Sorescu.

Atunci, din prag, dintre cei buluciti la usd sd iasd afard, se in-
toarse, cu un chip radios, spre primar, doctorul Manzescu. Un fel
de doctor rasdoctorit, pentru cd nu mai practica medicina de
mult, pare cd dat afard din spitale, dispensare si policlinici din
pricina incompetentei sau mai stiu cdror vicii, incompatibile cu
arta lui Esculap si cu jurdmantul hipocratic.

— Ba da, spuse el cu o voce pieritd, dar catifelatd, ce peria au-
zul, incat abia se auzi.

— Atunci ce mai astepti, boule? Dd zor la farmacie si ia-mi
niste medicamente de care stii tu.

— Cu asa doctor sd te fereascd Dumnezeu, spuse Tritd Costin.

— Ag merge si eu cu el, se auzi o voce tandrd. Era a unui bar-
bat varstnic si, privind cdtre el, parintele il recunoscu. Fusese,
ani buni, tehnoredactor la revistele editate de Academia Navald,
dar mai lucrase si la reviste de culturd. Pensionat de mult, nu se
lisa. 11 giseai oriunde in oras, la orice ord, cu nelipsita mapi sub
brat si cu geanta pe umdr. Slab, 'nalt, drept, ar fi parut demnita-
tea intrupati celor ce nu-l stiau, numai ci toti il stiau. Ii cunos-
teau si meteahna, dar o treceau cu vederea. Nu era periculoasa.
Fura lucruri mdrunte, incit unii il considerau cleptoman. Nu era.
Dei-ar fi cdzut sub mand ceva mai acatdrii, n-ar fi scdpat de geanta
lui. Dar trdise doar intre oameni sdraci, intre gazetarii cei iuti si
nelinistiti si n-a avut mare lucru de furat. Bland si plecat cu cei
mari, sa-1 fereascd Dumnezeu pe cel mic de clampa lui. Domnul
Nica, dupd nume, devenea feroce. Dar facea parte, la 0 adicd, din
echipa primarului, chiar dacd nu era pus decat la mdruntisuri,
in chip de secretara. Ar fi vrut sd facd un afis electoral, si el, doar
cd se inventaserd computerele si printerele digitale si-i incurca-
serd viata. Cine sd mai macheteze curigla, sd dea in bobi pe hartia
milimetricd, sd stea cu tipograful la cules litere de plumb? Totul
se fdcea printr-o apasare de buton acum, munca inteligentd pie-
rise, suflet nu mai era, spunea el, acum pustanii sunt la putere,
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