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1
Observarea

Ce este conștiința?

Ce este mai exact conștiința? Cel mai timpuriu răspuns la această între‑
bare a fost dat în India, în urmă cu aproape trei mii de ani.

Cu mult timp înainte ca Socrate să le adreseze întrebări atenienilor 
și ca Platon să scrie Dialogurile, se spune că a avut loc o mare dez‑
batere în regiunea Videha, în nord‑estul Indiei de azi. Desfășurată 
înaintea tronului puternicului și învățatului rege Janaka, în această 
dezbatere s‑au confruntat marele înțelept Yājñavalkya și alți brahmani 
renumiți din regat. Regele a hotărât că premiul pentru cel care câștigă 
această dezbatere va fi de o mie de vaci cu zece monede de aur prinse 
de coarne. Se pare că înțelepciunea lui Yājñavalkya nu presupunea și 
modestie, căci în timp ce restul preoților au păstrat tăcerea, neîndrăz‑
nind să ia atitudine, Yājñavalkya i‑a spus unui discipol să ia vacile. 
Provocat pe rând de opt mari brahmani, Yājñavalkya și‑a demonstrat 
cunoașterea superioară. Ca o favoare făcută regelui, i‑a permis acestuia 
să‑i pună orice întrebare dorește. În dialogul care a urmat, povestit 
în Marea învățătură din pădure (Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad) – un text 
datând din secolul VII î.H., cea mai veche dintre scripturile indiene 
numite Upanișadele – Yājñavalkya a oferit prima explicație consemnată 
a naturii conștiinței și a principalelor sale moduri, sau stări.1

1 Citez din traducerea lui Valerie J. Roebuck, The Upaniṣads, Penguin, Londra, 
2003, dar am consultat și traducerea lui Patrick Olivelle, Upaniṣads, Oxford 
University Press, Oxford, 1996. Dialogul dintre Yājñavalkya și regele Janaka apa‑
re în Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, pp. 66–76, în traducerea lui Valerie J. Roebuck 
și la pp. 58–68, în traducerea lui Patrick Olivelle. Prezentarea mea a acestui 
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O întrebare edificatoare

Dialogul începe cu regele, care, știind exact în ce punct să ducă discuția 
cu înțeleptul, îi pune acestuia o întrebare simplă:

– Ce fel de lumină are omul?

Întrebarea mai poate fi tradusă și astfel:

– Care este sursa luminii omului?

– Soarele, răspunde înțeleptul. Cu ajutorul luminii soarelui, omul stă 
jos, se mișcă, se duce și se întoarce de la muncă.

– Și când soarele apune, ce fel de lumină are? întreabă regele.

– Are lumina lunii, i se răspunde.

– Și când soarele și luna au apus, atunci de fel de lumină are omul?

– Focul, răspunde înțeleptul.

Perseverând, regele întreabă ce fel de lumină are omul atunci când 
focul se stinge și primește un răspuns inteligent:

– Graiul.

Yājñavalkya explică:

– Chiar și atunci când omul nu‑și poate vedea propria mână, când 
cuvântul este rostit, se îndreaptă spre ea.

În întunericul profund, o voce îți poate lumina calea.

Dar regele nu se mulțumește cu atât și întreabă ce fel de lumină există 
atunci când graiul este redus la tăcere. În absența soarelui, lunii, focu‑
lui și graiului, ce sursă de lumină are omul?

– Sinele (ātman), răspunde Yājñavalkya. Cu ajutorul luminii sinelui 
omul stă jos, se mișcă, se duce și se întoarce de la muncă.

dialog îi este îndatorată lui ben‑Ami Scharfstein, A Comparative History of World 
Philosophy: From the Upanishads to Kant, State University of New York Albany, 
New York, 1998, pp. 62–65, dar și cărților lui bina Gupa, Cit: Consciousness, 
Oxford University Press, New Delhi, 2003, capitolul 2 și The Disinterested 
Witness: A Fragment of Advaita Vedānta Phenomenology, Northwestern University 
Press, Evanston, Illinois, 1998, pp. 18–27. (N. a.)
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Acest răspuns arată că dialogul evoluează de la ceea ce este distant, 
exterior și vizibil la ceea ce este apropiat, interior și invizibil. Nimic nu 
este mai strălucitor decât soarele sau decât luna în timpul nopții, dar 
acestea se află departe, la o distanță imposibil de străbătut. Focul este 
mai la îndemână; el poate fi vegheat și întreținut. Dar graiul este pro‑
dus de minte. Întunericul nu poate nega această luminozitate specială 
a limbajului, puterea cuvintelor de a lumina lucrurile și de a micșora 
distanța dintre două persoane. Totuși, graiul este tot ceva exterior, fiind 
un sunet fizic. Soarele, luna, focul și graiul: le cunoaștem prin interme‑
diul percepției exterioare. Dar sinele nu poate fi cunoscut prin inter‑
mediul percepției exterioare, pentru că este sursa percepției. Nu este 
obiectul percepției, ci ceea ce se află în spatele percepției. Sinele este 
cel mai aproape, la punctul maxim al apropierii. Nu este niciodată 
acolo, ci este mereu aici. Cum ne‑am descurca fără el? Cum ar putea 
sursele exterioare de lumină să ne reveleze ceva, dacă nu ar fi ele însele 
luminate de sine? Cu toate acestea, tocmai pentru că sinele este atât de 
intim, pare imposibil să avem o viziune clară despre el și să știm ce este.

În cele din urmă, regele ajunge la întrebarea pe care o vizase de la bun 
început: „Ce este sinele?“

Un răspuns grăitor

Yājñavalkya îi răspunde că sinele (ātman) este lumina interioară a per‑
soanei (puruṣa). Această lumină, constituită din cunoaștere, sălășluiește 
în inimă, înconjurată de suflul vital. În starea de veghe, persoana se 
mișcă prin lumea aceasta; în somn, persoana ajunge dincolo de această 
lume. Persoana este propria sa lumină și este luminescentă.

Odată cu dezvăluirea acestui răspuns, devine clar faptul că „lumina“ 
despre care vorbește Yājñavalkya este ceea ce noi am numi „conștiință“. 
Conștiința este ca o lumină; iluminează sau scoate la iveală lucrurile ca 
să poată fi cunoscute. În starea de veghe, conștiința iluminează lumea 
exterioară; în vis, iluminează lumea onirică.

Trezirea, visarea, somnul

Yājñavalkya îi explică regelui că o persoană are două case: lumea 
aceasta și lumea de dincolo. Între aceste două lumi se află regiunea 
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intermediară a viselor, unde acestea se întâlnesc. Când suntem în starea 
intermediară a viselor, vedem ambele lumi. Starea onirică servește ca o 
poartă spre lumea de dincolo, și în timp ce ne mișcăm prin ea vedem 
deopotrivă lucruri triste și lucruri vesele.

În starea de veghe, vedem lumea exterioară luminată de soare. Dar 
vedem lucruri și atunci când visăm. De unde vin ele și ce anume le 
face vizibile? Care este sursa luminii care iluminează lucrurile în starea 
onirică?

Yājñavalkya argumentează că în starea onirică luăm elemente atât din 
lumea aceasta, cât și din lumea de dincolo, le fragmentăm și le rea‑
samblăm. Deși starea onirică se află între cele două lumi, este o stare 
creată de noi înșine. Persoana creează totul în vis și iluminează totul cu 
propria‑i strălucire:

„Când adoarme, omul ia cu sine materialul acestei lumi atotcuprin‑
zătoare, îl fragmentează, și tot el îl reface. Doarme cu propria sa stră‑
lucire, cu propria sa lumină. Aici, omul devine luminat de propria 
sa lumină.

Acolo nu există trăsuri, nici cai, nici drumuri, dar el creează trăsuri, 
cai și drumuri. Nu există plăceri, bucurii sau desfătări, dar el creează 
plăceri, bucurii și desfătări. Acolo nu există bălți, lacuri cu lotuși sau 
râuri, dar el creează bălți, lacuri cu lotuși și râuri. Căci el este creator.“2

Ca un pește care înoată înainte și înapoi între malurile unui mare râu, 
omul alternează între starea de veghe și cea onirică. Dar sinele nu se 
atașează complet de niciuna dintre aceste stări, așa cum peștele nu 
atinge malurile când înoată între ele. 

Mai există și o a treia stare, starea de somn profund și lipsit de vise. 
Aici, omul se odihnește, lipsit de dorințe:

„Așa cum un șoim sau un vultur, obosit după ce a zburat în văzduh, își 
înfășoară aripile și ajunge la cuib, la fel omul se îndreaptă spre starea 
unde nu are nicio dorință și nu visează niciun vis. […]

Așa cum un bărbat îmbrățișat de soția lui iubitoare nu știe nimic 
despre lumea exterioară și nici despre lumea interioară, la fel, omul 
cuprins de sinele înțelepciunii nu cunoaște nimic din lumea exterioară 

2 Valerie J. Roebuck, The Upaniṣads, p. 67. (N. a.)
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și nimic din lumea interioară. Când ia această formă, dorințele lui sunt 
împlinite, iar dorința sa este sinele, fiind desprins de dorință și dincolo 
de suferință.“3

Aceste imagini ilustrează somnul profund și lipsit de vise ca fiind o 
stare dezirabilă de pace și de beatitudine. Caracteristicile și poverile 
obișnuite dispar: „Aici, un tată nu este tată, o mamă nu este mamă. 
[…] Un hoț nu este hoț, un criminal nu este criminal. […] Un călu‑
găr nu este călugăr, un ascet nu este ascet.“4 În schimb, ne odihnim 
în îmbrățișarea și înțelepciunea sinelui cosmic sau sinelui universal 
(ātman), care nu cunoaște dorința și nici frica.

Dacă somnul profund este plin de pace și de beatitudine, înseamnă că 
suntem în vreun fel conștienți în această stare? Este conștiința prezentă, 
ori somnul profund înseamnă neantizarea conștiinței? Cu alte cuvinte, 
este somnul profund o stare de conștiință, precum starea de veghe și 
starea onirică, sau este o stare în care conștiința este absentă, așa cum 
consideră majoritatea cercetătorilor din neuroștiințe în prezent?

Descrierea lui Yājñavalkya a stării de somn profund și lipsit de 
vise – precum și numeroasele interpretări ulterioare a ceea ce a vrut el 
să spună – implică faptul că, într‑un fel, conștiința pătrunde în starea 
de somn profund. Să luăm în considerare următorul pasaj enigmatic, 
dar bogat în semnificații: „Deși atunci el nu vede, totuși el vede că nu 
vede. Vederea celui care vede nu este întreruptă, pentru că aceasta este 
indestructibilă. Dar nu există un altul, diferit de el însuși, pe care să‑l 
poată vedea.“5

Acest pasaj pare să sugereze că, deși nu există imagini onirice care să 
poată fi văzute („el nu vede“), se menține totuși o formă de conștiință 
în somnul lipsit de vise („totuși el vede că nu vede“). Așa cum soa‑
rele nu poate să nu strălucească, la fel sinele nu‑și poate pierde total 
conștiința; în particular, el nu‑și poate pierde luminozitatea esențială 
a conștiinței („vederea celui care vede nu este întreruptă“). Totuși, în 
somnul profund, această conștiință nu are niciun obiect separat de ea 
însăși – nu există o lume a lucrurilor perceptibile și nici o lume onirică 
a imaginilor („nu există un altul, diferit de el însuși, pe care să‑l poată 

3 Valerie J. Roebuck, The Upaniṣads, pp. 68–69. (N. a.)
4 Ibidem, p. 69. (N. a.)
5 Ibidem. (N. a.)
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vedea“). Prin urmare, conștiința aici trebuie să fie una subtilă și subli‑
minală, lipsită de imagini și de dorințe, plină de pace și relaxată.

În texte ulterioare ale Upanișadelor, dar și în alte scrieri filozofice 
indiene, somnul lipsit de vise este descris ca fiind privat de dualita‑
tea evidentă și grosolană dintre subiect și obiect, prezentă în starea de 
veghe și în starea onirică. În starea de veghe, subiectul se înfățișează 
drept corp, iar obiectul, ca ceea ce percepem. În starea onirică, subiec‑
tul apare ca ego‑ul care visează sau sinele‑din‑interiorul‑visului, iar 
obiectul este lumea onirică. În starea de somn profund, conștiința nu 
face diferența dintre subiect și obiect, dintre cunoscător și cunoscut. 
În schimb, se odihnește ca o „masă“ în repaos. Conștiința se retrage în 
sine, în timp ce funcția sa de a fi îndreptată spre obiectele exterioare 
rămâne în stare latentă. Dar această latență nu înseamnă pierderea sau 
neantizarea conștiinței; este o absorbție pașnică care anticipează beati‑
tudinea lucidă care caracterizează conștiința autorealizată, eliberată de 
orice iluzie.

Filozofii de mai târziu, care aparțineau școlilor de Yoga sau Vedānta, 
ca să susțină ideea că în somnul profund conștiința persistă, ofereau 
următorul argument: dacă nu ar exista deloc conștiință în somnul lip‑
sit de vise, atunci nu ne‑am aminti, de exemplu, că am dormit bine, 
imediat după ce ne trezim. Amintirea este evocarea unei experiențe 
trecute; când îți amintești ceva, evoci o experiență trecută și ți‑o amin‑
tești ca fiind a ta. Amintindu‑ți că ai dormit liniștit, rememorezi ceva 
din somnul profund, deci acea stare trebuie să fie una subtil conștientă. 
Vom analiza acest argument în lumina cercetării referitoare la conști‑
ință din domeniul neuroștiințelor în capitolul 8.

Progresia lui Yājñavalkya de la starea de veghe la starea onirică și apoi la 
starea de somn profund reia progresia anterioară de la soare, lună, foc 
și limbaj la sine. Ambele relatări se îndepărtează din ce în ce mai mult 
de ceea ce este exterior și evident și se apropie de ceea ce este interior și 
subtil. În ambele cazuri, sursa vizibilității unui lucru în starea de veghe 
și în starea onirică este luminozitatea conștiinței.

Conștiința subtilă

Am scos la iveală astfel o diferență importantă dintre științele cog‑
nitive occidentale și filozofiile yoghine indiene. Științele cognitive se 
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concentrează pe contrastul dintre prezența și absența conștiinței – de 
exemplu, dintre a fi treaz și a fi sub anestezie sau a fi capabil să relatezi 
faptul de a vedea un stimul, cum ar fi o imagine sau un chip, și a nu fi 
capabil să relatezi că l‑ai văzut, deși ai o reacție comportamentală sau 
cerebrală la prezența sa. Însă tradiția indiană yoghină se concentrează 
pe contrastul dintre conștiința grosieră și conștiința subtilă – de exem‑
plu, dintre percepția din starea de veghe a obiectelor materiale exteri‑
oare și conștiința subliminală din starea de somn profund.

Dintr‑o perspectivă contemplativă, conștiința conține un conti‑
nuum de niveluri de conștientizare, care variază de la grosier la subtil. 
Conștiința grosieră este percepția trează care îți vorbește despre lucru‑
rile din afara ta, cum ar fi cuvintele pe care le citești în acest moment 
și care îți oferă percepția corpului din interior. Visul este o stare mai 
subtilă, pentru că te retragi din lumea exterioară și creezi ceea ce vezi 
și simți pe baza memoriei și a imaginației. Somnul profund este cu 
atât mai subtil, pentru că înseamnă conștiință fără imagini mintale. Se 
spune că aspecte subtile ale conștiinței se manifestă în anumite stări de 
meditație profundă când orice formă de gândire și de percepție înce‑
tează, dar și în momentul morții. Aceste aspecte mai subtile sau mai 
profunde ale conștiinței nu sunt sesizabile pentru mintea obișnuită, 
neantrenată; pentru a le discerne, este necesar un grad înalt de conști‑
entizare contemplativă. 

În filozofia occidentală a minții, în mod obișnuit se face distincția din‑
tre două înțelesuri ale cuvântului „conștient“. Pe de o parte, putem 
spune că ești conștient de ceva când îți apare într‑un anume fel în 
câmpul experienței. Faptul de a simți durerea sau de a avea experiența 
vizuală a culorii roșii sunt două exemple standard pe care filozofii le 
oferă în cazul experienței conștiente. După cum se zice, există un „cum 
se simte“ să vezi o culoare sau să simți o durere. În acest sens, o stare 
mintală sau corporală e conștientă atunci când subiectul știe cum se 
simte să fii în acea stare.

Filozofii numesc acest concept „conștiința fenomenală“ („fenomenal“ 
înseamnă în acest caz cum par sau apar lucrurile în cadrul unei expe‑
riențe). Pe de altă parte, putem spune că ești conștient de ceva când îl 
poți relata sau descrie, sau te poți gândi la el sau îl poți folosi pentru 
a‑ți ghida felul de a acționa sau de a te comporta. Filozofii numesc 
acest concept „conștiința de acces“ („acces“ înseamnă în cazul de față 
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utilizabil în gândire și în acțiune). Pe scurt, conștiința poate însemna 
conștientizare în sens de experiență subiectivă sau conștientizare în sens 
de acces cognitiv.

Unul dintre motivele pentru care filozofii fac această distincție este 
pentru a arăta că explicarea conștiinței în termeni de acces cognitiv nu 
definește în mod necesar conștiința în sens de experiență subiectivă. 
Așa cum afirmă filozoful David Chalmers: „Chiar și după ce am expli‑
cat funcționarea tuturor funcțiilor cognitive și comportamentale din 
vecinătatea experienței – discriminare perceptuală, categorizare, acces 
intern, relatare verbală – tot nu am găsit un răspuns la întrebarea: De 
ce funcționarea acestor funcții este însoțită de experiență? O explicație 
simplă a funcțiilor lasă deschisă această întrebare.“6

Un alt motiv pentru a face distincția între conștiința fenomenală și 
conștiința de acces este acela de a permite posibilitatea de a fi conștient 
subliminal sau implicit de ceva fără a fi capabil să relatezi sau să descrii 
experiența, cel puțin nu complet sau explicit. Cu alte cuvinte, poți fi 
conștient de ceva la nivel fenomenal și să‑ți lipsească accesul cognitiv la 
acea conștientizare. Poate că ai avut experiența unei imagini pe ecran, 
dar a dispărut atât de repede, încât nu poți construi genul de amintire 
necesară în relatarea verbală a ceea ce a fost mai exact. Aceasta este una 
dintre modalitățile în care conștiința fenomenală poate depăși capaci‑
tățile sau resursele cognitive pe care le ai pentru a accesa experiența.

O perspectivă din care ne putem gândi la conceptul yoghin de conști‑
ință subtilă este dată de ideea că aceasta indică niveluri mai profunde 
ale conștiinței fenomenale la care în mod normal nu avem acces cog‑
nitiv, mai ales dacă mintea este agitată sau neantrenată prin meditație. 
Conform acestui mod de gândire, așa cum vom vedea pe tot parcursul 
acestei cărți, mare parte din ceea ce știința și filozofia occidentală ar 
descrie ca inconștient s‑ar putea califica drept conștient, în sensul că 
implică niveluri subtile ale conștiinței fenomenale care ar putea deveni 
accesibile prin exersarea meditației.

Mai există o diferență importantă între viziunea indiană și cea occiden‑
tală. Conform viziunii standard din științele cognitive, experiența din 
starea de veghe este baza oricărei forme de conștiință. Conform multor 

6 David J. Chalmers, „Facing Up to the Problem of Consciousness“, Journal of 
Consciousness Studies, nr. 2, 1995, pp. 200–219, la p. 203. (N. a.)
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puncte de vedere indiene (și tibetane), conștiința grosieră sau senzori‑
ală depinde de conștiința subtilă. Vom analiza mai îndeaproape aceste 
viziuni contradictorii atunci când vom examina conștiința pură (capi‑
tolul 3) și somnul lipsit de vise (capitolul 8).

Cea de‑a patra stare

În dialogul dintre Yājñavalkya și regele Janaka, putem observa două 
moduri de a înțelege sinele – unul mai vechi, cu rădăcini în gândirea 
vedică a Indiei străvechi (circa 1500 î.Hr.), și unul nou, emergent, pro‑
priu Upanișadelor (circa 700–400 î.Hr.). Pentru vechiul mod de gân‑
dire, faptul de a fi treaz, faptul de a visa și faptul de a dormi profund 
reprezintă spații sau locuri spre care „persoana interioară“ (puruṣa) călă‑
torește. Când adormi, călătorești în lumea viselor, care se află între 
lumea aceasta și lumea de dincolo. Când te‑ai săturat de vise, te duci 
în spațiul unde nu există vise, în tărâmul fericit al somnului profund. 
Odată cu evoluția gândirii indiene, aceste spații au devenit treptat stări 
sau moduri ale conștiinței. Această transformare conceptuală a cul‑
minat cu Upanișada Māṇḍūkya, o scriere târzie (între secolul I î.Hr. și 
secolul I sau II d.Hr.), care prezintă în câteva versuri scurte faimoasa 
doctrină a celor patru stări ale conștiinței – starea de veghe, starea 
onirică, somnul profund și „cea de‑a patra stare“, sau conștiința pură.7

Upanișada Māṇḍūkya descrie aceste stări ca fiind cele patru „picioare“ 
sau „pătrare“ ale sinelui (ātman). Primul pătrar este starea de veghe. 
Aici conștiința se îndreaptă spre exterior și are experiența corpului 
fizic ca sine. Conștiința în starea de veghe se bucură de obiectele „gro‑
siere“ ale percepției, dar niciun obiect nu‑i reține atenția prea mult 
timp, pentru că atenția, motivată de dorință, se mută de la un obiect 
la altul. Conștiința în starea de veghe este agitată, nesatisfăcută și în 
continuă mișcare.

Al doilea pătrar al sinelui este starea onirică. Aici conștiința se îndreaptă 
spre interior și are experiența ego‑ului din vis ca sine. Conștiința din 
starea onirică se bucură de imaginile onirice create de impresiile min‑
tale subtile cauzate de experiența din trecut, aparținând memoriei. La 

7 A se vedea Valerie J. Roebuck, The Upaniṣads, pp. 345–348 și Patrick Olivelle, 
Upaniṣads, pp. 288–290. (N. a.)
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fel ca starea de veghe, starea onirică este o stare agitată, căci dorința și 
atenția sar în mod constant de la un lucru la altul.

Cel de‑al treilea pătrar al sinelui este starea de somn profund și lipsit 
de vise. Aici dorința dispare, agitația minții scade în intensitate și con‑
știința devine latentă. Sinele se sprijină pe o unică masă a conștiinței 
absorbite și liniștite.

Cel de‑al patrulea pătrar al sinelui este conștiința pură aflată sub sau 
în spatele stării de veghe, stării onirice și de somn profund, care nu 
este condiționată de aceste stări schimbătoare. Upanișada Māṇḍūkya o 
descrie mai întâi în termeni negativi și, ulterior, pozitivi:

„Fără conștiința îndreptată spre interior [vis], fără conștiința îndreptată 
spre exterior [veghe], fără conștiința îndreptată în ambele sensuri, fără 
a fi o masă [somn profund], nici conștientă, nici inconștientă – oame‑
nii consideră a patra stare a fi nevăzută, inviolabilă, de neatins, fără 
semne, de negândit, de nenumit, esența sa sălășluind în sinele unic, 
calmul proliferării, liniștită, grațioasă (śiva), lipsită de dualitate (adva-
ita). Acesta este sinele: așa trebuie înțeles.“8

Numită simplu „cea de‑a patra“ (turiya), acest mod al conștiinței este 
conștientizare pură și non‑duală.9 Spre deosebire de starea de veghe, 
de starea onirică și de somnul profund, conștiința pură nu este o stare 
în sensul de condiție trecătoare și discretă; prin urmare, nu este doar 
un pătrar, ca celelalte trei. Dimpotrivă, este sursa constantă și subia‑
centă a stărilor schimbătoare, dar și o etapă a împlinirii meditative. 
Ca sursă subiacentă a stării de veghe, a stării onirice și a somnului 
profund, „cea de‑a patra“ este conștientizare pură, definită de calitatea 
luminozității sale. Ca etapă a împlinirii meditative, este conștientizarea 
mai profundă, fundalul care poate să observe aceste stări schimbătoare 
fără a se identifica în mod greșit cu ele. Împrumutând o ilustrare a 
lui Andrew Fort, un cercetător american al religiei indiene, conști‑
entizarea pură se aseamănă cu undele radio estompate de zgomotul 
constant al activității mintale – gânduri, imagini mintale, emoții și 
amintiri.10 Considerăm că acest zgomot este real și că reprezintă ceea 

8 Valerie J. Roebuck, The Upaniṣads, p. 347. (N. a.)
9 A se vedea Andrew Fort, The Self and Its States: A States of Consciousness Doctrine 

in Advaita Vedānta, Motilal banarsidass, Delhi, 1990. (N. a.)
10 Ibidem. (N. a.)




