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Pacientilor mei,
care m-au invatat cam tot ce cuprinde aceasta carte.

Si lui Clare,
care, cine stie de ce, a preferat sa ma iubeasca.



Cuprins

1. Daca harta nu se potriveste cu terenul,
hartaegresita ......... ... ... .. . i,

2.Suntemceeacefacem ............ . ... . ... ...

3. Este greu sa inlaturi prin logica
o0 idee care nu a fost saditd de logica . ..............

4. Cele mai multe dintre traumele copilariei
nu ne mai pot face niciunrau ....................

5. Orice relatie este sub controlul persoanei
careia fi pasda cel mai putin ......................

6. Sentimentele urmeaza comportamentul . ............
7. Fiti indrazneti, si va vor veni in ajutor forte uriase . . . .
8. Mai binele este dusmanul binelui .................
9

. Cele mai importante Intrebari din viata
sunt ,.De ce?* si ,,De ce nu?.
Smecheria e sa stii pe care dintre ele saopui ........

10. Cele mai mari calitati
sunt si cele mai mari slabiciuni ...................

11. Inchisorile cele mai sigure
sunt construite de noiinsine . .. ...................

12. Problemele oamenilor in varsta sunt adesea grave,
dar rareori interesante . ................0... ...,

13. Fericirea este riscul suprem .. ....................

14. Iubirea adevarata este marul dinrai ................



8 / Prea devreme batran, prea tarziu intelept

15.
16.
17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.
24.

25.
26.

27.

28.

29.
30.

Numai lucrurile rele se intdmpla rapid ............. 73
Nu toti cei care ratacesc se pierd .. ................ 79
Iubirea neimpartasita este dureroasa,

darnueromantica .............. ...t 82

Nimic nu-i mai lipsit de sens sau mai frecvent
decat sa faci acelasi lucru si sa te astepti

la rezultate diferite .............. ... ... .. ... ... 85
Degeaba fugimde adevar ....................... 90
Nu-i o idee buna sa te minti singur ................ 94
Tindem cu totii sa credem

mitul ,,celui care ti-e sortit ...................... 97
Iubirea nu se pierde niciodata,

nici macar inmoarte . ............. ... 100
Nimanui nu-i place sa i se spuna ce sa faca ......... 103
Principalul avantaj al bolii

este ca scuteste de responsabilitate ................ 108
Ne temem de alte lucruri decat ar trebui  ........... 111

Parintii au o capacitate limitata de a modela

comportamentul copiilor altfel decatinrau ......... 117
Singurele paradisuri adevarate

sunt cele pe care le-am pierdut ................... 123
Dintre toate formele de curaj, capacitatea de a rade

este cea mai profund terapeutica .................. 129
Sanatatea mintala necesita libertatea alegerii ........ 133

Iertarea este o forma de desprindere,
darele nusuntacelagilucru...................... 136



1. Daca harta nu se potriveste
cu terenul, harta e gresita

Cu mult timp Tn urma, eram tanar locotenent in Divizia 82
aeropurtata si incercam sa ma orientez intr-o problema
de teren, la Fort Bragg, Carolina de Nord. Pe cand sta-
team in picioare si studiam harta, s-a apropiat adjutantul
meu, mai batran decat multi dintre ofiteri. ,,Va dati seama
unde ne aflam, domnule locotenent?*, a intrebat. ,,Pai,
harta zice ca ar trebui sa fie un deal acolo, dar nu-1 vad®,
am raspuns. ,,Domnule®, a zis, ,,daca harta nu se potri-
veste cu terenul, harta e gresita“. Chiar in acel moment
mi-am dat seama ca auzisem un adevar profund.

Dupa numerosii ani pe care i-am petrecut ascultand
povestile oamenilor, mai ales felurile in care lucrurile pot
s-0 1a razna, am invatat ca trecerea noastra prin viata consta
din efortul de a face hartile din capul nostru sa se confor-
meze terenului pe care pasim. in mod ideal, acest proces
are loc in timpul cresterii. Parintii ne invata, in primul rand
prin exemplu, ceea ce au invatat. Din pacate, rareori sun-
tem pe deplin receptivi la aceste lectii. Si de cele mai multe
ori vietile parintilor nostri ne sugereaza ca au putine lucruri
utile de transmis, asa incat o mare parte din ceea ce stim
ne vine prin procesul adesea dureros al tatonarii.

Ca sa alegem o sarcina importanta din viata pentru care
celor mai multi dintre noi le-ar fi de folos putina invatatura,
ne putem gandi la alegerea (si pastrarea) unui partener.
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Faptul ca mai mult de jumatate dintre casatorii se incheie
prin divort arata ca in ansamblu nu ne descurcam prea
bine la acest capitol. De obicei, nu e prea incurajator
sa privim relatia/relatiile parintilor nostri. Cunosc putini
oameni multumiti de cele vazute in familiile din care pro-
vin, chiar atunci cand casatoria parintilor a rezistat decenii
intregi. Mult mai des cei ai caror parinti sunt inca impre-
una spun despre ei ca duc o viata plicticoasa sau plina de
conflicte, care are rost din punct de vedere economic, dar
e lipsita de orice ar putea fi descris ca entuziasm sau satis-
factie emotionala.

Poate ca este imposibil sa prezicem cum va fi cineva
(s1 cat de mult ne va placea acea persoand) peste cinci
ani, si cu atat mai putin peste cincizeci, si trebuie sa
acceptam ideea ca societatea se indreapta catre un fel de
monogamie in serie — recunoastere a faptului ca oamenii
se schimba cu timpul si ca e o naivitate sa ne asteptam ca
iubirea din tinerete sa reziste. Problema este ca monoga-
mia in serie nu reprezinta un model foarte bun de crestere
a copiilor, de vreme ce nu ofera stabilitatea si siguranta
de care au nevoie acestia pentru a incepe sa-si alcatuiasca
hartile proprii despre functionarea lumii.

Asadar, ce anume trebuie sa stim ca sa putem hotari
daca o persoana este sau nu potrivita pentru o implicare
pe toata viata? Poate ca una dintre modalitatile de abor-
dare a acestui proces de filtrare este sa Invatam mai multe
despre persoana care e limpede ca nu este potrivita. Pentru
a emite aceasta judecata avem nevoie sa stim cate ceva
despre personalitate.

Suntem obisnuiti sa ne gandim la caracter in modul
cel mai superficial. ,,Are multa personalitate* este de obi-
cei o afirmatie despre cat de fermecatoare sau distractiva
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se dovedeste a fi o anumita persoana. In realitate, defi-
nitia oficiala a personalitatii include modurile noastre
obisnuite de a gandi, de a simti si de a ne raporta la ceilalti.
Majoritatea dintre noi intelegem ca oamenii se deosebesc
prin anumite caracteristici, cum ar fi introvertirea, grija
fatd de amanunte, tolerarea plictiselii, dorinta de a ajuta,
hotararea, precum si numeroase alte calitati personale.
Ceea ce nu pricep insa multi oameni este ca acele calitati
pe care le pretuim — blandetea, ingaduinta, capacitatea de
implicare — nu sunt distribuite la nimereala. Ele tind sa
existe sub forma unor constelatii de ,,trasaturi“ care pot
fi recunoscute si sunt stabile in timp.

Tot asa, acele atribute ale caracterului care sunt mai
putin dezirabile — impulsivitatea, egocentrismul, irascibi-
litatea — se aglomereaza adesea in moduri perceptibile.
O mare parte din dificultatea de a dezvolta si de a mentine
relatii personale rezida in faptul ca nu recunoastem, nici
la not, nici in ceilalti, acele caracteristici ale personalitatii
care fac ca o persoana sa fie un candidat nepotrivit la o
relatie plina de devotament.

Psihiatrii au incercat sa catalogheze tulburarile
de personalitate. Imi zic adesea ca aceasta sectiune a
manualului pentru diagnosticare ar trebui sa fie intitulata
,»Oameni pe care trebuie sa-i evitam®. Numeroasele eti-
chete care apar acolo — histrionic, narcisist, dependent,
marginal si asa mai departe — alcatuiesc un catalog de
persoane neplacute: banuitoare, egoiste, imprevizibile,
exploatatoare. Acestia sunt oamenii de care ne-a spus mama
sa ne ferim. (Din pacate, uneori printre ei se numara si
mama.) Rareori exista in forma pura sugerata de manu-
alul statistic, dar daca ati sti cate ceva despre felul in care
ii puteti recunoaste ati evita multe suferinte.
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La fel de util, cred eu, ar fi un manual al trasaturilor de
caracter bune, unde sa fie descrise calitatile pe care sa le
cultivam in noi Insine si sa le cautam la prieteni si la iubiti.
In fruntea acestei liste ar fi bldndetea, dorinta de a darui
celuilalt ceva din sine. Aceasta virtute, cea mai dezirabila
dintre toate, le guverneaza pe celelalte, inclusiv capaci-
tatea de empatie si de iubire. La fel ca alte forme de arta,
poate sa ne para greu de definit, dar cand suntem in pre-
zenta ei o simtim.

Aceasta este harta pe care dorim s-o alcatuim in mintea
noastra: o calauza de nadejde ce ne permite sa-i ocolim
pe cei care nu merita timpul si increderea noastra si sa-i
includem pe cei care merita. Printre cele mai bune indicii
cd harta noastra intotdeauna empirica este gresita se numara
tristetea, mania, senzatia de a fi tradat, surprinderea si dez-
orientarea. Atunci cand acestea ajung la suprafata trebuie
sa ne gandim la instrumentul nostru mental de navigatie
si la felul in care trebuie sa-1 corectam, asa incat sa nu cddem
in tiparele repetitive ale celor ce irosesc Invatatura — sin-
gura consolare pentru experientele noastre dureroase.



2. Suntem ceea ce facem

Oamenii vin de multe ori la mine pentru medicamente.
Sunt satui de dispozitia lor proasta, de oboseala si de pier-
derea interesului fata de lucrurile care inainte le placeau.
Nu pot sa doarma sau dorm tot timpul; pofta de mancare
le lipseste sau este exagerata. Sunt iritabili, iar amintirile
le sunt blocate. Adesea isi doresc sa moara. Nu-si mai
amintesc cum e sa fie fericiti.

Le ascult povestile. Fiecare este, fireste, diferita, dar
exista anumite teme recurente: si alte persoane din familiile
lor au dus vieti la fel de descurajate. Relatiile in care sunt
implicati in prezent sunt fie pline de conflicte, fie ,,la tem-
peratura scazuta“, cu putina pasiune sau intimitate. Zilele
lor sunt mereu aceleasi: munca nesatisfacatoare, putini
prieteni, multa plictiseald. Se simt privati de placerile de
care se bucurad altii.

lata ce le spun: Vestea bund e cd avem tratamente efi-
ciente pentru simptomele depresiei; vestea rea e cd medi-
camentele nu vd vor face fericiti. Fericirea nu e pur i
simplu absenta disperdrii. E o stare afirmativd, in care
vietile noastre au §i sens, §i pldcere.

Asadar, simpla medicatie este rareori suficienta. Oame-
nii trebuie, de asemenea, sa-si examineze felul in care
traiesc avand in minte posibilitatea schimbarii. Vorbim
intotdeauna despre ce vrem, ce intentionam. Acestea sunt
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visuri si dorinte si nu au mare valoare pentru schimbarea
dispozitiei. Nu suntem ceea ce gandim, sau ceea ce zicem,
sau felul in care ne simtim. Suntem ceea ce facem. Invers,
cand judecam oamenii nu trebuie sa dam atentie lucrurilor
pe care le promit, ci felului in care se poarta. Aceasta regula
simpla ar putea preveni o mare parte din durerea si nein-
telegerea care infecteaza relatiile umane. ,,Cand toate au
fost spuse si facute, sunt mai multe spuse decat facute.*
Ne inecam in cuvinte, dintre care multe se dovedesc a fi
minciuni pe care ni le spunem noua sau le spunem celor-
lalti. De cate ori trebuie sa ne simtim tradati si surprinsi
de lipsa de legatura dintre cuvintele si faptele oamenilor
pana sa invatam sa acordam mai multa atentie ultimelor
decat primelor? Cele mai multe dureri din viata sunt rezul-
tatul ignorarii adevarului ca purtarea din trecut este cea
mai de incredere prezicere a purtdrii din viitor.

Sunt celebre vorbele lui Woody Allen: ,,Optzeci la suta
din viatd inseamna sa te dai mare.* Dovedim curaj In nenu-
marate feluri marunte in care ne indeplinim obligatiile sau
incercam lucruri noi care ne-ar putea Tmbunatati viata.
Multi dintre noi se tem de riscuri si prefera lucrurile terne,
previzibile si care se repeta. Aceasta explica senzatia cople-
sitoare de plictiseala care este o caracteristica definitorie
a epocii noastre. Incercarile frenetice de a depasi acest ennui
1au forma setei de distractie si de stimulare care este, la
urma urmei, lipsita de sens. Raspunsul la intrebarea ,,De
ce?* este cel care ne apasa cel mai tare. De ce suntem aici?
De ce alegem viata pe care o ducem? De ce sa ne batem
capul? Raspunsul descurajant este cel de pe un abtibild
care se vede pe multe bare de protectie: ,,Mi-e indiferent.*

In general primim nu ceea ce meritam, ci lucrul la care
ne asteptam. Intrebati-1 pe un excelent jucitor de baseball



